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Sous la pluie...

par
Nathalie Ouellet

Albert aimait les jours de pluie. Il en profitait toujours
pour aller marcher. Armé de son sac a dos, il suivait a chaque
fois le méme parcours, le long du chemin de fer, depuis
longtemps inusité, puis a travers le champ de luzerne du vieux
Thomas, jusqu’a I'orée du bois, oti, une fois traversé la cloture, il
retrouvait le petit sentier de terre qu’il empruntait pour arriver
finalement a la petite cabane de bois décrépie sur les rives de la
riviere aux Saules. De 13, il rebroussait chemin et refaisait le
trajet en sens inverse.

«La pluie, aurait-il dit s’il avait été sociable, soulage
I'esprit. Elle me lave de mes souillures; elle me fait gotiter a la
vie.» Et donc, Albert marchait quand le ciel se défoulait.

Seul, cajolé par la pluie, il philosophait sur la vie, ce qui le
ramenait inévitablement a songer a Anne. Car Anne, malgré ses
promesses d’amour éternel, I’avait pourtant laissé. Trois ans
déja, et son coeur se brisait encore. «J’ai besoin de me connaitre,
lui avait-elle expliqué, de redécouvrir la femme que je suis.»
Puis, elle était partie, comme ¢a, comme une aigrette de pissenlit
qui s’envole sous le souffle d’un enfant. Sans se retourner.
C’était ce jour-la qu’Albert avait juré que plus jamais I'amour ne
lui échapperait.

Apres le départ d’Anne, Albert était devenu
progressivement solitaire. Il préférait ne s’adresser, ni répondre
a personne quand il allait faire ses commissions au village. Parce
qu’il existe toujours des gens qui parlent pour ne rien dire et qui
posent des questions de rhétorique masquées par un semblant
d’intérét. Comme s’ils voulaient vraiment savoir comment il
«s’arrange sans elle»! C’est une défaillance sociale, cette
étiquette, pensait Albert. Et donc, quand on lui langait un
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«Comment ¢a va?» générique, Albert répliquait par un simple
«humff» et un acquiescement de téte.

Cependant, Albert faisait une exception notable a son
abstinence sociale. Il s’engageait a 'occasion dans des aventures
folles, dans des passions éphémeres lorsqu’il allait a la grande
ville. Craindre I’amour ne signifie pas que 'on cesse de le
chercher. Ces femmes, elles ne le connaissaient pas, elles
ignoraient qu’a une autre époque, il y avait eu Anne qui lui
avait tordu I"ame. Indifférentes a son supplice, elles I’aimaient
sans aucun lien.

Albert avait une autre particularité: il avait horreur des
journées ensoleillées, car le soleil n’arrivait jamais seul. Non, il
entrafnait toujours avec lui les gens souriants, les cris enfantins,
les vieilles dames promenant leurs caniches, les joggeurs aux
fronts suants et a I'énergie qu’il enviait et qui donc 'agacait,
I’homme a la wagonnette de creme glacée, avec sa petite
clochette énervante, le rire insoucieux des jeunes femmes se
baladant sur le trottoir devant sa fenétre, le tourmentant
sadiquement avec leurs petites culottes courtes et leur air
hautain. Bétes cruelles. Mais c’est comme c¢a, les femmes, Albert
le savait. Elles donnent, mais jamais tout. Elles aiment, mais en
retiennent toujours. Comme cette traitresse d’Anne! Ca le
rendait fou. Et, a cause de tout cela, Albert préférait la pluie au
soleil.

C’est ainsi qu’il se retrouva 'aprés-midi d’une journée
pluvieuse de juillet dans le champ du vieux Thomas. La luzerne,
préte déja pour la seconde récolte, se faisait tambouriner par la
pluie tombant a verse. Le champ mauve et vert se trémoussait
sous une douche drue. Albert s’arréta un instant afin de
reprendre son souffle et de mieux apprécier la danse florale. Il
inspira profondément, et I'odeur sucrée, enflée par I'humidité,
envahit ses poumons. Déja, la pluie le purgeait de toute saleté
morale, et il sentit renaitre en lui la volonté de continuer sa
mission. Oui, car en cette journée treés humide, Albert avait une
mission.

La pluie tombait sans relache. Les cheveux d’Albert,
soigneusement lissés, étaient imperméables, comme le plumage
d’une oie, aux gouttes d’eau qui l'attaquaient. Il s’était bien
coiffé et vétu. Apres tout, c’était une occasion spéciale. En
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général, les femmes le trouvaient beau, et il ne les aurait pas
décues ce jour-la! Ses yeux bleu sombre avaient l'effet curieux
d’illuminer ses traits faciaux prononcés. Ses yeux réflétaient ses
humeurs frivoles, un moment, vides et, ’autre, bouillonnants.

Quand il eut suffisamment repris ses forces, il repartit, son
sac sur le dos. Il avait été chanceux cette semaine-la. Il avait pu
revenir trois fois, et il pourrait finalement compléter son ceuvre.

Albert trébucha dans un trou de marmotte et s’aplatit par
terre. Son sac fit un bond violent vers 1’avant, mais fut retenu
par les courroies fixées sur ses épaules costaudes. Albert se
releva vite et s’assit en défaisant son sac. Il s’empressa de
déboucler le rabat recouvrant ’'ouverture. Avec ses deux mains,
il saisit les parois de I'ouverture et I'étira pour lui permettre de
vérifier le contenu. Satisfait de son inspection, il poussa un
soupir soulagé. Minutieusement, il resserra l'ouverture du sac,
puis reboucla le rabat extérieur. Il enfila ses bras robustes dans
les lanieres et ajusta le sac sur son dos. D'un pas déterminé, il
continua a marcher.

Quand il fut arrivé a la lisiere de la forét, il s’arréta. La
pluie tombait plus violemment maintenant, froide et hostile,
purifiante pourtant. La main au front, Albert vérifia de I'ceil les
alentours pour s’assurer d’étre seul. Geste inutile. Personne
d’autre se serait aventuré dans cette averse.

Il se retourna et se dirigea vers la cléture. Avec une botte
sur la broche barbelée inférieure, il tira I'autre par le haut avec
sa main. Il détestait cette partie du trajet. Une fois, il s’était
déchiré 1’épaule en se faufilant entre les broches écartées. Avec
un sac sur le dos, I’exploit de traverser sans s’accrocher se
compliquait. Avec prudence, il se recourba, tournant son torse
de sorte que le sac a dos pende de c6té au lieu de s’accrocher a la
broche du dessus. Une fois les hanches de l'autre coté, il releva
son pied, puis il relacha la broche supérieure.

Le petit sentier de terre, de boue plutét, I'attendait. Albert
reprit le pas. Comme une jument qui retourne a l’écurie, il
marchait plus vite maintenant, car il se savait proche de son
précieux refuge. Si ce n’était de son paquet fragile, Albert aurait
couru tellement il voulait déja y étre. Mais il ne pouvait se
permettre d’endommager sa délicate charge. Non, surtout pas.
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Une fois, Albert crut entendre une voix, une voix de
femme plus précisément, mais ce n’était que le vent chuchotant
dans les feuilles de chéne mouillées. Pourtant, Albert ne put se
défaire de 'idée d’une voix féminine. Tapoté par la pluie, il
trouvait ce doux murmure presque agréable, un peu comme des
mots d’amour qu’on imagine.

Finalement, a travers les branches touffues, Albert apercut
le bois gris de la cabane et le fleuve tourmenté qui coulait
derriere elle. Il dut retenir 'envie de foncer a toutes jambes. La
route qui conduisait a la vieille porte délabrée lui semblait
interminable. Il enveloppa ses doigts autour de la poignée et tira
d’un petit coup sec. Elle grinca, mais resta prise dans le cadre.
Un autre coup, et la porte se dégagea. Une odeur atroce lui fit
monter le coeur, mais il se retint de vomir. Une fois la nausée
passée, il sourit, fier.

Marchant délicatement pour éviter de défoncer le vieux
plancher, il se dirigea vers la table de bois a I'extrémité de la
cabane. Albert se défit de son sac a dos, qu’il posa sur la table.
Encore une fois, il déboucla le rabat extérieur et étira
I'ouverture. Soigneusement, il y plongea les deux mains. Il en
ressortit lentement le contenu, enrobé dans un sac de plastique
semi-transparent qu’il posa a son tour sur la table. Du bras, il
poussa le sac a dos par terre pour faire de la place a cet objet
important. Albert prit une grande respiration, mais I’odeur
nauséabonde le fit tousser.

Il dénoua l'attache qui gardait le sac de plastique clos, et
puis déroula le sac le long du contenu de fagon a le dévoiler.

Albert prit la téte par la machoire. Avec tendresse, il
caressa les joues moites, les levres bleuatres. Deux yeux bruns,
sous lesquels avait glissé du maquillage foncé, le fixaient sans
expression.

Il reposa la téte sur la table et s’agenouilla. Il retira
quelques planchettes par terre, ce qui eut pour effet d’exposer
un corps décapité. Le cadavre avait été dépecé en parcelles assez
compactes pour étre transportées dans un sac a dos. Avec
grande attention, Albert les avait rapiécées: un casse-téte
macabre. Autour du cadavre mutilé étaient étendus des
squelettes; huit peut-étre.
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Albert se releva et reprit la téte qu’il avait placée sur la
table. De longs cheveux bruns et mélés pendaient le long du cou
haché. Avec grande cérémonie, Albert la plaga a son endroit par
dessus les épaules nues du cadavre.

«La, tu ne me laisseras pas. Ton amour ne s’envolera
jamais loin de moi car je t’aurai toujours tout pres,... oui,
toujours...», murmura-t-il avant de se pencher pour embrasser
les levres inertes.





