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RÉSUMÉ

Avant l’écrivain vint la journaliste. Avant l’arrivée
éclatante, en 1945, de son premier roman, Bonheur
d’occasion, vint le succès populaire d’une femme qui avait
publié pendant six ans des articles dans les journaux et
revues – d’abord de courtes chroniques puis graduel-
lement des dossiers fouillés et réfléchis. François Ricard
souligne toutefois une dichotomie entre les écrits
journalistiques de Gabrielle Roy et son roman Bonheur
d’occasion. En effet, ni Bonheur d’occasion ni d’ailleurs
Alexandre Chenevert ne sont représentatifs du reste de son
œuvre. Bonheur d’occasion, qui a mis fin à trente-cinq ans
d’indécision et qui a assuré à la romancière le succès
artistique et financier nécessaire pour continuer son
œuvre, n’annonce aucunement le style ultérieur de 
celle-ci. Gabrielle Roy a laissé en chantier Alexandre
Chenevert pour écrire La Petite Poule d’Eau, l’une de ses
réalisations favorites. Ce deuxième roman de Roy, et non
pas son premier, témoigne de la structure narrative qui
lui est propre et qu’elle a conçue et raffinée dans ses
articles parus dans Le Bulletin des agriculteurs. Il est vrai
que les articles en question font aussi entrevoir les
thèmes, les personnages et la présentation en profondeur
qui ont caractérisé ses autres «romans». Toutefois, c’est
sur la structure narrative de ces articles que nous avons
concentré nos efforts dans la présente étude. De quel type
de structure narrative s’agit-il? Nous avons regroupé en
quatre thématiques, de façon assez libre, les articles
dépeignant différents aspects du Canada. La structure
employée, à savoir une série d’histoires autonomes
portant sur un même thème ou sujet, est présente dans
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une grande partie de l’œuvre de Gabrielle Roy et explique
pourquoi on hésite à employer le terme «roman» pour
désigner chaque histoire prise individuellement. Il s’agit
d’un principe esthétique caractérisé par ses allers et
retours, c’est-à-dire que les premières histoires préparent
le terrain pour celles qui viendront et que les histoires
suivantes reviennent sur les premières pour les
commenter ou en développer davantage certains aspects.
Ainsi, dans notre étude, nous analysons l’emploi de ce
principe dans les écrits journalistiques de Gabrielle Roy,
ce qui nous permet ensuite de tirer certaines conclusions
générales sur son style narratif.

ABSTRACT

Before the novelist came the journalist. Before the
overnight success of her first novel, The Tin Flute, came
the popular success of a woman whose publishing
evolved from brief columns to thoughtful, lengthy
documentaries in newspapers and magazines from 1939
to 1945. François Ricard, however, points to a
contradiction between Roy’s journalistic endeavors and
The Tin Flute. The Tin Flute (and The Cashier) is not
representative of Roy’s subsequent writing. The novel
which ended 35 years of indecision and which assured
Roy the artistic and monetary success to continue as a
writer fails to herald her later publications. Roy
interrupted her writing of The Cashier to publish Where
Nests the Water Hen, one of her favourite works. This
second “novel”, and not the first, typifies Roy’s narrative
structure, one that she invented and refined during her
collaboration with Le Bulletin des agriculteurs. While her
articles do anticipate the themes, characters and depth of
presentation found in the later “novels”, it is the narrative
structure of these documentaries that forms the subject of
this study. What is this narrative structure? Articles which
depict different aspects of Canada are loosely grouped
into four different series. Such a structure, autonomous
articles linked by theme and subject, forms the basis of
most Roy’s works and explains the hesitancy to designate
them as “novels”. The aesthetic principle of a self-
reflexive narrative, where earlier stories anticipate later
ones and where later stories comment and elaborate on
what has come before, is analysed in some of Roy’s
journalism in order to comment in general on her
narrative style.

_______________

Avant l’écrivain vint la journaliste. Ceux qui ont lu les
écrits journalistiques de Gabrielle Roy, la plupart publiés entre
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1939 et 1945, apprécient le portrait des gens et des lieux et
l’excellence du style narratif. Comme l’explique Marc Gagné,
une étude qui délaisse les écrits de la période journalistique
ignore non seulement «l’âge des genèses» mais aussi «ce que la
connaissance des premiers textes [...] peut apporter d’inédit et
d’insoupçonné à la compréhension des œuvres de sa maturité»
(Gagné, 1973, p. 23). La parution dans Fragiles lumières de la terre
(Roy, 1978) de six des sept articles faisant partie d’une série de
reportages sur les groupes ethniques de l’Ouest canadien,
intitulée «Peuples du Canada», rend ces écrits plus accessibles
aux lecteurs; il faut cependant admettre que ceux-ci ne
représentent qu’un aperçu d’une activité foisonnante entre 1939
et 19451. Dans son introduction à Fragiles lumières de la terre,
François Ricard affirme que le lecteur, en lisant les premiers
écrits de Roy, «pourra suivre l’évolution de l’écrivain […]
connaître un peu mieux les sources et la signification de ses
romans et chroniques» (Roy, 1978, p. 11). Ainsi, on peut
retrouver dans ses reportages l’apprentissage de l’écrivain à
venir: les thèmes, les personnages et les images provenant de la
mosaïque canadienne imprégnée du «regard particulier que
nous associons» à Gabrielle Roy (Hahn, 1996, p. 29). C’est
surtout la collaboration de Roy au Bulletin des agriculteurs, de
1941 à 1945, qui lui a donné, comme elle l’écrit à la fin de son
autobiographie, «l’occasion de traiter de sujets [la] rapprochant
des faits, de la réalité, de l’observation serrée des choses» (Roy,
1984, p. 505) – sujets et techniques évidemment importants
puisqu’elle mentionne à plusieurs reprises que ses expériences
journalistiques l’ont beaucoup aidée, lui ont surtout appris à
«respecter l’exactitude» (Delson-Karan, 1986, p. 198). Cette
période au Bulletin des agriculteurs lui fournit non seulement
l’occasion de parcourir le Canada mais aussi l’opportunité de
débuter, en 1941, une série de reportages qui ne sont pas à la
hauteur de ses anecdotes de voyage et billets, premiers écrits
que Gabrielle Roy qualifie elle-même de «banalités» (Roy, 1984,
p. 504).

En découvrant le Canada et les diverses ethnies
canadiennes, Roy se découvre en tant qu’écrivain. On peut
étudier les séries de reportages où Roy s’est rapprochée des faits
pour leur contenu historique et social (Gagné, 1973; Socken,
1974) ou pour leur contenu comme inspiration des œuvres à
venir (Hahn, 1995; Harvey, 1996). René Labonté, par exemple,
s’intéresse moins au référent de ces reportages qu’à «la façon
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dont il a été interprété» (Labonté, 1982, p. 91). Les critiques sont
d’accord: la thématique et certaines techniques narratives se
développent à travers l’écriture du reporter jusqu’en 1945, date
à laquelle la parution de Bonheur d’occasion vient clore cette
période journalistique. C’est en particulier le développement
des techniques narratives qui va retenir notre attention. Dans un
premier temps, nous nous proposons de résumer brièvement la
carrière de Roy au Bulletin des agriculteurs. Par la suite, en
privilégiant certains aspects de la première série de reportages,
«Tout Montréal», et de la troisième série, «Peuples du Canada»,
il nous sera permis d’étudier la naissance d’une dualité dans les
écrits royens, une dualité enracinée dans un discours
polyphonique et en même temps amplifiée par ce même
discours. Alors, en analysant ces reportages, nous nous
permettrons de suggérer quelques relations entre
l’apprentissage de Roy au Bulletin des agriculteurs et la plupart
de ses œuvres de fiction.

Avant d’aborder une étude de la genèse des techniques
narratives de Roy, il est intéressant de signaler que cet écrivain
commence sa carrière comme journaliste non avec confiance
mais, au contraire, «saisie de terreur» (Roy, 1984, p. 504). En
avril, 1939, Roy arrive à Montréal après un séjour d’un an et
demi en Europe, sentant qu’elle a échoué, «en amour, dans
l’écriture, en art dramatique, en toutes choses vraiment» (Roy,
1984, p. 496). Ce voyage outre-Atlantique, pour lequel elle a tout
sacrifié – son métier d’institutrice, des obligations familiales, sa
petite communauté franco-canadienne à Saint-Boniface – devait
réaliser sa quête, si mal définie, d’elle-même. Sans but précis,
elle prend une décision importante et renonce définitivement à
retourner au Manitoba, où l’attend une vie étouffante dédiée au
bien-être des autres, ses élèves, sa mère, sa sœur malade.
Cependant, s’établir à Montréal, sans soutien, sans certitude
d’emploi, sans ami, l’oblige finalement à mettre fin à sa quête.
Contrainte à vivre enfin de sa plume, elle entreprend la tournée
de quelques journaux et revues. Elle n’a, pour témoigner de son
talent, que des billets amusants et de courtes anecdotes traitant
des usages parisiens et anglais publiés pendant son périple en
Europe dans le journal La Liberté à Saint-Boniface et
l’hebdomadaire parisien Je suis partout. Bientôt, Roy va
s’attaquer à des sujets plus sérieux pour Le Bulletin des
agriculteurs, mais, dès son retour au Canada, c’est l’hebdoma-
daire Le Jour et La Revue moderne qui lui permettent de rester à
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Montréal. Entre mai 1939 et juin 1941, Roy publie des nouvelles
et beaucoup d’articles au Jour et à La Revue moderne. Écrits pour
la plupart à la première personne, ces articles traduisent son
point de vue sur ce qu’elle a vu et retenu de ses longues
promenades en Europe et à Montréal. Et, comme le savent bien
les lecteurs de Gabrielle Roy, c’est son habitude d’errer dans les
quartiers appauvris de Montréal qui alimentera l’inspiration de
son premier roman, Bonheur d’occasion, dont la popularité
éclatante lui a révélé la route bien éclairée mais solitaire de
l’écrivain.

Après ces «banalités» succèdent les cinq années au Bulletin
des agriculteurs. Ce périodique de grande diffusion à l’époque lui
fournit l’occasion de «donner des reportages qui auraient enfin
une certaine consistance» (Roy, 1984, p. 505) quoiqu’ils ne
traduisent pas encore la détresse et l’enchantement qui hantent
le reste de son œuvre. Sa collaboration au Bulletin des agriculteurs
amène Roy, le reporter, à parcourir le Québec en tous sens et
même à vivre avec les gens dans l’Ouest et dans le Nord-Ouest
du Canada. Et, ce faisant, elle commence bientôt à dépasser
l’objectivité du reporter et se met à livrer beaucoup d’elle-même,
à dévoiler ses idées et ses sentiments. Comme nous le verrons, à
travers l’aspect documentaire présentant une région, une ville,
une industrie, un paysage, un groupe ethnique, un individu,
Roy tente non seulement de saisir l’ambiguïté des personnes,
des pays, des métiers et du progrès industriel, mais aussi de
glisser des appréciations personnelles remplies de perspicacité,
d’empathie et de compréhension. Elle dira plus tard dans une
entrevue qu’elle aimait écrire les reportages «tant qu’il y avait
un élément humain. Ça m’a appris à regarder les faits, chose très
précieuse» (Labonté, 1982, p. 107).

Au début de sa carrière au Bulletin des agriculteurs, la
qualité de sa fiction ne s’améliore pas immédiatement. Par
exemple, François Ricard, un des critiques qui connaissent le
mieux l’œuvre de Gabrielle Roy, a relégué deux des premières
nouvelles pour Le Bulletin des agriculteurs, «Les petits pas de
Caroline» (1940) et «La fuite de Sally» (1941), au même niveau
que celui des «exercices» publiés dans La Revue moderne (Ricard,
1975, p. 42). Or, dès son premier reportage pour Le Bulletin des
agriculteurs, «La belle aventure de la Gaspésie» (1940), Roy se
trouve sur la bonne voie en faisant ce qu’elle aime le plus: traiter
des sujets qui la rapprochent des réalités sociales et historiques
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et, en ce qui concerne son évolution comme écrivain, insérer ses
interprétations personnelles. On trouve ici, en voie de
développement, un aspect de la technique narrative de Roy.
C’est une technique fondée sur la réalité et la fidélité à la vérité
documentaire, mais c’est aussi une technique où le point de vue
du reporter, souvent sympathique, expose les contradictions de
l’existence humaine. 

En juin 1941, Roy lance le premier de ses quatre
reportages de la série intitulée «Tout Montréal». En effet, les
reportages pour Le Bulletin des agriculteurs vont évoluer à travers
quatre grandes séries. Après «Tout Montréal» paraît «Ici
l’Abitibi», qui comporte sept articles sur la colonisation de cette
région située à la frontière de l’Ontario et du nord-ouest du
Québec. Dans «Peuples du Canada», Roy décrit les coutumes et
les structures sociales de sept groupes d’immigrants tels que les
Huttérites, les Doukhobors, les Mennonites, les Sudètes et les
Ukrainiens. La dernière série, «Horizons du Québec», traite de
quelques professions traditionnellement québécoises, comme
celle de bûcheron ou de draveur, et décrit aussi différentes
régions du Québec, notamment les Cantons de l’Est. Gabrielle
Roy finit son «apprentissage» au Bulletin des agriculteurs avec
des reportages sur l’industrie du coton, du papier et de l’or2.

Gabrielle Roy inaugure sa vision double dans sa première
série, «Tout Montréal», écrite à l’occasion du tricentenaire de
Montréal. Trois des quatre titres expriment la dualité foncière de
la ville de Montréal: le premier, «Les deux Saint-Laurent» – soit
le boulevard, soit le fleuve –, oppose l’est et l’ouest de l’île de
Montréal (Roy, 1941a); «Est-Ouest» suit les grands boulevards
de la ville dans les deux sens (Roy, 1941b); et «Du port aux
banques» juxtapose port / travailleurs / pauvreté et banque /
courtiers / richesse (Roy, 1941c). Dans le dernier reportage,
«Après trois cents ans» (Roy, 1941d), elle présente les influences
anglaise et française depuis l’établissement de Ville-Marie.
Pourtant, les oppositions évidentes de ces titres ne mènent pas à
une antithèse non résolue mais plutôt à un équilibre dynamique.

Contre le fond historique d’une ville divisée en deux par
le boulevard Saint-Laurent, le lecteur suit le reporter le long des
grandes artères de Montréal qui commencent toutes au
boulevard Saint-Laurent. On trouve alors une ville qui a vu
arriver des personnes de tous les horizons: missionnaires,
chevaliers, apôtres, pères martyrs et soldats. Il y a aussi le fleuve
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Saint-Laurent qui achemine «les épices de l’Empire, les soies, les
vins de France [...] le rhum de Jamaïque, les noix, le café du
Brésil, les tapis de Perse [...] la laine d’Australie» (Roy, 1941a, 
p. 37, 40). L’effet de ces descriptions n’est pas celui d’une
opposition inéluctable entre l’Est et l’Ouest. Il est vrai que ces
deux parties de la ville «vont affirmer leur caractère particulier à
mesure qu’elles s’étendent en sens opposés» (Roy, 1941a, p. 8),
mais dans les environs du boulevard, ce n’est plus une ville
nettement tranchée mais plutôt une ville essentiellement
vagabonde allant dans tous les sens, accueillant n’importe qui et
achetant n’importe quoi. Somme toute, Roy écrit: «Tout est
possible, boulevard Saint-Laurent» (Roy, 1941a, p. 9).

Ces oppositions se poursuivent dans les deux articles
suivants: «Est-Ouest» et «Du port aux banques». Par exemple, la
rue Sainte-Catherine, née française, en essayant de garder
quelques traditions de son passé français «[a]vant d’aller mourir
à Westmount [...] fait de grands efforts de bilinguisme» (Roy,
1941b, p. 26). À l’intérieur des ascenseurs des magasins, on
entend «Main-floor-rez-de-chaussée… First-floor-premier-
étage…» (Roy, 1941b, p. 26). Or, prenons les Montréalais
descendants de Quakers qui se sont réunis pour se protéger
d’une ville vouée à la perdition. Chez eux, à Westmount, pas de
liqueur, pas de salle de spectacle; le dimanche, on lit la Bible
tranquillement. Contre la sainte gravité de ce jour de repos se
heurte le passage du tramway. La mise en arrêt du tramway
rencontre trop d’opposition. Alors, deux solutions sont
proposées: que les tramways passent plus lentement que
d’habitude ou que les trams aillent plus vite. Finalement, «les
tramways vont à leur allure habituelle qui est, ni si vive qu’elle
puisse nuire à la paix dominicale, ni si lente qu’elle puisse
paraître nous conduire à un enterrement» (Roy, 1941b, p. 28).

Les querelles persistent, mais les Montréalais transigent
avec les questions de langue ou de tramways pour arriver au
bilinguisme ou au statu quo. De même, «Du port aux banques»
fait état de la fourmilière du havre de Montréal et celle de ses
trottoirs. Or, même si les élévateurs à grain, les jetées, les navires
et l’odeur de la charogne semblent peut-être n’avoir rien à voir
avec les banques, les compagnies de prêts, les trusts et la Bourse,
«la fièvre de production qui agite Montréal» mène à leur
symbiose (Roy, 1941c, p. 11). À midi, les usines déversent des
essaims d’ouvriers et les bureaux, des centaines d’employés;
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ceux-ci fréquentent les restaurants et les bars tandis que ceux-là
gagnent leur logis ou courent «à la baladeuse de frites et de hot-
dogs» (Roy, 1941c, p. 11). À la fin de la journée, c’est la même
frénésie qui remplit les trottoirs et les tramways. On s’enrichit,
on s’appauvrit, on s’endette, on devient millionnaire; dans les
ports ou dans les banques s’observe une même ruée haletante
vers l’argent, dénominateur commun que le reporter déplore.

Le dernier reportage, «Après trois cents ans», suit une
démarche dialectique qui oppose les présences anglaise et
française qui s’affrontent depuis l’établissement de Ville-Marie.
D’abord considérée comme une ville isolée, mystique et tournée
vers le salut des âmes, elle s’enrichit avec la traite des pelleteries;
par la suite, le commerce la domine. Les avantages
d’exploitation commerciale donnent naissance à une discorde
agacée par les deux camps nationaux, et Montréal «grandit dans
la friction et à travers d’incessantes querelles» (Roy, 1941d, 
p. 37). 

Il est français dans son exubérance et sa confusion
politique, anglais dans les affaires, cosmopolite au port,
américain dans la rue Sainte-Catherine, provincial dans
l’est, puritain à Westmount, snob à Outremont,
nationaliste au Parc Lafontaine, canadien-français le 24
juin, saxon à Noël [...] bilingue quand il le faut et
profondément hybride dans l’âme [...] (Roy, 1941d, p. 39)

Roy reste cependant optimiste; la dualité de Montréal rend cette
ville unique et «en fait à la fois sa force et sa faiblesse» (Roy,
1941d, p. 39). Alors, il ne faut pas renier les deux courants selon
le modèle new-yorkais. Là, le mythe dominant prétend s’être
forgé «avec des éléments disparates une population [...] qu’il
présente à l’univers comme autant d’Américains cent pour cent»
(Roy, 1941d, p. 39). Il faut plutôt viser un Montréal équilibré, ce
qui ferait ressortir la richesse de cette ville unique.

Les reportages de la série «Tout Montréal» présentent et
décrivent des temps et des lieux réels dans le but d’intégrer les
vicissitudes culturelles de cette ville dans un éloge ultime de
Montréal, ville du Nouveau-Monde avec une destinée sans
modèle. Réunie autour du motif central qu’est la ville de
Montréal, la multiplicité des lieux et des descriptions sert moins
à rendre sensible la structure propre de Montréal qu’à
décomposer celle-ci en des éléments symétriques groupés en
oppositions bipartites. Roy crée un ensemble complexe d’images
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dédoublées (est–ouest; port–banques; francophone–anglophone)
et les projette sur l’écran de l’Histoire. Néanmoins, en même
temps qu’elle déclare vraie l’histoire, elle est en train d’explorer
les limites entre Histoire et histoire, entre reportage et récit. On
peut déjà trouver le début des agencements romanesques dans
cette première série où Roy se libère, par exemple, des
contraintes de la chronologie au profit des groupements
thématiques.

Une telle série, où le désordre du vécu quotidien à
Montréal devient un ordre narratif, reste cependant tournée vers
elle-même et ne cherche qu’à refléter une réalité d’oppositions
narratives fortement marquées et immédiatement
reconnaissables par le lecteur. Dans la série, «Peuples du
Canada,» Roy respecte toujours un procédé documentaire
quoique la définition de la réalité puisse varier selon le groupe
ethnique présenté3. Ici, la technique narrative se prête à un jeu,
non entre les oppositions intrinsèques à un sujet stable, comme
celles d’une ville, mais entre l’écriture documentaire et la voix
du narrateur. En étudiant ces séries publiées dans Le Bulletin des
agriculteurs , on trouve chez Gabrielle Roy une prise de
conscience grandissante de ses pouvoirs comme écrivain. La
présentation d’un lieu ou d’un peuple commence à se voir
soutenue par une interprétation artistique, c’est-à-dire que le
lien entre la parole et son référent, si clair dans «Tout Montréal»,
devient de moins en moins immédiat. La signification d’un texte
qui semble mener dans un sens se voit contredite par le
narrateur, rendant la lecture à la fois plus complexe et plus
ambiguë.

Dans «Peuples du Canada», Roy dépeint la mosaïque
canadienne dans toute sa diversité, mais non sans avoir adopté
une perspective qui n’hésite pas à valoriser ou à mettre en
question certains aspects de ces gens d’origines diverses. Son
père, agent colonisateur de l’Ouest, en dépit de ses propres
frustrations personnelles et professionnelles, lui a enseigné à
respecter cette diversité. Le début du reportage intitulé «De
turbulents chercheurs de paix» semble renforcer et en même
temps miner le respect de la jeune Gabrielle Roy:

Lorsque le mot «doukhobor» retentit pour la première
fois à mon oreille, il me remplit, je me souviens, d’un
sentiment qui tenait de l’effroi, de la curiosité et d’une
admiration qu’il m’eût coûté d’avouer [...]
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– Ne faites pas de bruit, nous enjoignait notre mère. Votre
père n’en peut plus. Il revient de chez ses Doukhobors
(Roy, 1978, p. 33).

Si le titre et ce passage sont ambivalents, c’est que le reporter
mûr n’est pas capable non plus de résoudre cette vision
ambivalente: «alors que j’avais le plus de sympathie pour les
simples joies des Doukhobors, je compris que ce peuple est peu
aimé» (Roy, 1978, p. 43). L’objectivité du reporter fait place
désormais aux commentaires du narrateur. Par exemple, dans
«L’Avenue Palestine», Roy raconte la vie d’un juif russe, Mike
Usishkin, qui a quitté son pays pour arriver enfin dans le nord
de la Saskatchewan pendant «l’ère des homesteads» (Roy, 1978,
p. 56). Obligé d’abord de travailler dans les chantiers, Usishkin
s’achète des graines de semence, et son histoire de pauvreté
devient l’histoire de bien des défricheurs, peu importe leur
nationalité. Il dit: «Vous voyez, je ne suis pas un succès. C’était
pas la peine de venir, vous qui cherchez des nouvelles» (Roy,
1978, p. 57). Néanmoins, en le quittant, Roy s’aperçoit d’une
richesse et d’une réussite admirables:

[...] Lorsque je me retournai une dernière fois, je vis,
mieux qu’à l’arrivée, la misère du seuil en pleine forêt,
l’homme seul avec des mains qui cherchaient la
compagnie des fleurs, et il me sembla pourtant, il me
semble encore que ce colon pauvre avait atteint le
bonheur tant recherché depuis Dieu sait combien de
temps par des milliers d’hommes tout pareils à lui (Roy,
1978, p. 58).

Comme l’a écrit René Labonté, «la pensée de Roy ne saurait
s’exprimer indépendamment de sa riche sensibilité» (Labonté,
1982, p. 106). Ce qui anime l’ampleur de ce reportage est
l’empreinte de la voix narrative à la première personne. Cette
voix saisit les significations et les rend déchiffrables au lecteur. 

La vieille femme ukrainienne qui vit dans le village de
Mundare dans les Prairies étonne le reporter par «sa main ridée
chargée de trois alliances», ces alliances qui représentent ses
trois mariages. Roy explique: «c’est qu’elle se pliait encore aux
coutumes apportées d’Ukraine» (Roy, 1978, p. 77). Dans le
paragraphe suivant, Roy juxtapose le reste de la population
ukrainienne avec cette femme:

[...] Mundare où la jeunesse parle un anglais impeccable
et voit tous les films de cow-boys; Mundare rappelle le
souvenir de l’Ukraine et le rejette. À des milliers d’autres
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signes, j’ai donc compris aussi que s’éteint ce souvenir de
l’Ukraine en notre pays (Roy, 1978, p. 77).

Le reporter comprend le déracinement des jeunes et leur désir
d’appartenir à une société étrangère, dont ils envient la
suprématie, sans pour autant oublier les possibilités d’exil et
d’aliénation. Dans «Peuples du Canada», c’est le reporter qui
propose au lecteur le sens des faits documentaires. L’homme qui
pense que sa vie est un échec se trouve être alors un des
bienheureux selon l’interprétation du narrateur. Son histoire
devient l’histoire de tout un peuple, et surtout celle des paysans
de toutes nationalités qui livrent bataille contre la terre. Cet
individu qui défriche la terre vient alors représenter n’importe
quel groupe ethnique attaché à la terre, aux Prairies. D’autres
individus, qui figurent dans les pages des «Peuples du Canada»,
s’expriment aussi pour d’autres peuples, ceux qui gardent leur
foi et leur langue, ceux qui s’assimilent à la vie canadienne, ceux
qui abandonnent l’isolement des fermes pour s’instruire et pour
se tourner vers des professions libérales. Le reporter, qui
respecte les apports culturels des populations d’immigrés, craint
que l’isolement et l’assimilation ne mènent à éteindre «quelque
chose en eux qui répond[e] aux plus hautes aspirations de
l’homme» (Roy, 1978, p. 30). L’auteur, qui préconise un équilibre
pour faire ressortir la gloire de Montréal, regrette la perte des
richesses culturelles du Canada qui proviennent des mêmes
sources qui font d’elle une ville et un pays déchirés.

Dans ces reportages, Montréal et l’Ouest canadien servent 
[...] de métaphore pour représenter un des procédés
fondamentaux des récits [royens]: une structure
dialectique saisissant à la fois le pays comme espace
englobant et le peuple comme identité et expérience
hétérogènes [...] (Dansereau, 1995, p. 119)

Ces procédés d’amplification, une structure dialectique et des
portraits des individus qui tendent vers la représentation des
vérités plus complexes et universelles de la condition humaine,
privilégient un discours romanesque qui procure une plénitude
formelle au récit, changeant le reportage en écriture. La présence
d’un reporter intradiégétique qui entretient un dialogue avec le
récit, ses personnages et le lecteur, brouille les lignes entre
Histoire et récit et laisse entendre des interprétations plurielles.
La prise de conscience de la vie actuelle, suscitée par les
interventions du narrateur, s’ouvre sur une polyphonie de sens
potentiels et conflictuels.
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Nombreux sont les critiques qui remarquent la dualité
dans les œuvres de Roy. Comme nous l’avons vu, cette dualité
provient de la coexistence des contrastes, comme ceux constatés
dans la ville de Montréal, ou d’un jeu narratif entre le récit et le
narrateur intradiégitique, comme dans les reportages sur les
«Peuples du Canada». La dualité trouve aussi sa source dans les
tensions naturelles entre le monde rural et la ville industrialisée,
entre les groupes ethniques et l’exode des jeunes à la ville, entre
le rêve et la vie. Albert Le Grand oriente son analyse sur l’être
partagé, thème d’ailleurs repris par Paula Gilbert Lewis (1980):

[Cet] être double, tiraillé entre le besoin d’être ici en
sécurité et là en liberté, ici à l’ombre et là dans la lumière,
subissant les assauts d’une vie dure et implacable mais
rendue attachante aussi par la tendresse humaine au
point d’en souhaiter, comme Alexandre Chenevert, le
prolongement terrestre indéfini [...] (Le Grand, 1965, 
p. 39)

Partagés comme ils le sont, les personnages de Roy subissent
dans leur vie quotidienne ces mouvements voués à maintenir un
désaccord perpétuel entre eux et l’univers: innocence contre
expérience, enfant contre adulte, Est contre Ouest, sécurité
contre appel à l’aventure, monde réel contre monde imaginaire.
Tous ces choix se trouvent imbriqués dans la vague poursuite
d’un bonheur tel que chaque individu l’envisage.

Étant donné le dualisme qui sous-tend l’œuvre de
Gabrielle Roy, quoi de mieux que de découvrir la structure
profonde du diptyque: deux parties s’opposent ou se mettent en
valeur. Or, comme en témoignent les écrits de Roy, la démarche
antithétique met en valeur ses parties par le fait même qu’elle
les oppose. Pour ne prendre qu’un exemple, la ville de Montréal
est sujette à des frictions entre son port et ses banques, entre ses
taudis et ses quartiers riches, entre ses populations ethniques
qu’elle regroupe en même temps qu’elle dit «au revoir» aux
autres. Les allers et retours entre les francophones et les
anglophones de Montréal illustrent les conditions même d’une
liberté nécessaire à faire ressortir la richesse de cette ville:
«Montréal est puissant parce que son âme vit dans le tourment
de deux courants adverses» (Roy, 1941d, p. 39). Nous nous
proposons alors de parler d’une polyphonie du discours
diégétique et du schéma narratif qui évite le choix en faveur
d’une conjoncture qui rehausse la complexité de la lecture.
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Construire un reportage, un roman ou un personnage
selon un paradigme oppositionnel ne veut pas dire non plus
proposer des oppositions absolues parmi lesquelles il faut faire
un choix. Une telle interprétation n’engage pas le processus
créateur de Roy et nuit à la complexité des trames narratives.
Chez Roy, ces oppositions s’éloignent et se rapprochent tout au
long de ses écrits. Bien que le titre de son autobiographie, La
détresse et l’enchantement, semble témoigner encore une fois des
antithèses événementielles, ici un va-et-vient entre le bonheur et
le malheur, un épisode en particulier s’adresse non à
l’incompatibilité des oppositions mais à leur coïncidence. La
remise de son diplôme d’études secondaires en 1927 était, cette
année-là, l’occasion d’une fête inoubliable dans les annales de
l’école. Pour Gabrielle Roy, son tiroir rempli de médailles et de
prix décernés pour les meilleures notes en français et en anglais,
cela aurait dû être le grand jour de sa vie. Dans toute sa
splendeur, du haut de l’estrade où elle était assise, Roy a enfin
vu dans la foule sa maman, «le pauvre visage gris de fatigue –
peut-être n’avait-elle terminé ma robe que tard la veille – me
souriait à travers cette distance» (Roy, 1984, p. 79). En dépit de
sa fatigue, la mère regarde sa fille, et ses yeux brillent de fierté.
La fille éprouve elle aussi des émotions contradictoires: «Une
vague de cruelle vérité me roula, m’enleva tout bonheur,
m’étreignit d’angoisse, puis se retira, me laissant à mon âge
insouciant, sur l’estrade glorieuse» (Roy, 1984, p. 79). L’un des
apports les plus importants de l’œuvre de Gabrielle Roy est non
seulement sa peinture du bonheur et du malheur mais aussi sa
conception de ce qui semble opposé; au lieu d’être
incompatibles, ils coïncident souvent l’un avec l’autre. Le
déroulement suivant deux versants devient symboliquement un
miroir reflétant un autre miroir: le bonheur incorpore les graines
du malheur, qui contiennent les graines du bonheur, et ainsi de
suite.

Il est difficile de proposer un modèle rigoureux et
universellement applicable à l’ensemble de l’œuvre de Gabrielle
Roy. Sa carrière au Bulletin des agriculteurs finit et son travail
comme romancière commence en 1945 avec la parution de
Bonheur d’occasion qui lui assure le succès artistique et financier
nécessaire pour consacrer le reste de sa vie à l’écriture. La
publication de «Tout Montréal» permet de considérer ces
reportages comme la genèse de ce premier roman. Hantée par la
pauvreté de sa propre jeunesse au Manitoba, par des citadins
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victimes de la révolution industrielle, par la colonisation des
populations d’immigrés et par la présence de populations
minoritaires, Roy donne libre voix à ses dons comme fine
observatrice de la condition humaine et comme écrivain. Elle
fait éclater les frontières pastorales et rustiques du roman
canadien-français et demande à cette littérature de faire état
d’une culture en pleine évolution. Elle présente à son public la
classe ouvrière de Montréal, ce qui donne à son roman une
nouveauté remarquable même si on ne considère que l’intrigue. 

Dans Bonheur d’occasion, on discerne, et avec raison, des
tendances existentialistes. Ce roman, quoique canadien,
convenait bien à l’ambiance d’un Paris de l’après-guerre où Roy
et son mari sont allés en 1947. Les conditions complexes et
contradictoires de l’existentialisme appelaient une littérature de
l’engagé axée sur une critique sociale et sur un portrait de
l’angoisse humaine confrontant activement des questions
épistémologiques. On attend de Roy un deuxième roman
semblable à Bonheur d’occasion. Ainsi, elle commence Alexandre
Chenevert, qui témoigne aussi d’une influence existentialiste et
qui suit la même veine d’observation sociale et psychologique
qui caractérise son premier roman. Alexandre Chenevert connaît,
néanmoins, un début laborieux. Roy interrompt son travail pour
écrire trois nouvelles dans lesquelles, selon François Ricard, elle
«essaie difficilement de trouver le ton, la manière, le sérieux
qu’on attend d’elle» (Ricard, 1984, p. 448). Événement
important, elle déjoue toute attente en faisant paraître en 1950 La
Petite Poule d’Eau, un roman loin du monde des villes et loin de
l’angoisse épistémologique.

Ce qui retient notre attention ici n’est pas la vision
presque utopique de La Petite Poule d’Eau qui contraste avec
l’aliénation des Montréalais de Bonheur d’occasion et, plus tard,
d’Alexandre Chenevert; c’est plutôt sa structure lâche, ouverte et
errante, soutenue par la parution de Rue Deschambault plus tard
en 1955, qui confirme la vision esthétique propre à Roy, une
vision vouée plutôt à des recueils de récits aux tonalités
diverses, sans structure traditionnelle et souvent non linéaire.
Mieux que Bonheur d’occasion ou Alexandre Chenevert, La Petite
Poule d’Eau témoigne d’une complexité narrative qui rappelle
celle des reportages. On aura du mal à appeler celle-ci «roman».
L’œuvre entière est ressentie moins comme une unité que
comme une multiplicité contrôlée. Le texte narratif de cette
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deuxième œuvre comporte trois récits, quasi autonomes, qui
mettent en scène une famille et un père capucin habitant une
région de lacs et d’oiseaux aquatiques, dans le Centre-Nord du
Manitoba. Dans l’ensemble des écrits royens, Bonheur d’occasion
marque alors la conclusion d’une démarche imposée du dehors
qu’elle entreprend pour gagner sa vie, et La Petite Poule d’Eau
marque l’entrée en possession de sa propre voix et le début d’un
style qui vient à la fois figurer un réel extérieur et se représenter
lui-même comme discours. 

Dans une entrevue en 1979 où on lui a demandé si elle est
davantage conteuse que romancière, Gabrielle Roy répond:

[...] Habituellement, le sujet dicte sa propre structure, et
c’est, selon le cas, le roman, le conte, la nouvelle, ou les
nouvelles apparentées s’emboîtant l’une dans l’autre et se
complétant pour, en fin de compte, signifier plus que la
somme totale des parties, comme dans Rue Deschambault,
par exemple [...] (Dorion et Émond, 1979, p. 34)

Roy explique qu’elle aime de plus en plus «le récit qui appelle le
récit qui appelle le récit» (Dorion et Émond, 1979, p. 34). C’est
une technique narrative «mouvante» et qui contient «le moins
de temps creux et le plus de temps forts» (Dorion et Émond,
1979, p. 34).

La polyphonie de l’œuvre de Roy commence au niveau du
microcosme, celui de la phrase. «À l’intérieur d’une phrase à
maintes propositions [le lecteur trouve] des sentiments
antithétiques, des temps verbaux différents [et] un point de vue
qui module entre le particulier et l’universel» (Hahn, 1996, 
p. 33). Des phrases, ces unités de base, proviennent des unités
cohérentes, imbriquées dans un macrocosme où un récit appelle
et rappelle un autre: La Petite Poule d’Eau, Rue Deschambault, La
route d’Altamont, La rivière sans repos, Cet été qui chantait, Un
jardin au bout du monde, Ces enfants de ma vie, De quoi t’ennuies-tu,
Éveline? et La détresse et l’enchantement . Quoique le rôle
d’imbrication de récits ne soit pas évident dans ces deux
derniers ouvrages, ils jouent tous les deux avec le temps et
l’espace. Le titre De quoi t’ennuies-tu, Éveline? inclut le mot
«récits»; il est presque inconcevable, cependant, que des
rapprochements ne soient pas à découvrir entre cette nouvelle et
celle qui complète le recueil, «Ély! Ély! Ély!». Le nombre de ces
titres par rapport au reste des publications après 1945 apporte la
preuve de la préférence de Roy pour les récits autonomes dans
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un recueil. Même dans des œuvres autobiographiques, qui
tendent à respecter un ordre chronologique, les rapports
séquentiels sont subjugués au thématique, et c’est au lecteur de
trouver les liens entre les parties pour faire ressortir des valeurs
transcendantes. De cette manière, le discours romanesque de
Roy se déroule d’une façon inattendue, s’entrelace et donne lieu
à des potentialités sémantiques sans fond.

Alors, la structure profonde réflétant ces techniques
narratives de Gabrielle Roy serait une espèce de roman à tiroirs
ou une structure à éléments symétriques qui peuvent être
regroupés soit en opposition soit en harmonie. Le résultat donne
un ensemble moins caractérisé par son unité que par sa
multiplicité contrôlée. Quoique la plupart des œuvres de fiction
royennes puissent être caractérisées comme des ensembles de
narrations autonomes, on risque de détruire les buts de
l’écrivain en enlevant une de ces unités de la totalité. À cet
égard, Roy favorise souvent un récit polyphonique qui ne
semble privilégier aucune partie. Elle subordonne les liaisons
entre les récits consécutifs aux associations non séquentielles. Il
faut activement anticiper ce qui est à venir grâce aux protases et
retourner en arrière grâce aux apodases. Ceux qui savent suivre
les va-et-vient d’un recueil de Roy y trouveront de la cohésion et
de la cohérence.

On peut étudier les écrits journalistiques comme
révélateurs de la pensée sociale de Gabrielle Roy vis-à-vis de la
terre, du système économique, du progrès industriel et de la
possibilité d’une fraternité universelle – tout cela, souvent,
animé d’une perspective humaine. Elle fait parler Aurèle,
Cyprien, Télesphore, Azade, le bûcheron, le maraîcher et le
draveur, transformés en des types qui résument leurs métiers.
Ces écrits traduisent aussi une prise de conscience par la
romancière de ses pouvoirs d’écrivain. Bonheur d’occasion clôt le
travail du reporter; La Petite Poule d’Eau annonce sa
métamorphose en romancière. Gabrielle Roy garde du reporter
l’esthétique rationaliste et documentaire, mais désormais son
œuvre relève de l’imagination à laquelle elle ajoute une forte
dose de jeux narratifs. Même si nous n’avons pas étudié tous les
aspects de l’esthétique dans l’œuvre royenne, il nous semble
clair que la romancière garde surtout du reporter le schéma
diégétique de parties autonomes senties comme supports d’une
unité interne qui donne à l’œuvre sa signification. Autrement
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dit, cette mosaïque narrative réflectrice, enracinée dans la
mosaïque canadienne, s’organise en profondeur et dépasse la
réalité pour en suggérer des vérités plus universelles. Le sens
ainsi recherché réside dans les procédés d’amplification dus à
l’entrelacement de lignes distinctes, d’arrière-textes où se nouent
des analogies. L’ensemble construit est caractérisé par une
pluralité convergente et soutenue d’une unité interne qui assure
à l’œuvre et à ses parties leur signification. La fin d’une œuvre
peut bien être son commencement. C’est au lecteur d’en trouver
l’unité.

NOTES

1. «Les Huttérites» (1942), «De turbulents chercheurs de paix» (1942),
«Les Mennonites» (1943), «L’Avenue Palestine» (1943), «Les
Sudètes de Good Soil» (1943) et «Petite Ukraine» (1943). Roy
trouve bon de reproduire «Les pêcheurs de Gaspésie» (1944) au
lieu du septième article de la série, «Les Gens de chez-nous» (1943).
Quelques-uns de ces titres témoignent de quelques modifications
aussi bien que les textes où l’on trouve des phrases et des
paragraphes remaniés ou même supprimés.

2. «La magie du coton» (1945), «La forêt canadienne s’en va-t’aux
presses» (1945), «Dans la vallée de l’or» (1945) et «La source au
désert I» (1946).

3. Cet article aurait pu étudier les autres séries, «Ici l’Abitibi» ou
«Horizons du Québec». Nous étudions la série «Peuples du
Canada» à cause de sa parution dans Fragiles lumières de la terre
(1978).
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