
gauche de la droite, elle finit par créer son propre centre dans
«une danse invisible sur l’espace vital» (p. 119).

La réinvention de son propre centre deviendra aussi, pour
le narrateur, le moteur de sa création. Il se rend compte que le
principe de construction de l’espace, par lequel son père
surmontait son handicap physique, lui servira, à lui, le fils, à
dompter les mots. Alors qu’au début, les mots font «la queue»
(p. 96) et que les images tombent en vrac sur la page, peu à peu
un fil conducteur s’impose à cette fragmentation. «Tous les
déséquilibres réunis. Ce qui donne le geste d’équilibre le plus
complet [...] La corde raide au fond de la conscience, du rêve»
(p. 97).

Dans son effort de construire des lieux et de jeter «[u]n
pont sur l’espace vide» (p. 132), il finit par entendre la voix «de
tous les autres qui m’habitent depuis si longtemps. C’est alors
qu’ils se mettent à parler, et que je les entends me conter leur
histoire» (p. 133). Construisons donc avec le narrateur «l’anneau
de la parole» (p. 1), familiale et poétique.

Ingrid Joubert
Collège universitaire de Saint-Boniface
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