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RÉSUMÉ

Le lecteur de l’œuvre fictive de Gabrielle Roy
reconnaît sans peine les noms de lieux, les paysages et
d’autres éléments de la réalité manitobaine. À vrai dire,
les jeunes années de l’auteur et sa carrière d’enseignante
au Manitoba ont joué un rôle primordial dans plusieurs
de ses écrits. Cet article examine certains aspects de son
écriture dans le but de montrer comment les dimensions
esthétique et thématique de son art, bien qu’inspirées par
le Manitoba, dépassent le cadre étroit de l’espace réel.

ABSTRACT

Many readers of Gabrielle Roy’s fiction recognize
the Manitoba place names, Prairie landscape and other
elements of reality. Indeed the impact of Roy’s early years
and career as a teacher in Manitoba is apparent in many
of her works of fiction. This article examines various
aspects of her writing, showing how, although both
esthetic and thematic dimensions are inspired by
Manitoba, her art transcends the original boundaries of
time and space.

_______________

Pour le lecteur manitobain, l’espace où l’on s’aventure
dans plusieurs œuvres de Gabrielle Roy est à la fois familier et
étrange, connu et inconnu. En effet, le Manitoba fournit à la
romancière non seulement le point de départ réel de sa vie mais
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aussi un point de retour irrésistible dans ses écrits. Cependant,
si cet espace est à première vue facile à reconnaître, on se rend
bientôt compte que les lieux réels qu’elle nomme se sont laissé
transformer en lieux fictifs. Il semblerait que l’espace
manitobain que Roy privilégie dans son œuvre n’ait pas été
recréé tel quel: dans sa spécificité géographique, le Manitoba
éclate, pour devenir sous sa plume un espace littéraire quasi
autonome. 

Le Manitoba, espace réel et romanesque

Avant d’aborder une analyse de certaines composantes de
cet espace éclaté, rappelons quelques-uns des points de repère
qui jalonnent l’itinéraire manitobain de Roy. Née à Saint-
Boniface en 1909, dernière d’une famille de huit enfants, la jeune
Gabrielle a grandi dans la maison familiale de la rue
Deschambault. À la fin de ses études secondaires à l’Académie
Saint-Joseph, elle a fréquenté le Winnipeg Normal Institute et a
obtenu son brevet d’enseignement du Manitoba Department of
Education. Elle a enseigné à Marchand et à Cardinal et, pendant
plusieurs années, à l’École Provencher de Saint-Boniface; elle a
aussi assuré une classe d’été dans la région de la Petite Poule
d’Eau, à 350 kilomètres au nord-ouest de Winnipeg.

Pourtant, cette femme, qui a mené au Manitoba une vie
plutôt ordinaire, décide en 1937 de partir en France et en
Angleterre, où elle étudie l’art dramatique et écrit des articles
sur ses expériences de voyage. Rentrée au Canada à la veille de
la Seconde Guerre mondiale, elle choisit de s’installer à
Montréal. Rompant les amarres, elle renonce au poste
d’enseignante qui l’attend au Manitoba pour choisir la vie
précaire de journaliste à la pige et l’indépendance vis-à-vis de sa
famille. Elle ne retourne plus au Manitoba que pour de brefs
séjours.

Mais loin d’oublier sa province natale, Roy en fait un
monde clos, le pays littéraire du passé et du souvenir. Il est vrai
qu’elle choisit Montréal comme cadre de son premier roman,
Bonheur d’occasion (1945), roman qui lui a valu le prix Fémina en
1947. Mais, par la suite, elle situe une grande partie de son
œuvre dans le cadre spatio-temporel de ses jeunes années. Sur
une quinzaine de livres – romans, recueils de nouvelles, contes
pour enfants et son autobiographie –, rares sont ceux où le
Manitoba ne figure pas1.
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D’ailleurs, rien qu’à considérer des titres comme Rue
Deschambault (1955) ou La route d’Altamont (1966), il est clair que
le Manitoba joue un rôle de premier plan dans l’œuvre de
Gabrielle Roy. Mais de quel Manitoba est-il question? En lisant
ces œuvres, on se rend compte qu’on n’a pas affaire à la
description mimétique d’un espace géographique dont on
n’ignore point les contours réels. Pays réel que Roy a connu, le
Manitoba est aussi le pays de son imaginaire, coloré par son
regard subjectif. Et les discours qui naissent de ce cadre
dépassent également les frontières de la province. La vision de
Roy englobe non seulement la province mais aussi le pays; et,
d’ailleurs, certains critiques ont souligné la portée universelle de
son œuvre. Bref, à plus d’un titre, nous sommes en droit
d’appeler le Manitoba de Gabrielle Roy un espace éclaté.

Pour voir de plus près ce pays familier mais étrange, nous
allons essayer de cerner quelques-unes des composantes
thématiques et esthétiques de son art. Trois aspects de l’œuvre
de Roy semblent avoir été particulièrement marqués par les
trente premières années qu’elle a passées dans cette province. Il
importe tout d’abord d’étudier le cadre spatio-temporel dans le
but de saisir le rapport entre le réel et le romanesque; dans un
deuxième temps, nous allons voir sa vision sociale d’un Canada
multiculturel; et, en dernier lieu, nous écouterons les réflexions
de Roy sur la condition féminine.

Le cadre spatio-temporel

Dans un article rédigé pour un numéro spécial de la revue
Mosaic2, Roy affirme: «de tout ce que m’a donné le Manitoba,
rien sans doute ne persiste avec autant de force en moi que ses
paysages» (Roy, 1982, p. 156). On ne saurait nier qu’elle évoque
la réalité concrète de la province, et au contraire de certains
écrivains comme Margaret Laurence, qui donne à Neepawa le
nom de Manawaka, Roy ne change même pas le nom des lieux
qu’elle a connus: si la rue Deschambault prête son nom au
premier recueil de nouvelles à résonances autobiographiques,
Roy nomme aussi Saint-Boniface et la ville de Winnipeg,
Marchand, Cardinal et la Petite Poule d’Eau; elle évoque
également Saint-Léon, Saint-Claude et Altamont, villages
francophones de la montagne Pembina, région où ses grands-
parents maternels, les Landry, s’étaient établis à l’époque de la
colonisation de l’Ouest. On remarque aussi que certains
segments descriptifs constituent de véritables tableaux de
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l’espace référentiel: terre et ciel, rivières et lacs, grandes
étendues plates de la Prairie et petites collines, et jusqu’à la
végétation caractéristique de la région. Ce sont précisément ces
éléments topographiques réels qui donnent au paysage son air
familier: le lecteur a l’impression de parcourir un pays connu.

Mais en tant que romancière, Roy ne se limite pas aux
techniques de la mimesis. D’ailleurs, il ne faut pas oublier qu’elle
peint le Manitoba essentiellement de mémoire. Au fur et à
mesure qu’elle se distancie de sa province natale sur les plans
spatial et temporel, la réalité vécue devient intériorisée, filtrée
subjectivement par le temps et la mémoire. C’est dans ses
souvenirs lointains qu’elle fait resurgir les paysages
manitobains. La romancière n’hésite pas alors à colorer ses
paysages à l’aide de ses sentiments, donnant libre cours à des
techniques romantiques, telles que l’animation et l’anthropo-
morphisme. La narratrice de La route d’Altamont, parcourant en
voiture la plate campagne manitobaine, roule sur des routes
«taciturnes» et «pleines d’ennui», sous un ciel énigmatique, où
le vent «fait tourner en lasso» un peu de terre (Roy, 1985, p. 195-
197). De même, l’enseignante de Ces enfants de ma vie se plaît à
contempler le paysage, où les nuages lui rappellent les voyages
de découverte d’autrefois: «Rien donc que le ciel, un épaulement
de riche terre noire contre ce bleu vif de l’horizon et, parfois, des
nuages gréés comme d’anciens navires à voile» (Roy, 1983, 
p. 94). Grâce à ces techniques, la mimesis cède graduellement la
place à la poesis. 

Nulle part, cette caractéristique ne se voit plus clairement
que dans les tableaux royens de la plaine, espace immense qui
domine les paysages de l’Ouest. Bien que cette plaine ouverte
constitue souvent un espace de liberté, qui invite les
personnages à aller au delà de l’horizon, elle est parfois perçue
comme un lieu trop vaste, où l’homme ressent avec angoisse sa
fragilité et sa temporalité. Loin d’être un appel à l’aventure ou à
la découverte, la plaine se fait alors hostile à la vie humaine.
C’est ainsi que l’espace référentiel décrit comme l’«immense
plaine ouverte» (Roy, 1985, p. 190) se transforme en une
«immense plaine sans cachette» (Roy, 1985, p. 197). D’ailleurs,
sous le regard de la petite Christine qui se sent seule chez sa
grand-mère, la plaine emprunte des traits anthropomorphes peu
rassurants:
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Il y avait une heure où malgré tout je m’ennuyais. C’était
au moment où le soleil, sur le point de disparaître, jette
sur la plaine une grande clarté rouge, lointaine et étrange,
qui semble encore la prolonger, et aussi la vider comme
de toute présence humaine, la rendre peut-être aux
songes sauvages du temps où elle vivait dans sa solitude
complète. On aurait dit alors que la plaine ne voulait pas
sur elle de gens, de maisons, de villages, que, d’un coup,
elle eût cherché à se défaire de tout cela, à se retrouver
comme autrefois, fière et solitaire (Roy, 1985, p. 15).

Pour peindre ces deux valeurs antinomiques de la plaine –
tantôt accueillante, tantôt menaçante –, Roy a recours à une
comparaison explicite ou implicite avec la mer, figure que nous
avons nommée ailleurs «la plaine-mer» (Harvey, 1992, 1993).
Décrite en été comme «une mer lisse, douce et brillante» (Roy,
1983, p. 127), la plaine lors d’une tempête de neige se prête à une
description picturale de tempête de mer. Dans la nouvelle «La
tempête», de Rue Deschambault, le titre offre la métaphore
structurante du récit. La nuit tombe, le vent se lève, la
«poudrerie» vole en tourbillons, et les quatre adolescents partis
en traîneau pour la fête en plein hiver manitobain perdent leur
chemin dans la campagne. Leur angoisse est alors celle des
marins perdus en mer: ils scrutent «la houle de neige» et la lueur
qu’ils finissent par apercevoir est «comme le feu d’un navire que
l’on perçoit quand une haute vague le ramène des gouffres»
(Roy, 1980, p. 260). 

Transformée en élément constitutif du texte, animée,
personnifiée, comparée à la mer, la plaine cesse d’être un simple
élément du décor. C’est le cas aussi dans «De la truite dans l’eau
glacée» (Ces enfants de ma vie), nouvelle dans laquelle la
description de la tempête de neige prend encore plus d’ampleur:

[...] En fait, à peine commencions-nous à contourner l’allée
pour nous engager dans la plaine ouverte que ce fut
comme si d’un affluent encore quelque peu navigable,
nous débouchions dans un flot cent fois accru que nous
aurions pourtant à remonter à contre-courant. Nous avons
senti la résistance, la poussée d’une force sauvage, éclatant
cependant partout en sons exaltés et en blanches figures
de rêve poussées à l’hystérie. Gaspard [nom du cheval]
formait la proue de notre frêle navire. Il fendait la tempête
qui se divisait pour couler de chaque côté du traîneau
dans une vélocité folle, pleine de sifflements continus et
des cris emmêlés. Parfois on aurait dit l’appel de gens en
détresse passant invisibles à côté de nous, en sens inverse,
sur des radeaux emportés (Roy, 1983, p. 177-178).
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Comme pour souligner la comparaison, Roy puise librement
dans le lexique de la mer en ajoutant: «Même cette berline qui
avait fait notre délice, à présent tout emplie de paquets de neige
comme un mauvais navire, le capot branlant, lourd à traîner,
évoquait le naufrage» (Roy, 1983, p. 179). Avec de telles
descriptions qui peignent «l’océan de la plaine» (Roy, 1954, p. 3),
elle transforme la terre en mer et glisse du lieu géographique à
l’espace métaphorique.

De même, les collines sont appelées à jouer un rôle
primordial dans la fiction royenne, et notamment dans La route
d’Altamont3. Dans chacun des trois voyages que Christine fait en
compagnie de sa mère, Roy charge les collines de valeurs
expressives différentes. De cette façon, l’espace référentiel est
coloré par les sentiments: joie de la mère lors de sa découverte
des collines, bonheur calme du deuxième voyage et déception
ressentie lors du dernier passage, quand Christine compare les
petites collines d’Altamont aux Alpes et aux Pyrénées qu’elle
voit déjà en imagination. Ces collines se retrouvent dans la
dernière nouvelle de Ces enfants de ma vie, où le croquis fait par
Médéric en offre une description à la fois mimétique et
symbolique: 

il [...] dessina un massif serré, planta là un arbre, ici des
blocs de pierre éboulés, sur les pentes des arbustes, et
avec peu de moyens parvint à créer l’atmosphère d’un
lieu infiniment retiré, où il faisait bon se détendre (Roy,
1983, p. 148).

Et bien que ce lieu d’élection soit difficile d’accès, une fois
arrivée en haut des collines, la narratrice reconnaît le bonheur
qui l’envahit plus qu’elle n’admire la beauté du paysage. Elle a
beau décrire les «innombrables détails captivants» du paysage.
C’est à l’esthétique idyllique – et non à la représentation du réel
– que Roy emprunte le cadre de cet épisode, vécu dans un lieu
préservé des contingences de ce monde, hors de l’espace et du
temps. À vrai dire, les collines du Manitoba, qui ne cessent de
hanter l’imaginaire de Roy, sont un motif décoratif qui contribue
de diverses manières à l’effet narratif. Ces collines sont, autant
que la plaine, un lieu fascinant de métamorphoses.

En plus de peindre les collines et la plaine ou d’autres
éléments topographiques réels comme le lac Winnipeg, Roy
détaille la végétation spécifique de sa province natale. Prenons
comme exemple les arbres caractéristiques du Manitoba, qui se
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voient dans tous les décors royens: chêne rabougri de la plaine,
saule, peuplier, tremble, épinette ou sapin. Rien qu’à énumérer
tant d’arbres, on ne s’étonne guère de trouver que ceux-ci
figurent aussi parmi ses souvenirs les plus tenaces du Manitoba:
«Mes amours d’enfance [...] [c]e sont les petits groupes d’arbres,
les bluffs assemblés comme pour causer dans le désert du
monde» (Roy, 1982, p. 156-157).

Cette citation, dans laquelle Roy prête à l’arbre des traits
anthropomorphes, confirme les techniques descriptives de la
romancière. À vrai dire, dans sa transposition du réel en
romanesque, Roy glisse continuellement de l’élément concret à
l’abstrait et de la représentation extérieure à une signification
plus symbolique. Quoi de plus représentatif que l’érable qui se
dresse dans le jardin de monsieur Saint-Hilaire? Ce petit arbre
rigide ressemble à s’y méprendre au vieillard lui-même, tout à
fait correct et boutonné dans sa veste noire et son chapeau de
paille. De même, le sapin torturé des collines de la route
d’Altamont fait fonction de figure à la fois réelle et symbolique.
Cet arbre est associé à la mère de la narratrice, vieillie et
diminuée par l’âge, mais pleine encore de vitalité. Dans de tels
segments descriptifs, on constate que l’univers de Roy est moins
solide qu’il n’en a l’air. L’espace éclate, le lecteur glisse du
connu à l’inconnu, et Gabrielle Roy nous oriente vers un lieu
littéraire qui dépasse les limites du temps et de l’espace
manitobains.

La vision sociale de Roy

Tout comme le Manitoba a donné à Roy un point de
départ spatio-temporel, la province lui a fourni aussi sa
première vision sociale. Pour plusieurs critiques, les portraits
sympathiques d’immigrants qui parsèment son œuvre
proviendraient d’une sensibilisation positive qu’elle aurait reçue
dès l’enfance à l’égard de la condition des immigrants (Hesse,
1984; Socken, 1989). À ce propos, on se souvient du père de
Gabrielle, agent de colonisation auprès du gouvernement du
Canada, chargé de l’établissement de divers groupes
d’immigrants dans les provinces de l’Ouest. Dans «Mon
héritage du Manitoba», Roy confirme son influence et d’autres
qui datent de l’époque manitobaine:

J’en arrive à cerner l’essentiel, au fond, de ce que m’a
apporté le Manitoba. Les récits de mon père, les voyages
auxquels nous conviait ma mère, cette toile de fond du
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Manitoba où prenaient place les représentants de presque
tous les peuples, tout cela en fin de compte me rendait
l’”étranger” si proche qu’il cessait d’être étranger. Encore
aujourd’hui, si j’entends dire par exemple à propos d’une
personne habitant seulement quelques milles plus loin
peut-être: “C’est un étranger...”, je ne suis pas libre de ne
pas tressaillir intérieurement comme sous le coup d’une
sorte d’injure faite à l’être humain (Roy, 1982, p. 155-156).

La sensibilité royenne envers les différentes ethnies
semble donc remonter à son enfance, époque où, chaque fois
qu’elle passait sur le pont Provencher pour aller à Winnipeg,
elle était saisie par le «flot multiple, bizarre, torrentiel,
nostalgique que formait l’humanité manitobaine faite de
presque tous les peuples de la terre» (Roy, 1982, p. 154). Le
critique Ben-Z. Shek suggère que la collaboration de Roy au
périodique Le Jour, à une époque où cet hebdomadaire s’attaque
au racisme et se montre ouvert à l’immigration (à la fin des
années trente et au début des années quarante), aurait affermi
son attitude positive à l’égard des immigrants: 

[...] il se peut bien que sa collaboration au Jour ait affermi
chez Gabrielle Roy sa propre attitude d’ouverture [...]
issue des expériences de son père comme agent de
colonisation dans l’Ouest et fruit de ses premières années
à Saint-Boniface-Winnipeg, attitude qui parcourt toute
son œuvre (Shek, 1989, p. 446). 

Il est vraisemblable aussi que les grands reportages sur les
peuples du Canada, que Roy effectue dans l’Ouest au début des
années quarante pour le compte du Bulletin des agriculteurs, lui
ont permis d’apprécier l’apport de maints groupes à la
mosaïque canadienne4. Faisant le bilan à la fin de son reportage
sur les Ukrainiens, elle n’hésite pas à conclure: «Ils ont
cependant donné infiniment à notre pays» (Roy, 1982, p. 86).

Cependant, l’autobiographie de Roy, qui paraît
posthumement en 1984, met en évidence d’autres sources de sa
sympathie. En effet, dès la première phrase d’ouverture de La
détresse et l’enchantement, ses propres sentiments de minoritaire
remontent à la surface. «Quand donc ai-je pris conscience pour
la première fois que j’étais dans mon pays, d’une espèce
destinée à être traitée en inférieure?», demande-t-elle, rappelant
l’humiliation maintes fois ressentie au Manitoba pendant ses
jeunes années. Membre de la minorité canadienne-française de
la province, elle voit la survie linguistique et culturelle de son
groupe menacée. L’abrogation des droits des francophones en
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1890 et la suppression des écoles françaises en 1916 avaient fait
de son groupe une minorité ethnique parmi d’autres. Pour cette
raison, parler de ces «autres» serait pour Gabrielle Roy parler de
soi. N’est-il pas vraisemblable que la sympathie qu’elle éprouve
à l’égard des immigrants provient, au moins en partie, de
l’expérience vécue et du sentiment de solidarité?

Certes, l’œuvre fictive de Roy reflète la richesse et la
variété des ethnies canadiennes et témoigne de la sympathie
qu’elle porte aux immigrants. Dès Rue Deschambault (1955), elle
développe dans le sous-texte un commentaire sur les préjugés
de la société. Ainsi, mettant en scène deux Noirs qui travaillent
pour le Canadian Pacific, elle trouve l’occasion de révéler la
méfiance et l’ignorance de la société à leur égard. D’autres
portraits de minoritaires exposent d’autres préjugés: accueil peu
chaleureux du voisin italien, intolérance à l’égard de Wilhelm le
Hollandais, qu’il faut renoncer à aimer parce qu’«un étranger est
un étranger» (Roy, 1980, p. 232). Dans sa nouvelle «Wilhelm»,
Roy souligne par l’intermédiaire de Christine l’hypocrisie de
ceux qui prétendent avoir de la sympathie pour les étrangers
alors que leurs actions révèlent le mépris et le dédain:

[...] J’avais quand même la mort dans l’âme de voir
Wilhelm si seul et exposé aux railleries. C’était un
immigrant, et papa m’avait dit cent fois qu’on ne saurait
avoir trop de sympathie, trop d’égards envers les
déracinés qui ont bien assez à souffrir de leur
dépaysement sans qu’on y ajoute par le mépris ou le
dédain. Pourquoi donc papa avait-il si complètement
changé de vue et en voulait-il plus encore que maman à
Wilhelm de Hollande? [...] (Roy, 1980, p. 228)

Pour sa part, Gabrielle Roy peint ces personnages sous un
éclairage favorable. Les deux Noirs se montrent sensibles et
pleins de bonté envers les familles qui arrivent à surmonter
leurs préjugés pour les prendre comme pensionnaires; Giuseppe
Sariano entoure sa jeune femme de soins; Wilhelm ne manque
pas de générosité... Jamais, sous la plume de Roy, les étrangers
ne font figure d’«autres». Dans Un jardin au bout du monde, qu’il
s’agisse du restaurateur chinois Sam Lee Wong ou de Martha et
Stepan Yaramko – personnages fictifs qui s’inspirent de
personnes rencontrées dans l’Ouest au cours des reportages
(Roy, 1982, 1994) –, la romancière les décrit sous un jour
sympathique. D’ailleurs, l’accueil de Sam Lee Wong suscite un
des rares commentaires socio-politiques directs de la part de
Roy:
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Il existait alors au Canada une bien cruelle loi régissant
l’entrée au pays d’immigrants chinois. Des hommes,
quelques milliers par année, y étaient admis, mais ni
femmes ni enfants. Plus tard la loi devait s’humaniser [...]
(Roy, 1994, p. 66)

Quant aux enfants, Roy leur accorde une place privilégiée
en leur consacrant le recueil de nouvelles Ces enfants de ma vie.
Avec ses portraits de Vincento, Nil, Demetrioff ou André, elle ne
se limite pas à exposer les difficultés auxquelles les fils
d’immigrés doivent faire face, elle montre aussi son espoir que
ces enfants connaîtront une vie meilleure au sein d’une société
multiculturelle. Elle expose sans complaisance la situation
familiale de ces exilés minoritaires: marginalisés par la société,
les parents sont souvent condamnés aux travaux les moins
rémunérés. Mais les enfants de ces «autres» deviendront les
«nôtres», promis à un avenir majoritaire. En apprenant l’anglais,
ils auront accès à la société; en développant leurs aptitudes
personnelles, ils arriveront à surmonter la pauvreté; ils
deviendront des citoyens canadiens à part entière.

C’est en 1977, quarante ans après avoir quitté le Manitoba,
que Roy fait paraître Ces enfants de ma vie. Ses récits de Nil ou de
Clair, ancrés dans le sol manitobain à l’époque de la Grande
Dépression, prennent indiscutablement leur origine dans les
expériences qu’elle a eues comme enseignante. Mais le message
que ces récits renferment sur l’insertion et l’intégration des
immigrants déborde de ce cadre pour éclater avec une
étonnante modernité.

La condition féminine

Le titre de Ces enfants de ma vie, l’école qui sert de cadre, le
découpage romanesque en récits dont le personnage central est
un jeune élève: tout semble être conçu pour mettre en vedette
des enfants que Roy aurait réellement connus pendant ses
années d’enseignement au Manitoba. Cependant, le sous-texte
développe un second thème, fragmenté mais insistant, sur la
condition des femmes. Dans ces familles inféodées au malheur,
Roy montre que la mère est soumise à des tensions particulières
qui résultent de sa double infériorité en tant qu’immigrante et
femme.

À travers l’histoire de Clair, le petit garçon aux mains
vides, elle expose la pauvreté de la femme, qui ne trouve à faire
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que des corvées de ménage, travaux les moins rémunérés. Dans
ce même récit et dans «Demetrioff», elle met en scène des
femmes dominées par un mari tyrannique: la mère de Johnny,
traitée de paresseuse; Anastasia, dont les jolies fleurs en papier
ou en tissu fin sont vendues par son mari; et surtout la mère de
la famille Demetrioff, qui n’a jamais un sou en poche et qui reste
soumise à un mari brutal. Souvent incapables de s’exprimer en
français ou en anglais, ces femmes sont condamnées à la
marginalité, voire à l’exclusion. Par ailleurs, madame Pasquier
est exclue de la société par sa grossesse. Obligée de garder le lit
par peur de perdre son bébé, elle se trouve réduite à sa seule
fonction maternelle, «sa terrible tâche de pourvoyeuse de
l’espèce» (Roy, 1983, p. 121). Quant à la mère de Médéric, celle-
ci est tellement dépassée par les événements qu’elle finit par
s’enfuir.

Lors de ces reportages dans l’Ouest, Roy a l’occasion de
constater à quel point la vie des femmes reste difficile dans les
années quarante. Ainsi, dans un article sur les Mennonites, elle
évoque une vieille femme qui, bien que mourante, supplie qu’on
la laisse aller traire ses vaches. Roy dénonce non seulement le
travail acharné auquel la femme doit se livrer, mais aussi la
culpabilisation qui l’empêche de se reposer:

Avec la vieille Martha est morte sans doute un peu de la
grande misère des femmes mennonites. Mais pas
entièrement. Il reste encore trop de vieilles et jeunes
Martha qui, jusqu’au bout, jusqu’à la fin, jusqu’en
Paradis, il me semble, portent leur pauvre désarroi et leur
crainte d’avoir oublié quelque corvée terrestre (Roy, 1982,
p. 45).

Comme l’Ukrainienne ou le Doukhobor, la Mennonite mène une
vie «toujours à la peine, à la besogne, au devoir» (Roy, 1982, 
p. 53).

Ces reflets de la dure condition féminine observée chez les
immigrantes urbaines et rurales viennent rejoindre d’autres
images de la femme dans l’œuvre de Roy. À côté de Rose-Anna,
la mère-courage des quartiers pauvres de Montréal, on pense à
Luzina de la Petite Poule d’Eau, qui donne naissance à neuf
enfants en l’espace de douze ans. Dans Rue Deschambault, Roy
met en scène toute une galerie de femmes, épouses effacées et
mères sacrifiées. Que dire de la jeune épouse bien-aimée de
Giuseppe Sariano, Lisa, qui dépend tellement de son mari qu’à
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sa mort, elle rentre en Italie? Que penser des grossesses
annuelles de Térésina Veilleux, survenues malgré un asthme
tellement sévère qu’elle ne peut même pas quitter la maison?
Que faire pour les femmes de la colonie de Blancs-Russiens
(Biélorusses), obligées de rester debout à servir leur mari avant
d’avoir le droit de manger elles-mêmes?

Au fil de ces récits, Roy développe un plaidoyer implicite
en faveur des femmes. Mais c’est dans la nouvelle centrale de
Rue Deschambault, «Les déserteuses», que les idées de Roy sont
les plus explicites. Elle met en évidence les contraintes imposées
à toute femme, même célibataire, même majoritaire. Faute
d’obtenir la permission de son mari, la mère de Christine doit
partir clandestinement, quitte à sentir peser sur elle le poids de
la désapprobation sociale; madame Nault et ses filles ne quittent
pour ainsi dire jamais le noir, à cause des décès successifs dans
la famille; quant à Odile Constant, devenue sœur Étienne-du-
Sauveur, portant crucifix et cornette, elle résume sa vie avec les
mots «je n’ai pas d’histoire» (Roy, 1980, p. 129).

En effet, dépourvues de statut social, assujetties aux
structures masculines des autorités sociales, politiques et
religieuses, les femmes sont lésées tout d’abord au niveau de
leur identité. Épouse et mère ou religieuse, cela revient au
même: l’abnégation est perçue comme la destinée inéluctable
des femmes. Puisque de telles perspectives d’avenir semblent
très limitées, il n’est guère étonnant que Roy elle-même
commence par s’orienter vers une des rares professions ouvertes
aux femmes dans les années trente, celle d’enseignante. Sa prise
de conscience de la condition féminine l’amènera ensuite à
choisir pour elle-même une vie libre et indépendante. Et par la
voie de l’écriture, elle réussira à donner une voix aux femmes.

Conclusion

Il est évident que le Manitoba, province natale de
Gabrielle Roy, a joué un rôle de premier plan dans son œuvre
littéraire. La province lui a donné une grande proportion de sa
matière fictive, dont le cadre spatio-temporel et la vision
royenne d’une société harmonieuse où règne, pour emprunter
les mots de Christine, «l’égalité sur terre» (Roy, 1980, p. 240).
Néanmoins, plus Roy s’éloigne du Manitoba dans l’espace et
dans le temps, plus le rapport avec la réalité est ambigu. On
constate, tout d’abord, que la géographie recréée dans
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l’imaginaire de Roy est investie par la poésie. Parmi d’autres
éléments du décor, la plaine qui domine les paysages de l’Ouest
est décrite en termes maritimes et emprunte à la mer ses
résonances symboliques. C’est ainsi que le cadre spatio-
temporel, loin de refléter objectivement l’espace référentiel, est
coloré par l’œil subjectif de la romancière. De même, la rêverie
qui naît de ce cadre conduit à des réflexions d’ordre moral ou
émotif. Avec ses discours sur la situation des minoritaires ou sur
la condition des femmes, Roy laisse derrière elle la spécificité
manitobaine pour aborder une thématique d’une portée
universelle.

On aurait donc tort de se fier aux apparences de la réalité.
Malgré son air familier, le Manitoba qui renaît dans l’imaginaire
de Roy, des décennies après que cette dernière a quitté sa
province natale, est un espace éclaté, dont les composantes
dépassent le cadre étroit de l’espace réel. À vrai dire, l’espace
manitobain s’est transformé au cours des ans en un réseau de
signes, chargé d’une puissance symbolique, morale ou émotive
extraordinaire.

NOTES
1. En plus de Bonheur d’occasion (1945), on relève deux romans,

Alexandre Chenevert (1954) et La montagne secrète (1961), et un
recueil de nouvelles inuit, La rivière sans repos (1970). Presque tous
les autres ouvrages puisent leur inspiration dans des expériences
que l’auteur a eues au Manitoba: La Petite Poule d’Eau (1950), Rue
Deschambault (1955), La route d’Altamont (1966), Ces enfants de ma vie
(1977), De quoi t’ennuies-tu, Éveline? (1982) et l’autobiographie La
détresse et l’enchantement, publiée posthumement en 1984. Il est à
noter aussi que même dans Cet été qui chantait (1972), recueil de
nouvelles qui a pour cadre le village québécois de Petite-Rivière-
Saint-François, la nouvelle «L’enfant morte» est située au Manitoba
(Roy, 1979). Quant à Un jardin au bout du monde (1975), suite de
quatre nouvelles portant sur l’Ouest, la première est située au
Manitoba.

2. Mosaic, vol. 3, no 3, p. 69-79. Repris en 1978 dans Fragiles lumières de
la terre (Roy, 1982), recueil d’écrits divers de Roy choisis par
François Ricard.

3. Pour une discussion approfondie des collines, éléments
topographiques et littéraires, voir notre article «Georges Bugnet et
Gabrielle Roy: paysages littéraires de l’Ouest Canadien» (Harvey,
1994).

4. Quelques-uns de ces reportages, regroupés sous le titre «Peuples
du Canada», constituent une partie importante du recueil Fragiles
lumières de la terre (Roy, 1982, p. 17-100).
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