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RÉSUMÉ
S’appuyant sur certaines données théoriques de

l’esthétique de la réception et de la socio-sémiotique
d’Umberto Eco, cette analyse met en valeur deux
perceptions opposées de Médéric Eymard, le héros de la
nouvelle «De la truite dans l’eau glacée», du recueil Ces
enfants de ma vie de Gabrielle Roy. La première aligne sur
le personnage principal, un adolescent réfractaire, certains
traits caractéristiques du héros mythique. Le lecteur est
convié à une interprétation euphorique de Médéric, à la
fois héros et messie. En revanche, une seconde lecture,
dysphorique, s’impose depuis la vulgarisation récente de
recherches en psychothérapie portant sur le traumatisme
infantile. À la lumière de ces nouvelles données, il appert
que le moi social de Médéric dissimule une dépendance
affective paralysante. Le revers du mythe du héros
transparaît dès lors, et le protagoniste qui, dans la
première lecture, suscite l’admiration ou l’envie de tous se
transforme en victime. En vertu de cette lecture
symptomatologique, l’enfance dans l’œuvre de Gabrielle
Roy, généralement considérée comme une période
édénique de la vie, prend une dimension inattendue qui
incite à réexaminer l’axiologie royenne.

ABSTRACT
Based on concepts stemming from reception theory

and Umberto Eco’s socio-semiotics, this analysis proposes
two opposing perceptions of Médéric Eymard, Gabrielle
Roy’s main protagonist in “De la truite dans l’eau glacée”,
the closing short story in Ces enfants de ma vie (Children of
My Heart). In the first instance, Médéric, a rebellious
youth, takes on characteristics of the mythical hero. The
reading is euphoric for Médéric appears as both heroic
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and messianic. However, since the recent influx of
psychotherapeutic research on infantile trauma, a
dysphoric perception imposes itself. In light of these
studies, Médéric’s persona masks a co-dependent
personality. A negative side of the myth thus appears and
the protagonist, who upon first reading, called up
admiration or envy, is transformed into a victim. This
symptomatic reading casts an unexpected light on
Gabrielle Roy’s works, generally seen as one of the last
bastions in Canadian literature where childhood is
celebrated as a positive period in one’s life.

_______________

L’euphorie sur laquelle s’achève la nouvelle «De la truite
dans l’eau glacée» du recueil Ces enfants de ma vie – euphorie
dans la mesure où tout finit avec la réconciliation de la
narratrice et de l’adolescent – laisse quand même le lecteur sur
une impression d’ambiguïté, de trouble, que n’explique pas la
tristesse d’un départ. Quel est l’effet de sens de ce dernier «Ah!
Médéric! Médéric!» (Roy, 1983, p. 212)1 que la narratrice ne fait
qu’articuler, incapable de le prononcer à haute voix? Manifeste-
t-il de l’amour? On se souviendra que cette nouvelle a été
analysée en tant qu’histoire d’amour (Poulin, 1977) où
transparaît un éveil sensuel, incident inhabituel dans l’univers
fictif de Gabrielle Roy (Whitfield, A., 1992). Un amour fondé
éventuellement sur l’admiration, pour autant que le jeune
cowboy réfractaire accomplit ce que les autres, «les prisonniers
que nous étions» (p. 133) n’osent ou ne peuvent faire. Ou
exprime-t-il au contraire de la pitié? Après tout, la vie n’est
guère facile pour cet adolescent métis solitaire. Dans l’analyse
qui suit, en nous inspirant des principes fondateurs de
l’esthétique de la réception, nous voudrions mettre en valeur
deux lectures opposées de ce personnage polymorphe, à la fois
héros et victime, et suggérer que la seconde, incontournable
depuis la vulgarisation récente de certaines recherches en
psychologie, nous fait découvrir un aspect inattendu de
l’axiologie royenne.

Cadre théorique

Les conditions de lisibilité d’une œuvre littéraire changent
avec le lectorat, perçu historiquement. Ils sont nombreux à avoir
mis en valeur la fonction auctoriale du destinataire du texte
littéraire. «Création dirigée» (Sartre, 1948, p. 48), «trahison
créatrice» (Escarpit, 1958, p. 112), les formules ne manquent pas
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pour souligner ce phénomène théorisé par Hans Robert Jauss
(1978) et Wolfgang Iser (1985) sous l’appellation d’esthétique de
la réception. Aux mains du lectorat, l’œuvre subit des
glissements de sens qui, loin de nuire à sa fortune, lui
permettent de durer, de survivre à l’époque qui l’a vue naître.
D’ailleurs, sans cette constante relecture, les œuvres littéraires
seraient condamnées à l’oubli. 

La mobilité du sens d’un texte n’est pas attribuable à une
volonté chez le lecteur de lui faire signifier n’importe quoi, mais
au texte lui-même où d’innombrables lectures restent en attente
de concrétisation. 

[...] La variété des sens ne relève donc pas d’une vue
relativiste sur les mœurs humaines; elle désigne, non un
penchant de la société à l’erreur, mais une disposition de
l’œuvre à l’ouverture [...] (Barthes, 1966, p. 50) 

Umberto Eco, que nous privilégions pour cette analyse,
explique, dans Lector in fabula, que le texte «contribue à
produire» (Eco, 1985, p. 72) des lectures par l’entremise de
«stratégies» intratextuelles: «Auteur Modèle» et «Lecteur
Modèle», mises en place par l’auteur empirique d’un texte
donné. L’objectif étant de susciter le maximum de lectures
possibles, l’auteur multiplie les références historiques,
culturelles, linguistiques et rhétoriques qui les lui assureront.
Par le choix d’un genre littéraire, de certains scénarios, d’une
certaine intertextualité, l’auteur empirique d’un énoncé crée un
Lecteur Modèle; autrement dit, il «cible» son public. Et, pour
autant que les scénarios qu’il met en place dans le but de guider
la lecture portent sa marque personnelle, il se transpose lui-
même dans son texte, également en tant que stratégie textuelle,
sous forme d’Auteur Modèle. 

[...] l’auteur empirique en tant que sujet de l’énonciation
formule une hypothèse de Lecteur Modèle, et en la
traduisant en termes d’une stratégie qui lui est propre, il
se dessine lui-même, auteur en tant que sujet de l’énoncé,
comme mode d’opération textuelle en des termes tout
autant “stratégiques” [...] (Eco, 1985, p. 80)

Comme le «ciblage» dépasse très souvent, pour ne pas
dire la plupart du temps, les intentions de l’auteur, on dira que,
sans le vouloir, ce dernier exprime avec beaucoup de précision
ce que découvrira le lecteur. Ce phénomène explique les
glissements de sens dont l’auteur empirique de l’énoncé serait
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responsable. «L’auteur en tant que sujet empirique de l’énoncé
pouvait être plus ou moins conscient de ce qu’il faisait, mais
textuellement il l’a fait [...]» (Eco, 1985, p. 237). Si tant est que le
roman d’Eugène Sue, Les mystères de Paris, devient une sorte de
bréviaire révolutionnaire pour la classe ouvrière au XIXe siècle,
interprétation inattendue par son auteur même, c’est en raison
d’un contenu latent dans le texte lui-même (Eco, 1985). 

En vertu de ces principes, nous croyons que l’auteur
empirique de l’énoncé, Gabrielle Roy, a laissé, dans un texte qui
a été «reçu» euphoriquement lors de sa publication initiale, les
indices d’une lecture dysphorique de son personnage principal,
que la critique initiale – lorsque l’on juge des comptes rendus
parus lors de la publication en 1977 – était incapable d’effectuer,
même de prévoir2. Il aura fallu que la société change ses
perceptions sur le paradigme enfance, c’est-à-dire qu’un
phénomène extérieur, imprévu, vienne affecter la vision de
l’enfance dans la société en général et dans l’univers
romanesque en particulier, pour que cette seconde lecture
puisse se dégager de ce que nous appellerons les «interstices»
du texte3.

Une précision s’impose d’entrée de jeu. Bien que nous
abordions le domaine de la psychologie, il ne s’agit pas d’une
psychanalyse de l’auteur ou de son texte. Dans une telle
éventualité, il risquerait de ne plus y avoir «coopération
textuelle» entre le lecteur que nous sommes et le contenu du
texte, mais «utilisation du texte à des fins documentaires» (Eco,
1985, p. 238), niveau d’analyse qui appartient à un stade
ultérieur du processus interprétatif.

Une lecture euphorique

1. La figure du cowboy

Plusieurs facteurs d’ordres actanciel et structurel militent
en faveur d’une lecture euphorique du personnage principal. Le
premier, épiphénoménal, revient à l’assimilation de Médéric au
personnage du cowboy, dont le paradigme existe au Canada sur
le mode ludique surtout. Même si la notion est associée
généralement à l’endurance physique et au goût de la liberté
(Don’t fence me in) et que, de ce fait, rien ne l’ait empêchée de
prendre racine ailleurs qu’aux États Unis – en Amérique du Sud
avec les gauchos par exemple, en Australie ou dans les provinces
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de l’Ouest canadien –, être cowboy au Canada, c’est une attitude
importée et non l’expression d’une tradition propre à l’histoire
de l’Ouest canadien4. On parlera plutôt d’un comportement
appris au contact de la fiction western américaine, véhiculée par
les romans de Zane Grey et de Louis L’Amour, pour ne nommer
que deux des plus prestigieux romanciers de ce genre, de même
que par le cinéma américain. 

Parmi ceux qui «jouent au cowboy» dans le roman
canadien, Médéric Eymard retient notre attention d’autant plus
qu’il est la création de Gabrielle Roy, dont l’œuvre située dans
l’Ouest, si elle offre un point de vue privilégié sur les ethnies
venues s’installer dans les Prairies, leurs difficultés
d’adaptation, leur isolement, n’exploite pas le personnage du
cowboy, qui représenterait, à l’américaine, l’idéologie
dominante5. 

Là où le jeune citadin est obligé de s’inventer un décor
pour incarner le cowboy, Médéric peut se livrer à ce jeu avec
beaucoup plus de sérieux, chevauchant sur une plaine qui
semble sans limites. Un jeu auquel Gabrielle Roy elle-même s’est
laissée prendre; il suffit d’évoquer, pour s’en convaincre,
l’escalade des collines de Babcock, le cirque qui cache le soleil,
les roches qui roulent interminablement dans le ravin, la plaine
qui s’étend à perte de vue, les villageois hostiles, autant de
scénarios qui nous rappellent la structure si familière du western.
Et que dire du déroulement de la scène finale, digne des
meilleurs films du genre, où l’adolescent, lancé dans un galop
effréné, double et coupe le train en marche, s’arrête sur un tertre
près de la voie ferrée et lance, avec une adresse de rodeo, un
bouquet de fleurs sauvages qui tombe d’aplomb sur les genoux
de la narratrice enchantée6.

Au terme de ce récit, il nous semble avoir assisté à la
réincarnation en Canadien de Huckleberry Finn. En effet, le
jeune garçon qu’elle quitte ressemble par bien des côtés au héros
de Mark Twain, un charme juvénile faisant oublier les
nombreux défauts. Tous les éléments sont en place, nous
semble-t-il, pour une suite intitulée Les aventures de Médéric
Eymard: où Huck avait le Mississippi, Médéric aurait le «lac
Agassiz»7.
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2. Un héros épique
Un autre aspect du personnage qui encourage à une

lecture euphorique est sa structuration sur le modèle du héros
de l’épopée. Résistant à la banalité de l’existence et se
distinguant de la masse par un comportement et des exploits
hors de l’ordinaire, tout comme les héros éponymes de la
mythologie classique (Sellier, 1970), Médéric est un jeune
Hercule assez courageux pour affronter l’hydre de l’ennui dans
les petits «villages moitié vivants de la plaine» (p. 208). L’ennui
constitue un véritable leitmotiv qui sous-tend l’énonciation dans
la constante démystification du danger, du romanesque, du
fantastique. En effet, la narratrice poursuit de façon
systématique, bien que subtile, une entreprise de désamorçage
des légendes et des croyances qui occupent l’esprit des
villageois et, par extension, celui du lecteur. Tout événement,
petit ou grand, susceptible un tant soit peu de sortir de
l’ordinaire, est vite neutralisé, résorbé dans l’inoffensif, dans
l’anodin. Lorsque, par exemple, la population met l’institutrice
en garde contre les dangers qui la menacent en allant chez le
père de Médéric, celle-ci a vite fait de montrer le ridicule de ces
craintes. Le voyage en berline, malgré les rapprochements
évidents avec les légendes de Rose Latulippe et de la Chasse
Galerie, se fait sans aucun incident, et le père de Médéric n’a
rien de l’ogre cruel qu’on lui a laissé imaginer. Au contraire,
c’est plutôt un ivrogne assez ennuyeux qu’elle méprise; elle ne
craint de lui que la mauvaise influence que sa vulgarité et sa
grossièreté pourraient avoir sur le fils. Même la tempête déçoit.
Le lecteur, tout autant que la narratrice, qui se voyait déjà morte
gelée à côté de Médéric dans une apothéose digne de Tristan et
Yseult, est frustré dans ses attentes d’un épisode dramatique.
Dans cet univers de prévisibilité, Médéric représente une
différence salvatrice.

3. Un demi-dieu
Comment nous est-il présenté ce champion qui triomphe

de l’ennui? Il importe au romancier, nous dit Gilbert Durand, de
dépeindre le héros romanesque de manière spéciale afin de le
distinguer des autres personnages du récit.

Sous peine de voir s’évaporer son personnage par absence
technique de focalisation scénique, le romancier est obligé
de le privilégier, de le transformer en héros, et par là de le
distinguer et de le grandir par rapport aux protagonistes
(Durand, 1961, p. 21).
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Or, non seulement Médéric possède-t-il des qualités qui le
singularisent, mais par un heureux amalgame de traits
physiques et moraux empruntés à la mythologie classique, le
grossissement l’apparente à bien des égards à une demi-divinité.
Comme les héros mythiques qui se distinguent de la masse en
raison de certaines caractéristiques physiques rappelant leur
«solarité» et leur invincibilité (Sellier, 1970), Médéric retient
l’attention par une qualité particulière de ses yeux: «Ils étaient
d’une couleur comme je n’en avais encore jamais vu et n’en ai
pas revu depuis, entre le bleu et le violet, qui me fit penser aux
teintes rares que revêtent parfois les crépuscules d’été» (p. 135).
Il y a dans ses yeux un éclat auquel on attribue certains pouvoirs
enchanteurs, magiques. Sa logeuse la prévient: «Ne vous laissez
pas prendre aux yeux angéliques de Médéric. C’est pour mieux
damner les autres qu’il a ces yeux-là» (p. 136). Sa naissance et
certains aspects de sa vie sont également calqués sur le modèle
héroïque. On se souviendra que le père de Médéric émet
l’hypothèse qu’il serait d’ascendance noble, résultat de l’union
de la lignée maternelle amérindienne avec quelque «seigneur
maraudeur» (p. 173)8. Or, 

le héros naît en général de parents illustres: son père ou sa
mère est de nature divine (Héraklès, Achille); ou du
moins ses parents sont des reflets de la divinité: rois,
princes, êtres proches de Dieu (Sellier, 1970, p. 17).

Abandonné autant par un père qui se morfond dans le
«château» que par sa mère retournée vivre parmi les siens,
Médéric est pris en charge par une nature protectrice, à la façon
de plusieurs dieux de la mythologie classique. 

Cerné par la mort, menacé dès sa naissance par un
univers hostile, confié aux caprices des eaux [...] l’enfant
est sauvé par des pâtres (Œdipe), par un bouvier (Cyrus),
ou nourri par des bêtes (Romulus et Remus). Il va mener
alors une vie obscure, bien différente de celle à laquelle sa
naissance eût dû le faire accéder (Sellier, 1970, p. 17).

Ses actions, transposables sur le registre mythique en exploits
éclatants, en «travaux», – aventure en montagne, insubor-
dination –, qui lui valent l’admiration de l’institutrice et la
méfiance de la population, sont contrecarrées souvent par des
échecs étonnants, que l’on peut aligner sur les «morts» des héros
mythologiques (Sellier, 1970, p. 17): lui qui vit en symbiose avec
la nature, connaissant tous ses caprices et ses secrets, fait pitié à
voir par exemple quand il est perdu dans la tempête. L’échec
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participe du destin du demi-dieu; celui-ci, comme l’ont
démontré les études sur les mythes de l’enfance divine, ne se
réalise qu’après avoir beaucoup souffert. «Un dieu est issu
d’une destinée d’orphelin» (Jung et Kerényi, 1968, p. 52-53). 

Naissance extraordinaire, particularités physiques, liens
privilégiés avec la nature, il est à noter que ces attributs relevant
d’un destin épique n’infirment en rien le réalisme du
personnage. Alors que de telles qualités dans un individu de
race blanche sortiraient de l’ordinaire, chez cet adolescent métis,
elles s’insèrent dans la normalité, dissimulant comme par
enchantement la structure héroïque qui les sous-tend. En fait,
celles-ci rejoignent plusieurs idées que l’on entretenait au sujet
de la race métisse dans l’Ouest canadien. 

Les hommes, chez les Métis, sont en général de haute
taille. [On se souviendra que l’adolescent dépassait
l’institutrice d’une tête (p. 134).] Les uns possèdent même
la structure de colosses [...] Leur physionomie est
empreinte de noblesse et de fierté. 
[...]
[...] La rame, le portage, la chasse, le sommeil à la belle
étoile, la vie au grand air: tout cela servit à préparer des
générations douées d’un physique herculéen et d’un
moral capable de supporter misères et privations
(Trémaudan, 1979, p. 47-48). 

En vertu de cette perspective, les qualités physiques et morales
que Gabrielle Roy attribue à son jeune héros d’origine métisse
n’affaiblissent aucunement la vraisemblance du personnage.
Tout au plus inscrivent-elles le récit dans une forme de réalisme
merveilleux. 

4. Un messie

Normalement, le héros traditionnel est appelé à sauver la
communauté (Sellier, 1970). Or, si Médéric ne sauve pas le
monde en tant que héros, la narratrice, qui a vécu un moment
privilégié sur la colline avec lui, sait qu’il le pourrait. Donnant
une dimension mystique à l’événement, elle transmue Médéric
en jeune prophète qui lui a fait comprendre du haut de
«l’Olympe», la pérennité de l’Âge d’or, c’est-à-dire que le
paradis n’est pas perdu. Elle nous dit:

[...] Il me revient d’ailleurs maintenant que les instants de
pure confiance que j’ai connus dans ma vie ont tous été
liés à cette sorte d’imprécision heureuse que nous avons
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eu le bonheur de connaître, Médéric et moi, du haut de
l’étroit plateau aménagé en belvédère au faîte des collines
[...] (Roy, 1983, p. 158)

Sa vision de la plaine, une vision aérienne, privilégiée, dépasse
les limites imposées par le cadastrage des terres et, au plan
symbolique, le cadastrage de l’esprit. L’événement, dirait Mircea
Eliade, ou plutôt la cérémonie dont Médéric est l’officiant, 

équivaut à un voyage extatique au Centre du Monde; en
atteignant la terrasse supérieure le pèlerin réalise une
rupture de niveau; il transcende l’espace profane et
pénètre dans une “région pure” (Eliade, 1952, p. 54).

Expérience que la narratrice vit avec une certaine dose
d’appréhension, s’aventurant «en pays hostile et inhabité» 
(p. 156) avec un jeune garçon qu’elle connaissait peu, la peur
ayant ici pour fonction d’en accentuer le caractère sacré. 

Lui qui a erré dans la Prairie, comme le Christ dans le
désert, détient, sans le savoir encore, la clé du bonheur. Il ne lui
faut que l’intervention de l’institutrice pour l’amener à
comprendre l’immense richesse qu’il possède.

Le cas de cet adolescent «rebelle», que l’institutrice réussit
à amadouer, vient appuyer l’impression de beauté naturelle, de
magie, de messianisme chez l’enfant, qui se dégage également
des jeunes protagonistes des récits précédents: Vincento, Nil,
Demetrioff, Clair et André. À leur façon, ce sont eux aussi des
«messies», riches de dons qu’ils ignorent et susceptibles d’offrir
beaucoup à l’humanité pour peu qu’on leur montre un peu de
sympathie et de compréhension. Le recueil, dans cette
perspective, constitue un plaidoyer – fût-ce un plaidoyer
critique – pour l’enseignement. 

5. La narratrice comme adjuvant

Tolérante, dynamique, disponible, la narratrice représente
ce qu’il y a de mieux dans le monde de la pédagogie.
Transposée dans la structure du récit mythique, elle joue, d’une
part, le rôle de la dame de l’amour courtois qui exige des
preuves de vaillance de la part du chevalier; d’autre part, dans
une vision matriarcale, celui d’apporter la paix et la sagesse au
monde trop violent du guerrier (Sellier, 1970). Agnès Whitfield
saisit la narratrice dans cette optique, estimant qu’elle fait
comprendre à Médéric – et aux autres garçons – la richesse de
leurs «dons» (Whitfield, A., 1992, p. 172). Elle n’est pas rigide
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comme ses collègues plus âgées et moins ouvertes au
changement, ou comme l’administration scolaire, en
l’occurrence, un homme ridicule aussi empesé que son plastron.
Elle avoue ses insécurités, ses faiblesses; elle confesse ses
bévues. Tout dans le recueil converge vers la valorisation du
rôle de l’enseignant, non par l’instauration de nouvelles
méthodes pédagogiques, mais plus modestement dans la
conciliation du livresque et du vécu.

Le récit s’achève en ce sens sur une note d’espoir car
l’enfant se trouve assurément «en bonnes mains». S’il connaît
des problèmes, ceux-ci tiennent à la dynamique normale de son
développement psychologique et physiologique. La
compréhension et la sympathie que manifeste la narratrice
devant les difficultés vécues par Médéric ont pour objectif de
naturaliser le désarroi de l’adolescent: «J’avais le sentiment de
voir un enfant mourant sous la poussée impitoyable de l’homme
qui va en naître» (p. 201). Aussi douloureuse soit-elle, cette
naissance de l’homme s’insère dans la normalité des choses, et si
mal il y a, c’est un mal incontournable; tous, nous devons y
passer. D’où une lecture rassurante du personnage de Médéric.

Une lecture dysphorique

Que divers éléments de structuration du personnage
principal rappelant l’univers du western américain et l’héroïcité
mythique, inscrits à la fois dans une tradition humaniste et
chrétienne et dans les idées reçues sur le Métis de l’Ouest
canadien, invitent le lecteur à en faire une lecture euphorique9,
cela ne fait aucun doute. Il est en revanche un facteur d’ordre
extralittéraire relativement récent qui vient troubler l’impression
d’harmonie qui s’en dégage. Depuis la fin des années soixante-
dix, nous assistons à la prolifération d’œuvres de vulgarisation
en psychothérapie et en psychologie analytique, dont un bon
nombre touchent aux traumatismes infantiles. Conçues pour les
marchés de production restreinte et de grande consommation,
ces œuvres connaissent une grande popularité et sont en passe
d’ébranler certaines certitudes que l’on entretenait sur la
dynamique familiale10. Or, il semble que la lecture des œuvres
littéraires puisse difficilement échapper à cette percée en
psychologie, dans la mesure où elle nous incite à réexaminer la
représentation discursive de l’enfance. La nouvelle «De la truite
dans l’eau glacée» s’avère, de ce point de vue, un cas exemplaire
pour une application en littérature de telles recherches.
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En effet, plusieurs passages de la nouvelle peuvent être
lus comme une excellente symptomatologie du malaise vécu par
l’enfant d’une famille que l’on qualifierait du néologisme
«dysfonctionnelle». Sans pour autant nous lancer dans une
analyse qui dépasserait largement le cadre de nos recherches,
nous voudrions mettre en valeur quelques exemples textuels
d’une lecture symptomatique du personnage principal.

Du fait que ses goûts n’ont jamais été valorisés par les
adultes responsables de son bien-être, Médéric n’est pas à même
de prendre des décisions personnelles: il s’agrippe à toute
personne susceptible de s’intéresser un tant soit peu à ce qu’il
fait. On se souviendra de son emballement lorsque l’institutrice
manifeste un certain intérêt pour une randonnée en montagne.
Sa joie est telle qu’il fera l’impossible pour que l’événement se
produise, en l’occurrence mémoriser, lui qui traînait loin
derrière les autres, «une bonne tranche des pages d’une
grammaire» (p. 153). Mais autant sa motivation est grande
quand l’institutrice l’entoure d’attentions, autant il sombre dans
l’apathie la plus totale une fois qu’elle a décidé de maintenir un
certain décorum entre eux. 

[...] Il restait égaré des heures dans une sorte d’inertie
pénible, faisant penser à un voyageur au fond d’une
plaine sans repères, qui, ne sachant où se diriger,
demeure indéfiniment sur place, sans pouvoir se décider
à se mettre en marche [...] (Roy, 1983, p. 188)

Ce que, dans la lecture euphorique, nous sommes invités à
prendre pour le malheur «normal» d’un adolescent amoureux
devient, dans la (re)lecture symptomatique, une manifestation
de codépendance affective, phénomène psychologique où le
comportement d’une personne est fonction de ce qu’elle croit
être les besoins ou les goûts d’une autre. 

Co-dependents become so focused upon or preoccupied
with important people in their lives that they neglect their
True Self [...] Endemic in ordinary humankind, co-
dependence can mimic, be associated with, and aggravate
many conditions. It develops from turning our
responsibility for our life and happiness over to our ego
and to other people (Whitfield, C., 1989, p. 29).

Désespérément, Médéric entreprend tout ce qu’il estime
nécessaire, au point de se ridiculiser, pour attirer l’attention de
l’institutrice et s’accroche à elle comme à une bouée. Elle
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s’étonne de voir Médéric devenir si servile et ne peut
comprendre ses changements brusques de personnalité: «J’étais
sidérée. Médéric, il y a peu, si hautain, si méprisant, me parlait
presque en suppliant et, ce qui n’arrangeait rien, le balai en
main» (p. 190). À plusieurs reprises, que ce soit sous forme de
commentaire à sa logeuse qui reste incrédule, ne voyant en
Médéric qu’un jeune voyou, ou directement au lecteur, elle
souligne l’immaturité de Médéric, qui paraît régresser à un
stade infantile, n’agissant certainement pas comme un
adolescent de quatorze ans: «Ce Médéric a beau avoir la taille
d’un homme, il est enfant à ne pas le croire» (p. 163).

Une personnalité propre semble inexistante chez Médéric.
Sans les soins attentifs que lui prodigue la narratrice, les seuls
auxquels il ait accès, il n’est rien, il n’a plus de raison de
fréquenter l’école. «Vous ne m’aimez plus, mamzelle» (p. 191),
dit-il d’un ton pleurnichard, qui étonne au regard de ses
compétences à cheval et de son indépendance dans la montagne.
Le revers du mythe du héros transparaît; le protagoniste, qui
suscite l’admiration ou l’envie de tous, se transforme dès lors en
enfant abandonnique. 

Tout geste est intéressé chez cet adolescent assoiffé
d’attention et d’affection: «À la fin, [s’exclame-t-il dans un
mélange d’impatience et de dépit] qu’est-ce qu’il vous faut donc
encore?» (p. 202). De tels interstices textuels, soit la phrase, le
commentaire, l’exclamation, sur lesquels on glisse dans la
lecture «rassurante» du récit, se remplissent de différents sens
dans la lecture symptomatique.

Regardons le cinquième chapitre (le dîner chez le père). À
la lumière de ces recherches issues pour une bonne part du
domaine de la réhabilitation d’alcooliques et de la psychanalyse
jungienne, l’épisode prend une importance dans l’économie de
l’ensemble, qu’il n’avait pas lors de la réception initiale. Le
lecteur y est témoin de la mutilation de l’âme d’un enfant par la
honte que lui inculque le parent: Rodrigue ne se gêne pas pour
diminuer son fils devant l’institutrice. Parlant de ses yeux par
exemple, qui rappellent la beauté de ceux de sa mère, il déclare:
«Chez Médéric, un garçon, c’est tout à fait ridicule de tels yeux!»
(p. 173). Dénigrement, mais aussi mise en doute de la
masculinité du fils. Le lecteur en déduit les raisons du caractère
fantasque de Médéric, le jeune cowboy s’étant choisi une
identité, un moi social qui lui donne l’impression de maîtriser
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son existence, fût-ce au prix de sa personnalité propre. Dans
West of Everything: The Inner Life of Westerns, une étude sur le
message idéologique véhiculé par le roman et le film western,
Jane Tompkins explique que, dans le récit western, le choix du
mode de vie du cowboy est motivé par la peur de perdre son
identité en tant qu’homme: «Fear of losing his identity drives a
man west, where the harsh conditions of life force his manhood
into being» (Tompkins, 1992, p. 47). Mais ce refuge, caractérisé
par le silence et le stoïcisme, comporte certains risques pour la
personnalité: «The Western hero’s silence symbolizes a massive
suppression of the inner life» (Tompkins, 1992, p. 66). Dans cette
perspective, les rêveries de Médéric, apparemment plus enclin
aux promenades en solitaire dans les collines de Babcock qu’au
travail en salle de classe, sont l’expression d’un «décrochage»
psychologique qui s’opère dans une situation où il (re)vit un
traumatisme. Vu chez un enfant, le phénomène peut paraître
anodin, voire charmant, le témoin étant porté à lui envier cette
retraite qu’il trouve dans le rêve.

Dans une lecture euphorique, le père incarne le mal, tant
par le décor où il vit que par son comportement. Lourd et aviné,
assimilé au plan symbolique à la noirceur, c’est un opposant-
repoussoir qui met en valeur la luminosité du fils, léger, à l’aise
uniquement au grand soleil. Une lecture symptomatique en
revanche atténue cette binarité qui oppose les deux
personnages. Le lecteur s’aperçoit que l’auteur a exécuté son
tableau en demi-teintes et que le rôle néfaste du père, qui est
alcoolique – et qui dit alcoolisme, dit inconstance – se définit
moins par une méchanceté explicite que par l’ambiguïté de son
attitude envers son fils. La générosité et la camaraderie (p. 164)
font place à l’insulte et à l’indiscrétion (p. 169-175), qui, à leur
tour, sont suivies par un désir de réconciliation (p. 189-190). Une
telle alternance de douceur et de violence psychologique fait
dire au fils confus: «Au fond, mamzelle, mon père c’est le
diable!» (p. 177).

Une vision pessimiste de l’enfance

Gabrielle Roy évoque l’enfance de façon moins optimiste
et univoque qu’on ne l’aurait cru, et ce, de manière d’autant
plus efficace que la présentation se fait sans les meurtres, les
suicides, les incestes et toutes les autres atrocités qui sont le lot
des enfants dépeints dans nombre de romans canadiens.
Encouragé à en faire le symbole de la déchéance d’une société
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entière, le lecteur des textes de Marie-Claire Blais et d’Anne
Hébert par exemple reste insensible à la détresse réelle de
l’enfant (Quigley, 1991).

Généralement, lorsqu’on pense aux premières œuvres à
caractère autobiographique de Gabrielle Roy où prédomine la
figure de l’enfant, l’idée de spontanéité et de candeur vient à
l’esprit. Elles sont perçues comme un dernier bastion en
littérature canadienne où l’enfance s’assimile à un phénomène
positif. Mais le dernier récit de Ces enfants de ma vie, qui annonce
La détresse et l’enchantement, en vertu précisément de cette
thématique symptomatologique, semble poser problème à cette
réputation et nous amène même à réévaluer la signification des
récits précédents. Par la mise en scène précise et nuancée des
réactions de son protagoniste, Gabrielle Roy nous convie à lire
différemment non seulement le cas de Médéric, mais aussi,
grâce à une sorte de recatégorisation que nous autorise à faire la
thématique prédominante du recueil, celui des autres «enfants
de sa vie». À titre d’exemple, la beauté de son «don» s’atténue
considérablement au moment où le jeune Demetrioff nous
apparaît non plus en prodige de la graphologie, mais en petit
garçon ayant bloqué toute forme d’émotion. 

[...] C’était un curieux enfant. Quand il avait compris, il ne
souriait pas comme presque tout enfant dans sa joie de
saisir une notion abstraite. Simplement passaient à un
degré un peu plus élevé de lumière sombre les petites
billes noires de ses yeux [...] (Roy, 1983, p. 80) 

Ou encore lorsqu’on se rappelle André qui, à l’âge de 10 ans,
assume des responsabilités d’adulte (p. 97-98).

En 1977, comme Gilles Marcotte, on l’aurait qualifié de
«troublant», mais aujourd’hui, il nous semble impossible de lire
le récit de Médéric sans penser à l’inculcation de honte dont il a
été l’objet auprès de son père, un peu comme si, dans notre
perception, la victime avait supplanté le héros11. Est-il sauvé
pour avoir connu cette institutrice qui a validé quelques-uns de
ses goûts? Rien n’est moins certain, car il doit retourner chez son
père, et le cycle de l’humiliation n’a pas été rompu. Au
contraire, tout indique qu’il va hériter, qu’il continuera d’être un
solitaire, qu’il vivra dans le «château» rongeant son frein comme
son père, pour avoir raté une chance d’épouser quelqu’un de
bien comme l’institutrice. Et cela, la narratrice le savait. Son
départ, elle le vit comme un abandon: dans une (re)lecture

194 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, AUTOMNE 1994



symptomatique, le passage suivant acquiert, relativement à la
première lecture, un sens nettement plus incisif: «Il me sembla
les abandonner. Que se refermaient déjà sur eux, vastes comme
ils étaient, ces silencieux et mornes espaces accablants, pour
couper de tout mes pauvres enfants esseulés» (p. 208). À la
tristesse de quitter ces lieux chers se mêle le regret – d’où n’est
pas exclue une certaine responsabilité morale – de les «laisser
tomber».

Conclusion

Sur la notion de salut à laquelle concourt le récit du jeune
héros métis se déploie, par son renversement, un second
discours, à la fois plus voilé et de registre plus englobant, où
transparaît l’idée d’abandon. Ce discours ne semble pas avoir
été perçu lors de la publication initiale de Ces enfants de ma vie en
1977. Qu’on y soit sensible aujourd’hui résulte de la
transformation du discours social sur la question de l’enfant. La
dysphorie, que quelques critiques ont soulignée à l’époque,
ressort avec beaucoup d’acuité une quinzaine d’années plus tard
grâce aux nouvelles données sur le traumatisme infantile. 

Par l’entremise de la figure du cowboy, personnage
ludique dans l’imaginaire romanesque canadien, Gabrielle Roy
réussit à faire cohabiter chez l’enfant le héros et la victime:
l’héroïcité de Médéric, établie dans un moi social qui lui attire le
respect de la communauté, fût-ce par la méfiance qu’il inspire,
s’imbrique dans une dépendance affective paralysante, qui
neutralise l’impact de sa singularité. Circonscrivant le drame de
l’enfant à l’envers d’un récit mythique glorieux, Gabrielle Roy
aborde un discours contemporain qui rejoint l’être humain dans
toute son universalité12.

NOTES

1. Par la suite, lorsqu’il n’y a que la pagination, la citation est tirée de
Ces enfants de ma vie (Roy, 1983).

2. Les «extraits de la critique» dans le dossier bibliographique qui
suit l’édition de Ces Enfants de ma vie, publiée en 1983, ne tarissent
pas d’éloges pour l’alliage harmonieux de sensibilité et de maîtrise
stylistique dont l’auteur a su faire preuve. Or, si ce n’est l’adjectif
«troublant» de l’article de Gilles Marcotte (1977), il ne semble pas
qu’une lecture dysphorique des personnages principaux ait été
envisagée par les instances éditoriales, et ce, en dépit du fait que
l’auteur ait, à de nombreuses reprises dans son texte, indiqué un
certain malaise de nature existentielle chez ses jeunes
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protagonistes. Dans l’ensemble, le bilan final sur l’enfance dans
l’œuvre est positif.

3. Il est un autre facteur qui pourrait expliquer l’occultation d’une
lecture dysphorique de ce recueil. Il est possible que Gabrielle Roy
ait fait l’objet d’une mythification; que dans l’esprit de la critique, il
n’était guère concevable, voire plausible, que l’enfance dans une
œuvre de Roy puisse être une période problématique. Umberto
Eco inclut cette éventualité dans les situations susceptibles
d’affecter l’interprétation d’un texte: «[...] il n’est pas rare que le
lecteur empirique ait tendance à l’aplatir [l’Auteur Modèle] (à
partir d’informations qu’il possède déjà) sur l’auteur empirique en
tant que sujet de l’énonciation» (Eco, 1985, p. 81). La mythification
d’un écrivain est chose courante. Le cas de Rimbaud est classique
depuis la magistrale et majestueuse étude que lui a consacrée René
Étiemble (1961). Celui de l’écrivain communiste Paul Nizan est
exemplaire à bien des égards, une victimologie attribuable à sa
dissidence, faisant oublier, durant les années soixante, l’orthodoxie
de son œuvre.

4. Si, chez le voisin du Sud, l’Ouest symbolise une frontière à
conquérir, et le cowboy, un homme nouveau, américain, différent à
plusieurs niveaux de l’Européen, au Canada, ce concept évoque
une colonisation faite sans heurt dans le respect des coutumes et
des institutions européennes. La comparant au développement de
l’Ouest américain, l’historien Ramsay Cooke dira de la colonisation
de l’Ouest canadien: «First of all, the West was legally established,
taken, made part of Canada. Arrangements were made, treaties
were signed with the native people who lived there. And law and
order, so to speak – or peace and order, as we call it in Canada –
preceded settlement, in the form of the Royal Northwest Mounted
Police [...] As I say, the settlement process was a much more
orderly one that was not characterized by the violence of the
American frontier [...] This was a society which had never broken
with its European heritage, with its European roots. There was no
Canadian revolution, no war of independence. It was an
evolutionary history in which Canada, socially, economically,
culturally, and politically, had never really tried to develop a set of
institutions or values or character that was entirely different from
Europe [...]» (extrait tiré de «1893 and the Idea of Frontier», une
émission de la série Ideas, diffusée au réseau radiophonique CBC,
les 14 et 15 décembre 1993). Parce que la Police montée avait
précédé les colons, balisant en quelque sorte le territoire pour les
protéger, l’imaginaire canadien ne retient pas de héros canadien de
la trempe des Daniel Boone, des Wyatt Earp, des Doc Holliday ou
des Jessie James. Quand le romancier américain doit se battre
contre les attentes d’un lectorat empreint de mythes western, sa
contrepartie canadienne est obligée, si elle veut les exploiter en
fiction romanesque, de les importer, de les forcer même dans
l’imaginaire romanesque. Un autre facteur, plus exclusif encore
que le précédent, expliquerait l’impossibilité d’une véritable
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tradition western au Canada par des raisons d’ordre racial. «This
superior status [la supériorité du cowboy de la tradition
américaine] is won through the hero’s actual performance only
secondarily; in the final analysis, it is his birthright [...] Anglo-
Saxon blood makes every cowboy a natural aristocrat» (Tompkins,
1992, p. 145). Donc, s’il y a toujours quelque chose de faux dans
l’évocation d’un cowboy canadien, c’est sans doute en raison du
fait que la mosaïque culturelle a été préservée au Canada à
l’encontre du melting pot américain et qu’on s’imagine mal un
cowboy d’origine ukrainienne ou allemande. 

5. En sensibilisant le lectorat canadien à la présence et à l’originalité
de divers groupes ethniques dans l’Ouest, Gabrielle Roy (1982)
s’inscrivait dans une tendance qui allait se développer
considérablement à partir des années soixante-dix: avec la
reconnaissance du caractère multiculturel du Canada, la mise en
fiction romanesque de la spécificité historique et socioculturelle
des immigrants qui ont peuplé l’Ouest du Canada.

6. L’on sait l’importance qu’accordait Gabrielle Roy à la fin de ses
textes; celle-ci est particulièrement bien réussie en raison de
l’exagération juvénile qui la soutient, tant de la part de l’auteur que
chez le personnage. 

7. Preuve de l’attrait que ce jeune cowboy exerce sur le lectorat
adolescent, la lettre en date du 15 février 1980, que l’auteur envoie
à une classe de littérature du Collège universitaire de Saint-
Boniface en réponse à une demande de précisions sur l’origine du
personnage (Cahiers franco-canadiens de l’Ouest, vol. 3, no 1,
printemps 1991, p. 141).

8. Rappelons la fascination et l’attrait qu’avait exercés sur la jeunesse
de Gabrielle Roy une certaine noblesse française («Français de
qualité» au «passé prodigieux») venue chercher fortune dans
l’Ouest canadien (Roy, 1982, p. 114).

9. Que certains diront mystifiante.
10. Le lecteur se fera une idée du grand nombre de ces titres en

consultant la bibliographie de Charles Whitfield (1989, p. 144-150).
11. L’illustration de la page couverture de la dernière édition, publiée

en 1993, de Ces Enfants de ma vie indique que les instances
éditoriales partagent cette perception. Le sourire de l’enfant aux
fossettes de l’édition de 1983 fait place, en 1993, au visage triste
d’un garçon maigre et inquiet.

12. Par cette reprise d’une dimension fondamentale du
développement affectif chez l’enfant, Gabrielle Roy rejoint le
discours féministe, non pas celui des années soixante et soixante-
dix, d’un militantisme dont elle n’aurait pas trouvé l’économie,
mais celui très récent d’une Gloria Steinem (1993), qui fait du
manque d’estime de soi, l’ennemi à abattre des années quatre-
vingt-dix.
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