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RÉSUMÉ
Écrivain méconnu, bien qu’il ait remporté le prix
Goncourt en 1928, Maurice Constantin-Weyer a rédigé
une cinquantaine d’ouvrages, dont plusieurs ont pour
cadre l’Ouest canadien. L’objectif de la présente étude est
de circonscrire les invariants thématiques des premiers
romans canadiens de cet auteur afin de souligner son
originalité. Dans ses romans, Constantin-Weyer évoque
les deux visages dominants de la Prairie: la Prairie
sauvage et la Prairie des champs de blé. Cette méta-
morphose de la Prairie à la suite d’une immigration
massive permet à l’auteur de noter certaines particularités
nationales des immigrants et d’exprimer dans ses oeuvres
l’admiration ou le dédain qu’il éprouve envers certains
peuples. Constantin-Weyer n’est pas un auteur qui
professe des opinions timorées. À certains jugements
«racistes», des critiques se sont hérissés, d’autres ont été
horrifiés par sa mysogynie. En revanche, les plus belles
pages de Constantin-Weyer décrivent le combat pour la
vie. Dans un pays sauvage où souffle le blizzard, l’homme
n’atteint sa «vérité», le sentiment de naître à la vie et de
s’accomplir, qu’en se mesurant aux éléments déchaînés et
à lui-même, ou plutôt à l’idée qu’il a de lui-même. Ainsi,
tout en étant profondément ancrée dans un contexte
socio-culturel précis, celui de la France des années vingt,
l’oeuvre de Maurice Constantin-Weyer reprend les
thèmes classiques de l’aventure et de l’exotisme pour
dévoiler un monde éloigné, dans le temps et dans
l’espace, qui participe à la fois à l’histoire et au rêve.
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ABSTRACT
Given little recognition as a writer, despite having won
the Prix Goncourt in 1928, Maurice Constantin-Weyer
was the author of some fifty works, including a number
set in the Canadian West. The intent of this paper is to
focus on the recurring themes of this author’s first
Canadian novels with a view to emphasizing his origi-
nality. In his novels, Constantin-Weyer evokes the two
dominant features of the Prairies, the untamed land and
the land of wheat fields. The transformation of the
Prairies after massive immigration allows the author to
observe some of the national characteristics of the various
immigrants and, throughout his works, to express the
admiration or contempt he feels towards certain peoples.
Constantin-Weyer is not an author with timid opinions.
Some critics have reacted aggressively to his «racist»
judgments while others have been horrified at his
mysogyny. On the other hand, the most beautiful words
penned by Constantin-Weyer describe the struggle for
life. In a wild land where blizzards blow, man can only
achieve his «truth», the feeling of being born to live and
fulfil himself, by facing up to the raging elements and to
himself, or rather the idea he has of himself. Although
deeply rooted in the specific socio-cultural context of the
France of the 1920’s, the work of Maurice Constantin-
Weyer takes up the classic themes of adventure and
exotism to reveal a faraway world, in time and space, that
embraces both history and dreams.

Au tournant du siècle, le Commissariat du Canada à Paris
annonce qu’il y a dans l’Ouest canadien de véritables domaines
que l’on donne aux colons. La vision d’une terre promise et le
goût de l’aventure attirent de nombreux Français et, parmi ceux-
ci, de futurs écrivains: Louis Hémon, Georges Bugnet et Maurice
Constantin[-Weyer]1. Ce dernier vécut au Manitoba, princi-
palement à Saint-Claude, mais aussi à Morris et à Portage la
Prairie, de 1904 à 1914. Comme il le raconte au journaliste
Frédéric Lefèvre: 

[…] À peine arrivé là-bas, j’entrai en contact avec la vie
d’une façon plutôt rude. Tour à tour fermier, cow-boy, et
même bûcheron puis trappeur, marchand de chevaux
l’été, marchand de fourrures l’hiver, journaliste à
l’occasion pour présenter sous forme de reportage dans
les journaux anglais de là-bas, mes multiples expériences
[…] (Lefèvre, 1928)2
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Lors de la Première Guerre mondiale, Maurice Constan-
tin-Weyer retourna en France pour servir dans les forces armées,
puis, grièvement blessé, il resta dans son pays d’origine, où il
écrivit une cinquantaine d’ouvrages, dont plusieurs ont pour
cadre le Canada.

Cette période “canadienne” a eu une très grande
influence sur l’oeuvre de Maurice Constantin-Weyer et a
été la cause de sa réussite comme auteur. Elle a souvent
été la source de ses romans, de ses biographies
romancées, de ses contes et de ses nombreux inédits
(Motut, 1987, p. 25).

Au dire de certains critiques, nul écrivain français n’a su décrire
l’Ouest canadien avec autant d’acuité. Dans la préface du recueil
Avec plus ou moins de rire, Liliane Rodriguez a écrit:

[…] Il n’eut pas à retourner dans la Prairie de ses trente
ans, il sut très bien lui redonner vie à distance: distance
spatiale, mais surtout distance de l’art, qui ne s’éloigne de
son objet que pour mieux en percer la nature, et s’en
approcher. Il fit du Canada le lieu, le cadre ou la matière
de ses grands romans et de maints autres récits
(Constantin-Weyer, 1986, préface).

Parmi ses premiers romans sur l’Ouest canadien, ceux où
il a précisé son style et défini sa thématique, nous retiendrons
aux fins de notre étude: Vers l’Ouest (1921), Manitoba (1924), La
bourrasque (1925), Cinq éclats de silex (1927), Un homme se penche
sur son passé (1928), Clairière (1929) et Napoléon (1931). En tout,
des centaines de pages sur l’Ouest canadien. Certes, les oeuvres
subséquentes ne manquent pas de mérite, au contraire, mais
elles relèvent d’un autre espace géographique et d’une autre
façon de voir. En effet, il y a, à partir d’Une corde sur l’abîme
(1933), un changement dans la thématique «weyerienne»: le lieu
de l’intrigue se déplace des Prairies vers le Grand Nord, et la
lutte pour obtenir les faveurs d’une femme s’étend de deux
rivaux à trois ou quatre «prétendants» qui tentent de se
surpasser mutuellement en héroïsme et en volonté de vaincre.

En nous limitant aux premières oeuvres, nous cher-
cherons, dans ce premier article, à circonscrire les invariants de
ces romans de Constantin-Weyer: l’espace, les facteurs raciaux,
l’amour, le mariage, la nature et l’exotisme, afin de souligner
l’extraordinaire originalité de ce grand écrivain.
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L’espace

L’oeuvre de Constantin-Weyer accorde un rôle consi-
dérable à la catégorie de l’espace. Par exemple, à chaque
moment fort d’Un homme se penche sur son passé, le prix Goncourt
1928, correspond un cadre géographique différent: le mariage et
la dissolution du mariage de Monge se déroulent dans la Prairie,
la mort de Paul Durand dans le Grand Nord, la mort de Baby
Lucy en forêt... Chaque section du roman comporte une
topographie spécifique qui lui donne sa tonalité propre.

Ce que nous retenons surtout de la spatialité d’Un homme
se penche sur son passé, c’est son degré extrême d’ouverture. À
l’opposé des tragédies de Racine – cas extrême –, qui fixent toute
leur durée en un point unique, les principaux personnages dans
Un homme se penche sur son passé sont libres d’aller et de venir, de
voyager de la frontière américaine au Grand Nord, de l’Alberta
à l’Ontario. Cette spatialité éclatée sert bien l’évocation de la vie
de ces cowboys/trappeurs qui n’imposent aucune limite à leur
appétit d’aventures, à leur désir de «remuer beaucoup [, d’]
accepter les risques pour le plaisir d’en triompher» (Constantin-
Weyer, 1983, p. 177). Toutefois, l’espace n’est pas une entité
statique. Il est traversé par le temps, d’où ses deux visages
dominants: la Prairie sauvage (des origines) et la Prairie des
champs de blé (émergente à l’époque de l’écrivain).

Le premier espace décrit dans l’oeuvre de Constantin-
Weyer, le plus important, le plus mythique n’est-il pas celui de
l’Ouest, avec ses Amérindiens, ses Métis et ses cowboys? Les
premiers romans de Constantin-Weyer, Vers l’Ouest (1921) et La
bourrasque (1925), traitent de la période qui a précédé la
colonisation massive de l’Ouest. D’ailleurs, que pouvait donc
représenter le Manitoba pour Constantin-Weyer, pour ce jeune
Lorrain nouvellement arrivé, si ce n’est courses dans la Prairie3

sur un petit poney à demi sauvage (Constantin-Weyer, 1983, 
p. 21), miroirs de bars étoilés «par les coups de revolver des
cow-boys ivres» (p. 21), contrebande de chevaux, bagarres et
aventures, comme il le décrit dans ses romans.

Et la prairie avec son grand air pur? Et les coups de vent
qui vous courbent sur votre selle? La joie de courir après
un cheval qui s’échappe? Celle de réussir un beau coup
au lazzo? Les plaisirs du débourrage des chevaux qui ne
se sont jamais imaginés qu’on aurait la prétention de les
monter, jusqu’à ce qu’ils s’efforcent de se débarrasser
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d’un cavalier bien accroché sur sa selle, et muni d’éperons
à larges molettes acérées? (Constantin-Weyer, 1931, p. 77)

Mais «la Prairie de l’Histoire et de la Légende!  La Prairie
épique» (Constantin-Weyer, 1983, p. 30) se meurt. Venus des
quatre coins du monde, les fermiers s’emparent des terres,
chassent les éleveurs et entreprennent la transformation radicale
d’un site naturel. En une génération, ils bouleversent la Prairie,
la sectionnent, la séparent par des clôtures de broche barbelée,
arrachent l’herbe à bisons et font pousser du blé au grand
désespoir des cowboys Monge et Napoléon – personnages
fétiches qui traversent l’oeuvre de Constantin-Weyer4 –:
«…Rageurs, nous parcourûmes la Prairie, déshonorée par la
charrue» (p. 33). Ce qui n’empêche pas Monge, une fois qu’il a
fait son deuil de la Prairie sauvage, de goûter aux charmes des
champs de blé et de la civilisation canadienne.

[…] cette civilisation […] n’est pas sans beauté. L’août
canadien, c’est le mois où commence la richesse de la
terre. Or sur or, les blés ondulent. Oui! mer liquide, mais
mer d’or. L’or blond et l’or fauve mêlent leurs vagues.
Mer alchimique qui s’enfle au gré du vent. Et puis, argent
et bleu, les avoines […] (Constantin-Weyer, 1983, p. 76)

Facteurs raciaux

La Prairie sauvage se meurt, la Prairie des champs de blé
émerge à la suite de l’arrivée de ces dizaines de milliers
d’immigrants qui fuient la pauvreté, le surpeuplement, les
persécutions religieuses et la faim. Pendant dix ans, Constantin-
Weyer sera le témoin de l’immigration massive qui déferle sur la
Prairie: «L’Europe et l’Amérique faisaient, chez [lui], une
surprise-party» (Constantin-Weyer, 1929, p. 244). À cette
époque, chaque colonie, chaque village est en fait un petit îlot
peuplé par des gens de même souche européenne qui ont gardé
leurs particularités nationales. Quelques années plus tard, en
1962, Gabrielle Roy écrira:

[…] il y a quelque vingt ans, plusieurs [villages]
possédaient leurs caractères distinctifs de petites colonies
slaves ou françaises ou écossaises ou encore islandaises,
comme Gimli sur le lac Winnipeg, village de pêcheurs aux
cheveux blonds, aux larges visages, comme aussi ces
groupements de sectes religieuses un peu farouches, les
Mennonites, les Huttérites.
[…]
[…] Dans ma jeunesse, je me souviens, je n’aimais rien
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tant que de partir à la découverte de ces villages comme à
celle d’une petite Europe en raccourci (Roy, 1982, p. 105-
106).

Constantin-Weyer a su observer les nouveaux arrivants,
différencier les races qui peuplent la Prairie et noter certaines
particularités nationales.

[…] les trains débarquaient les Islandais aux larges fronts,
les Norvégiens longs et souples, les Anglais toujours
affamés, les Écossais avares et actifs, les Irlandais
batailleurs et ivrognes, les Allemands entêtés et
persévérants, et enfin les Bretons, aux costumes
archaïques […] et dont les métis se moquaient, pour leur
saleté, pour leur routine et pour leur ivrognerie bruyante
et sans limite […] (Constantin-Weyer, 1925, p. 193)

Dans Un homme se penche sur son passé, les Irlandais sont décrits
comme étant de beaux parleurs, les Écossais avares, les Bretons
sales mais honnêtes, les Yankees entreprenants et les
Doukhobors fanatiques. Dans Clairière, Constantin-Weyer
ajoute: «[…] des Yankees remuants et hâbleurs, des Écossais
rieurs, des Anglais désorientés, des Norvégiens taciturnes, des
Allemands volontaires et cordiaux […]» (Constantin-Weyer,
1929, p. 244). Cependant, comme l’explique Roger Motut,
l’antagonisme de ces races différentes apparaît principalement
dans Un homme se penche sur son passé: 

[…] Français contre Irlandais, Irlandais contre Écossais,
Canadien français contre tous les autres colons enva-
hisseurs, Français contre Bretons, l’homme du Nord,
Monge, contre l’homme du Midi, Durand, qui meurt
devant le froid du Nord (Motut, 1987, p. 139).

Règle générale, l’homme du Nord est supérieur à l’homme du
Midi, le Franc ripuaire au Tourangeau (Constantin-Weyer,
1983), le Norvégien à l’Allemand (Constantin-Weyer, 1940).

Dans «Le poème de la réussite anglo-saxonne»
(Constantin-Weyer, 1924), le narrateur trace le portrait d’un être
exceptionnel, Donald A. Smith, poète et homme d’action, qui
donna l’Ouest canadien à la Couronne britannique.

Il portait en lui sa propre foi, qu’elle fût doublée ou non
d’une foi religieuse. Une volonté bandée d’acier, comme
un ressort. Un esprit parfaitement usiné. Cela suffit pour
que le corps obéisse […] Juste et injuste à la fois,
naturellement, comme il convient aux âmes grandes et
passionnées. De plus, il avait voyagé, il avait chassé […]
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Équilibré… Certes… Homme d’affaires, mais homme de
culture […] (Constantin-Weyer, 1924, p. 76-77)

[…] Il suffisait qu’il songeât au pavillon de l’Union Jack
pour que disparût aussitôt toute vaine idée de fatigue, de
faim ou de soif, et pour que ses forces décuplées, il
trouvât en lui le ressort nécessaire pour mouvoir ses
hommes, ses chiens et son traîneau (Constantin-Weyer,
1925, p. 142-143).

Quant aux vues politiques et économiques exprimées dans cette
nouvelle, le narrateur prône le colonialisme à outrance afin de
résoudre le problème de la surpopulation en Europe, problème
qui ne peut que mener à la guerre. Une autre solution, mal-
thusienne, serait «de réduire la natalité par la castration des
éléments malsains du pays» (Constantin-Weyer, 1924, p. 85). En
somme, il n’y a pas de place pour les faibles dans ce monde de
surhommes nietzschéens.

Dans la nouvelle qui suit (comme son ombre), «Jean-
Baptiste», le narrateur trace un portrait peu flatteur du
Québécois qui s’installe dans l’Ouest:

Jean-Baptiste a quitté sans regrets le Bas-Canada. Il n’a
pas l’âme d’un poète, et pourvu qu’il aille dans une
contrée où il y a une église, s’il peut y gagner sa vie, il ne
demande rien d’autre au destin. – “Ma patrie, c’est là où
je puis prier”, a dit un jour le curé devant lui. Après le
curé, Jean-Baptiste le redit. Travailler, manger, boire,
dormir, aller au ciel, c’est là tout son horizon (Constantin-
Weyer, 1924, p. 91)

«Boeuf de travail» (p. 93) peu éduqué, sous la gouverne des
«messieurs prêtres» (p. 90), Jean-Baptiste achète une concession
dont la moitié seulement devrait avoir la force de supporter
plusieurs récoltes. Sans grand savoir-vivre, malpropre, mais
tenace et confiant en l’avenir, il se rend avec sa femme, Ubal-
dine, au lac Manitoba acheter du poisson. Au retour, ils sont
surpris par un blizzard; leur traîneau et leurs chevaux sont
engloutis par le lac. Eux-mêmes ne survivent que par miracle.
Aussitôt rescapés, ils se remettent stoïquement à l’oeuvre pour
reconstruire ce qui a été détruit.

Que de distance entre le Britannique et le Canadien
français, entre le libre penseur volontariste et le bûcheron
superstitieux, entre le meneur d’hommes et le charroyeur de
poissons! Dans le portrait des deux peuples qui ont fondé le
Canada (et qui prennent le nom et le sens de «races» chez
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l’auteur), le narrateur admire la ténacité aveugle du Canadien
français, mais il ne s’enthousiasme vraiment que devant le
succès du Britannique. Cette façon de juger les peuples
s’accorde avec la philosophie de l’auteur basée sur sa croyance
en la supériorité des races nordiques, germaniques, sur les races
latines5. De même, il ne faudrait pas négliger certains apports
biographiques: que pouvaient donc représenter les colons
canadiens-français catholiques et sans instruction pour un
immigrant français instruit et anticlérical6? et quel rôle ont pu
jouer les infidélités et la désertion de la première femme de
Constantin-Weyer, la métisse Dina Proulx, dans l’image qu’il
s’est faite des Métis et qu’il propage dans ses romans (Collet,
1985)7? Constantin-Weyer est un homme de son époque,
colonialiste à outrance8.

Dans une oeuvre en particulier, La bourrasque, Constantin-
Weyer insiste beaucoup sur le rôle de l’hérédité et, avec un peu
trop de facilité, explique la conduite de Riel et des Métis tantôt
par leur ascendance française, tantôt par leur ascendance
amérindienne. Chez Riel et les Métis, tout ce qui relève de
l’esprit est d’inspiration française, tandis que tout ce qui relève
des sens est d’inspiration amérindienne. Dès qu’il a bu, le Métis
devient grossier, cru et violent; en revanche, il est sympathique
quand ressort en lui le tempérament français.

[…] il était à la tête d’une bonne centaine de cavaliers bien
montés, bien armés et qui poussaient des cris joyeux à la
pensée d’une bataille prochaine.
Le sauvage reparut immédiatement en eux. Il en était
toujours ainsi lorsqu’il s’agissait de la guerre, de chasse
ou d’amour! (Constantin-Weyer, 1925, p. 68)

À l’entendre parler tortures, Riel se révélait physiquement
un fils des Sioux et des Crees [sic]. De la façon la plus
curieuse du monde, ses yeux se bridaient et à eux seuls
abolissaient toute trace du sang français. Parallèlement,
son âme devenait barbare; une ivresse le saisissait, un
éblouissement, plus exactement, comme s’il eût été
entraîné dans une danse autour du feu d’enfer, où son
imagination se représentait un supplice éternel aux
Anglais (Constantin-Weyer, 1925, p. 130-131)9.

De même, si nous comparons le Métis à l’Amérindien, ce
dernier est toujours dépeint comme un être supérieur:

[…] Je fus immédiatement frappé par le contraste qui
existait entre la vulgarité du vieux Métis et la distinction
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du chef sioux. Ces deux vieillards étaient contemporains.
Les yeux pleureurs et la bouche baveuse du Métis disaient
bien son âge. Schawaschkwan avait les yeux et les lèvres
également secs. Il avait un grand âge, mais il le portait de
façon à écarter véritablement toute idée de vieillesse. Le
Chétèque, au contraire, était un être décrépit (Constantin-
Weyer, 1929, p. 131-132).

L’Amérindien de sang pur est un être qui dans son milieu
peut être admirable. Dans la nouvelle «Avec le Soleil et la
Lune», le narrateur rencontre un Amérindien, Soleil, et sa
femme, Lune, qui viennent passer quelques jours à Edmonton,
s’amuser chez les Blancs et se payer des plaisirs, puis repartir
vers le Nord méprisant la civilisation, préférant la vie primitive.
Si Soleil reste «pur», c’est qu’il refuse le mode de vie des Blancs.
Comme l’explique Soleil:

[…] À part quelques pièges, une carabine neuve et des
cartouches, je m’en vais les mains nettes de lieu civilisé.
Je compris alors qu’il avait pris quelques jours de civi-
lisation, comme on prend une purge, ou un vomitif, ou un
bain de boue […] (Constantin-Weyer, 1927, p. 122-123)

Castor, le protagoniste de la nouvelle «Le danseur rouge»,
est le contraire de Soleil. Il a quitté la forêt canadienne pour
devenir danseur dans une boîte parisienne:

[…] La danse du Castor avait cessé d’avoir ce caractère
simple et naïf de la vieille époque. Il avait introduit dans
ses rythmes sauvages quelque chose d’artificiel. La civili-
sation avait passé par là. Il était devenu mondain, au sens
le plus triste du mot (Constantin-Weyer, 1931, p. 198).

Obnubilé par les faux brillants de la grande ville, Castor se laisse
subjuguer par une demi-mondaine qui lui prend son argent et
l’abandonne. Devenu clochard, il se venge en l’assassinant.

Comme l’explique Paulette Collet, les nouvelles amérin-
diennes

font ressortir le fossé qui existe entre l‘homme blanc et le
sauvage. Les Indiens y font preuve de plus de bon sens et
de plus d’honnêteté que les Blancs. L’homme primitif ne
peut d’ailleurs s’adapter à une civilisation toute faite
d’artifices. S’il la prend au sérieux, elle finit par le détruire
(Collet, 1980a, p. 235).

Les Amérindiens demeurent heureux et intègres, pour autant
qu’ils ne cherchent pas à quitter définitivement leur milieu, à
renier leur passé et à adopter les us et coutumes de ce qu’on
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nomme, peut-être à tort, la civilisation (Constantin-Weyer, 1931,
p. 19-20).

En règle générale, les Amérindiens, face aux Blancs de la
ville, se retrouvent donc inévitablement au bas de l’échelle
sociale. Lors du procès de Riel et des chefs cris, ceux-ci sont dé-
crits selon le point de vue des citadins blancs de Regina:

[…] Ils [les chefs cris] se ressemblaient tous entre eux avec
le même crâne en pain de sucre (non raffiné) contreplaqué
de cheveux collés par de la graisse rance, avec le même
front bas et plat, avec les mêmes yeux en fente oblique
dans lesquels il eut [sic] été ridicule de perdre son temps à
vouloir introduire une pièce de dix sous, avec le même
nez épaté, aux narines percées, face à toutes les curiosités
perverses, avec les mêmes bouches lippues, avec les
mêmes pommettes saillantes, avec les mêmes mâchoires
exagérées […] (Constantin-Weyer, 1925, p. 237)

Les Amérindiens demeurent toujours les tenants d’une
race primitive qu’il faudra tôt ou tard assimiler. L’auteur admire
les races dominantes, britanniques surtout, aux dépens des races
métisses et amérindiennes. Dans La bourrasque, Donald A. Smith
est en train d’expliquer à son secrétaire comment Riel sera
écrasé par l’armée britannique lorsqu’il interrompt son récit
pour observer un coyote à la poursuite d’un lièvre.

[…] Il [le coyote] fit un bond dans la neige, le dos courbé
un instant, la gueule déjà basse et ouverte. La seconde
d’après il lançait en l’air le «jack» énorme, fourré de blanc,
et qui s’empourprait déjà de sang… Cui… Cui…
u…u…ui… Cu… ui… Les pattes de la victime griffèrent
inutilement l’air, avant de pendre inertes… Le chasseur,
sa proie à la gueule, fila la queue basse.
– Pas besoin de métaphysique, mon vieux Carruthers, dit
Smith…  La voilà la leçon des choses toute trouvée
(Constantin-Weyer, 1925, p. 150-151).

Le plus fort dévore le plus faible, c’est le thème même de la
Nature. Les Métis et les Amérindiens, vaincus, disparaîtront
devant l’envahisseur.

Ainsi, en moins de trente ans, l’effort de quelques
hommes, conducteurs de peuples, avait fait de ce désert
un pays riche. Une race tout entière avait disparu dans la
lutte, et des Sioux, des Crees [sic] et des Pieds-noirs, qui
avaient jadis dominé ici, il ne restait plus que quelques
rejetons destinés à disparaître devant l’effort continu de la
race blanche... (Constantin-Weyer, 1983, p. 231-232)
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En somme, dans l’univers romanesque de Constantin-
Weyer, le lieu d’origine et les antécédents raciaux10 des
personnages déterminent leur mentalité, leur tempérament,
jusqu’à leurs amours.

L’amour

Peut-on parler d’amour dans les premiers romans de
Constantin-Weyer? Ne serait-ce pas plutôt des manifestations de
désirs physiques? Les extraits suivants sont explicites:

[…] Car, si vous êtes homme, vous comprendrez
l’irritante sensation, pour un gars jeune, robuste et sain,
de s’étendre sous le même toit qu’une jeune fille qu’il n’a
pu posséder que des yeux (Constantin-Weyer,1983, p. 48).

Elle répandait une forte odeur de chair... un vrai fumet de
gibier – pour chasseur […]
[…] La volupté sentait le cuir et la chair.
[...] Ils se retrouvèrent dans l’étable sombre, et, là dans le
chaud parfum des bêtes, Riel l’accointa, debout contre le
mur (Constantin-Weyer, 1925, p. 55).

Le désir de soumettre la femme et l’exemple de la Nature, où
l’animal le plus fort domine, s’opposent à ce qui est acquis par la
vie en société, par la civilisation, et s’inscrivent dans la
thématique singulière de l’auteur11.

Il s’agit donc de dominer la femme, de la posséder, en
triomphant, dans la plupart des cas, de l’autre, d’un rival
amoureux. D’après Constantin-Weyer: «Partout où il y a des
filles et de l’alcool, il est naturel que la jeunesse se batte»
(Constantin-Weyer, 1931, p. 144). Cette lutte pour la femme
s’inspire notamment de l’observation de la nature, où les mâles
se battent pour une femelle, et elle se conclut par effusion de
sang (Collet, 1989). Ainsi, les pluviers «vidaient leurs querelles
amoureuses avec une brutalité d’apaches» (Constantin-Weyer,
1929, p. 41), tandis que la femelle, «pâmée d’aise à la vue de ce
combat, attendait avec impatience le bon vouloir du vainqueur»
(Constantin-Weyer, 1929, p. 42). Chez les grands mammifères, la
lutte est plus féroce, se terminant fréquemment par la mort d’un
des adversaires: «[…] Si j’allais jusqu’à la saline, j’y trouverais,
bien sûr! deux orignaux qui se battent pour une femelle… L’un
des deux en mourra sans doute […]» (Constantin-Weyer, 1983,
p. 78)12.
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De plus, l’amour, ou du moins ce que Constantin-Weyer
conçoit comme étant de l’amour dans ses premiers romans, est
intimement lié à la mort: «L’Amour et la Mort circonscrivaient
autour de nous l’entrelacement de leurs cercles magiques»
(Constantin-Weyer, 1983, p. 40). Hannah, dans Un homme se
penche sur son passé, recherche dans l’amour le «goût du néant»,
un «sentiment d’anéantissement» (Constantin-Weyer, 1983, 
p. 176). Monge, en revanche, désire tuer son rival et soumettre la
femme à sa volonté en l’écrasant par la force et la brutalité.

[…] Quel très lointain ancêtre me dictait sa sagesse
brutale? Oui, je livrerais à Archer un combat mortel, et,
quand je l’aurais tué… oui! tué! (je me répétai le mot avec
une joie barbare) j’emmènerais comme mon bien
reconquis cette femme, dont la destinée, désormais, serait
d’être soumise à ma volonté […] (Constantin-Weyer,
1983, p. 245)

À mesure que Constantin-Weyer prend de l’âge – ou
prend distance de son échec amoureux au Manitoba? Sa
première femme, la métisse Dina Proulx, de onze ans plus jeune
que lui, l’avait quitté après son départ pour la guerre –, sa vision
de la femme s’humanise quelque peu. Si la femme, dans les
premiers romans, est réduite à ses attributs physiques et sert de
jouet aux appétits sexuels des hommes, dans les romans écrits
plus tard, elle est une compagne qui inspire les plus grands et
les plus nobles sacrifices aux hommes qui l’admirent. Comme
l’explique Paulette Collet: 

[…] Le voyage dans les solitudes glacées [Constantin-
Weyer, 1983], l’ascension de la Demoiselle de la mort
[Constantin-Weyer, 1936a], la fondation d’une ville
[Constantin-Weyer, 1933b], sont des dragons que doit
vaincre le jeune homme amoureux. Ce sont des rites
initiatiques, au bout desquels le nouvel initié espère
recevoir sa récompense: la dame de son choix (Collet,
1989, p. 119).

Dans Un sourire dans la tempête, il y a trois hommes et une
femme. Il s’ensuit inévitablement une lutte pour la possession
de cette femme. Comme le déclare le capitaine du vaisseau qui
vient ravitailler le poste de la Longue Année: «Une femme seule
dans un endroit comme ici et deux hommes sans femme en plus
de son mari, ça doit faire du vilain» (Constantin-Weyer, 1934, 
p. 23). Cette lutte prendra la forme d’un combat contre la Nature
qui stimule l’ardeur des personnages et les pousse à accomplir
les plus grands exploits. Le plus fort des trois triomphera (ou
survivra aux épreuves) et gagnera les faveurs de la dame.
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Le mariage

Mais la femme ne se laisse pas posséder pendant une
longue durée de temps. Tôt ou tard, le mari se retrouve seul.
Renégate, la femme se lasse vite du même homme. Elle le quitte
ou le détruit, comme le font certains insectes et poissons.

[…] Toutes ces femelles d’insectes, qui massacraient leurs
mâles après l’hyménée, illustraient maintenant cette lutte
dont j’éprouvais les effets. Je m’applaudissais que
Hannah ne fût point, tout de même semblable à la femelle
du brochet, qui dévore, volontiers, – s’il est plus petit,– le
mâle qui l’a fécondée […] Ces leçons données par la
Nature-aux-griffes-rouges avaient l’avantage d’agrandir
pour moi le plan des luttes conjugales […] (Constantin-
Weyer,1983, p. 178)

Si nous nous limitons au cas de Monge et de Hannah dans
Un homme se penche sur son passé, l’échec de leur mariage
s’explique par la différence de race. Hannah, fille de Celtes,
apporte dans le ménage l’esprit d’anarchie, la mélancolie et cet
ardent goût de la Mort propre à l’âme des Irlandais. Monge, fils
de Francs, rêve d’action; il accepte des risques pour le plaisir
d’en triompher et, ainsi, se prouver qu’il est vivant,
«véritablement vivant» (Constantin-Weyer, 1983, p. 177). Le
thème réversible, omniprésent, de la mort et de la vie se
retrouve ainsi au sein même du couple où l’esprit celtique
s’oppose à l’esprit franc.

[…] Comment lui expliquer que je donnais de la vie
qu’elle transformait en mort? Eût-elle été du même
niveau intellectuel que moi, il me semblait alors que les
différences de races influent tellement, que les façons de
juger et de comprendre s’en ressentent, malgré même une
civilisation commune. Ainsi, notre pauvre, triste et
tragique histoire synthétisait ces étonnantes différences
qu’on relève entre peuples différents […] (Constantin-
Weyer, 1983, p. 178)

Il est clair que, dans un tel univers romanesque, les mariages
interraciaux sont voués à l’échec. Et Monge de conclure, lorsque
Hannah se sera enfuie avec l’Irlandais Archer: «Après tout,
Hannah était retournée vers l’homme de sa race… C’était
humain, tristement humain!» (Constantin-Weyer, 1983, p. 211).

Le même thème apparaît dans quelques autres recueils ou
romans. «La Nausicaa du Mackensie» raconte le court mariage
d’un Blanc avec une Amérindienne à peine pubère qu’il

LE COMBAT POUR LA VIE: LES PREMIERS ROMANS… 257



surnomme Nausicaa. Celle-ci lui préfère un homme de sa race,
le Caribou, qui sait mieux lui plaire. Mais comme l’explique son
beau-père amérindien, il n’y a aucune honte à être trompé: «Moi
aussi, j’ai été aidé, bien des fois, avec ma femme. Elle n’en fait
pas une moins bonne cuisine…» (Constantin-Weyer, 1927, 
p. 91). À la suite de sa mésaventure conjugale, le narrateur
abandonne Nausicaa et s’enfuit vers le sud. Dans Mon gai
royaume de Provence (Constantin-Weyer, 1933a), un Lorrain
épouse une Provençale, d’origine italienne. L’homme du Nord
n’est pas fait pour s’entendre avec cette fille du soleil. Ils divor-
ceront, et elle finira misérablement ses jours comme prostituée.

Somme toute, l’échec de ces couples illustre les propos de
l’Amérindien Schawaschkwan: «[…] Car il n’est pas bon que
l’homme qui appartient à une race prenne pour femme celle qui
appartient à une race différente, et ce fut l’origine de tous nos
malheurs» (Constantin-Weyer, 1929, p.127).

Le combat pour la vie

Dans ces romans, la Mort omniprésente dans la forêt et
dans le Grand Nord menace l’homme dès qu’il quitte la sécurité
et le confort de la maison. En revanche, l’homme n’atteint sa
«vérité», le sentiment de naître à la vie et de s’accomplir13, que
par la lutte dans les espaces ouverts. 

[…] Alors, la forêt, jusque-là silencieuse, s’anima. On
entendit des soupirs de volupté et des râles d’agonie.
J’étais le centre de ce grand cercle de la vie et de la mort
que rien ne peut briser. J’étais où sont les êtres vivants.
J’étais chez moi! (Constantin-Weyer, 1929, p. 21)

Dans le lieu clos de la maison, l’homme tourne en rond tel un
tigre enfermé, se consume et s’affaiblit. Il s’agit donc de partir,
vers cet ailleurs dangereux où la Mort guette, mais en toute
connaissance de cause. Il faut apprendre à déchiffrer les drames
de la nature:

[…] Je lui apprenais […] tout ce que la Nature présente à
la fois de magnifique et d’horrible, de voluptueux et de
cruel, de vivant et de mortel. Ce grand rythme de la Vie et
de la Mort, éternellement, circulairement enchaînées l’une
à l’autre, se perpétuant l’un par l’autre avec cette
étonnante guirlande de joies et de douleurs enlacées dans
un prodigieux équilibre, c’est le thème même de la
Nature. Elle est merveilleuse et terrible. Dès que nous
échappons à l’artificielle construction de la Civilisation,
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nous nous heurtons à un monde qui ne vit que par le
meurtre et l’amour, sans qu’on puisse dire lequel des
deux est le plus fatal […] (Constantin-Weyer, 1983, p. 199)

Ce leitmotiv du cycle de la cruauté et de la volupté, de la mort et
de la vie revient à plusieurs reprises. Maints exemples, tirés de
l’observation de la nature, confirment ce thème et sont parsemés
dans l’oeuvre:

[…] Jusqu’à la lisière du bois, on entendait le vol mou de
nocturnes géants, et leurs ombres passaient furtives, entre
nous et la lune… Le cri d’un lièvre étranglé… Des
froissements mystérieux dans la forêt… Des soupirs plus
mystérieux encore, dont on ne savait s’ils étaient de
volupté ou de douleur. L’Amour et la Mort circonscri-
vaient autour de nous l’entrelacement de leurs cercles
magiques […] (Constantin-Weyer, 1983, p. 39-40)

La Prairie des cowboys disparaît pour que naisse la Prairie
des fermiers. Le chevreuil meurt sous les griffes du lynx, le
hibou festoie d’une perdrix-tambour, la mésange avale
l’araignée, l’araignée vide les intestins de la mouche, et ainsi de
suite jusqu’aux plantes qui s’étouffent et s’écrasent
mutuellement. La Nature pour qui sait l’observer et discerner sa
vérité, est un «monstre aux griffes rougies de sang» (Constantin-
Weyer, 1983, p. 78) qui est sans pitié pour les faibles. Dans un tel
système de valeurs, la mort nourrit la vie, s’inscrit dans le cycle
éternel de la Nature, de la régénérescence de l’espèce par la
mort d’autrui.

… La mort après tout c’est aussi la vie.
Notre sensibilité voudrait l’ignorer, mais c’est en vain,
pour subsister, la Vie a besoin de la Mort. Et je crois bien
qu’elle n’en a pas moins besoin pour se recréer… Le sens
de la mort, la nature elle-même nous le donne. C’est
l’automne et tout meurt! Qu’est-ce qui meurt: des choses
flétries et désormais inutiles. C’est le printemps, et tout
revit, grâce à la mort (Constantin-Weyer, 1924, p. 69).

Bien qu’ils assistent à ces meurtres à titre d’observateurs,
c’est dans le Grand Nord canadien que les personnages de
Constantin-Weyer se voient le plus contraints de participer au
cycle éternel de la mort et de la vie. Le Grand Nord, ce lieu
précis, choisi parmi tant d’autres possibles, sert à la drama-
tisation de la fiction, à la mise en scène du combat pour la vie,
car ce désert blanc est un lieu de mort et, en même temps, un
lieu de beauté, celui des «splendeurs du froid, qui n’ont guère
d’égales» (Constantin-Weyer, 1983, p. 82). Le Grand Nord
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représente pour Monge, dans Un homme se penche sur son passé,
les mirages, les palpitations de la lumière sur la neige, les mains
et les oreilles gelées, la cécité des neiges, les «ténèbres blanches»
(Constantin-Weyer, 1983, p. 103), des dangers auxquels l’homme
ne saurait échapper qu’en s’inclinant devant la loi de la nature:
celle de tuer pour se nourrir et pour vivre, comme le fait Monge.

[…] Je revins au campement la figure ensanglantée
d’avoir bu à même la veine du cou de ma victime, ouverte
d’un coup de couteau, le sang, le bon sang tiède qui
s’écoulait en faisant goulouglougoulou. Mais c’était de la
vie et de la chaleur que je buvais. Toutes les forces de
l’orignal abattu étaient maintenant dans mes veines. Un
sang riche et chaud circulait […] (Constantin-Weyer, 1983,
p. 114)

Le sang nourrit le sang, permet à l’homme de refaire ses forces
et de continuer sa route. À mesure que l’homme avance vers le
Grand Nord, il quitte la société, la civilisation, et doit se
soumettre aux diktats de la Nature afin de survivre. Comme
l’explique Louis Guyot:

Les règles sont simples mais difficiles à suivre. Les
besoins habituels de la survie prédominent: manger,
dormir et se reproduire. Le plus fort est éprouvé
continuellement et le faible, tôt ou tard, est éliminé. La
sélection naturelle se fait (Guyot, 1989, p. 113).

Cette lutte pour la vie est intimement liée à l’idée
darwinienne de la concurrence vitale, d’une adaptation des
espèces s’effectuant par l’élimination automatique des
inadaptés. Ainsi, dans le Grand Nord, la nature est d’une
grande beauté mais elle se montre impitoyable pour les faibles.
Monge triomphe des froids et des glaces, tandis que Durand,
moins expérimenté, inadapté, meurt devant les mêmes
obstacles. Dans un tel univers, seuls survivent ceux dont les
muscles et la volonté en font des sortes de surhommes.

– Est-il besoin pour cela d’être comme vous un athlète qui
saute sa propre hauteur et qui jongle avec des sacs de blé
de cent cinquante livres?
– Non, je ne le pense pas. Mais cela ne nuit pas. Ce qu’il
faut, pour voyager dans le Nord, c’est durer. Il y a une
minute qui est celle de la mort, et la minute d’après est
celle de la vie. C’est la minute d’après qu’il faut toujours
gagner (Constantin-Weyer, 1983, p. 85).

C’est la théorie de la sélection naturelle. Selon son code
génétique et sa volonté de vivre, l’homme meurt ou survit à ces
milieux qui présentent une difficulté croissante d’adaptation.
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Monge, en particulier, tente de triompher, par la force et
par la volonté, du monde dans lequel il se trouve. L’élément
dynamique de ce projet d’affirmation de soi, c’est sa passion de
vivre pleinement, de vaincre les obstacles ou de mourir en
essayant de les vaincre: «Mais, du moins, il aura connu le
frémissement de la lutte. Et il l’aura connu jusqu’à sa mort, sans
cesser de désespérer d’une victoire cependant impossible […]»
(Constantin-Weyer, 1929, p. 51-52). La Prairie, la forêt, le Grand
Nord matérialisent, concrétisent cette passion. De sa lutte avec
les espaces ouverts, Monge sort vainqueur. En revanche, le
cloisonnement de la Prairie, l’espace clos du foyer conjugal et
surtout celui de la tombe de Baby Lucy sont liés à la défaite du
personnage. En fin de compte, la mort triomphe de Monge en
lui refusant de se perpétuer dans son enfant.

En somme, dans ces romans, il y a des frontières
imaginaires qu’il ne faut pas franchir. La Prairie, la forêt, le
Grand Nord sont les lieux d’un être et d’un faire spécifiques. Il y
a drame si un personnage franchit une frontière et se trouve en
un lieu qui implique l’impossibilité de son bonheur ou de sa
survie. Dans Un homme se penche sur son passé, Monge ne peut
être heureux dans un espace clos; Paul Durand ne peut survivre
dans le Grand Nord. La transgression n’existe qu’en fonction de
la nature du lieu et de sa place dans une échelle de difficultés
croissantes. Un homme faible ne peut survivre dans le Grand
Nord, un enfant harassé dans la forêt. Un lieu se définit par la
possibilité ou l’impossibilité, pour un personnage, d’y survivre.

Constantin-Weyer est en effet attentif aux rapports qui
existent entre les personnages qu’il crée et l’univers romanesque
qui les entoure. Pour mieux mettre en valeur Monge, il plante le
décor à l’intérieur duquel Monge se meut, un décor inhumain
pour un personnage qui doit se montrer surhumain s’il veut
survivre. Le lieu romanesque se réalise comme un lieu
d’épreuves. Dans le Grand Nord, Monge doit vaincre le froid et
traverser de vastes étendues désertiques pour survivre. Dans la
forêt, l’espace s’oppose à la bonne exécution de la tâche à
remplir par le héros et rend plus difficile le trajet qu’il doit
effectuer.

L’espace weyerien, premièrement, est le lieu d’un faire
narratif, le champ de déploiement des personnages et de leurs
actes. Mais c’est aussi beaucoup plus que cela. L’espace
romanesque ne peut être considéré comme simplement

LE COMBAT POUR LA VIE: LES PREMIERS ROMANS… 261



descriptif; il agit dans ce récit. Il devient un élément constitutif
fondamental du récit, un véritable «agent» qui conditionne
l’action romanesque. Monge, à la différence de la plupart des
personnages de roman, n’agit pas uniquement dans un décor
fantastique mais contre cet espace même qui agit à son tour et
s’oppose à lui, de sorte que l’espace cesse d’être objet passif de
signification pour devenir sujet actif de narration. L’espace n’est
pas seulement projection sur la toile de fond de la caverne où se
jouent des ombres mais acte d’intervention dans le processus de
signification du roman.

Exotisme et aventure

L’oeuvre de Constantin-Weyer ne passa pas inaperçue au
Canada et elle fut «scrupuleusement analysée pour le portrait
qu’elle traçait de l’Ouest, de ses habitants et de son histoire»
(Motut, 1987, p. 133). La bourrasque en particulier attira
l’attention des critiques du pays. Personnages naïfs, amours
burlesques, aventures grotesques, ce roman sur fond historique
(mais qui suit peu l’histoire) souleva l’ire du critique Donatien
Frémont qui accusa l’auteur d’ignorer la morale et surtout,
d’avoir dénaturé l’histoire de l’Ouest (Frémont, 1932). En cela,
les historiens lui donneront raison. Mais un tel réductionnisme
transforme l’oeuvre fictive en un témoignage socio-historique et
nie l’existence d’un espace textuel romanesque différent de
l’espace strictement référentiel. Quant à Gérard Tougas, tout en
étant conscient des lacunes du roman, il y voit surtout «une de
ces amples évocations dont sont friands les romanciers en quête
d’exotisme» (Tougas, 1974, p. 139).

En effet, Constantin-Weyer s’attarde à des stéréotypes
inspirés par les romans populaires et les films muets américains,
car son roman s’adresse à des lecteurs français pour qui le
Manitoba est un pays lointain, exotique, et surtout inconnu.
L’exotisme joue donc une part importante dans le succès des
romans de Constantin-Weyer, d’autant plus qu’à cet exotisme
spatial s’ajoute, de nos jours, un exotisme temporel.

Dans ces romans, l’espace ouvert et le voyage appa-
raissent souvent comme une promesse de bonheur; l’inédit et
l’exaltant ne pouvant se manifester que dans cet éternel «autre
lieu», ce «là-bas» dont on perçoit l’appel mystérieux, où
l’homme est libre de réaliser son destin comme il l’entend. Ainsi,
Monge aspire à un «ailleurs» plus satisfaisant que le petit

262 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, AUTOMNE 1991



monde qui l’ennuie. Il éprouve un besoin de liberté et
d’aventure qui se trouve dans des lieux peu connus, donc pleins
de séduction, la Prairie et le Grand Nord canadien.

Ce désir de partir recèle une puissance qui s’attaque à
l’ordre établi, poussant à vivre dangereusement:

[…] Ce qui nous attirait, c’était l’image d’un danger,
auquel il fallait échapper. Ainsi le veut la nature, parce
que seul survit celui qui s’entraîne à réagir devant le péril.
Notre civilisation (ou, plus exactement, ses effets) endort
chez nous le goût du risque […] (Constantin-Weyer, 1929,
p. 25)

Il y a, dans le dédain que ressent Monge envers la civilisation,
quelque affinité avec l’anarchisme et le non-conformisme
provoquant. Dans un pays inconnu où souffle le blizzard,
l’homme se mesure aux éléments déchaînés et à lui-même, ou
plutôt à l’idée qu’il a de lui-même. L’Ouest canadien présente
un défi à relever. Les héros de Constantin-Weyer recherchent
dans une lutte solitaire contre une Nature inclémente, loin de
toute civilisation, à régénérer leurs forces ou à retrouver leur
équilibre. À la suite de ces personnages, nous découvrons ces
lieux où l’on peut penser qu’on pourrait enlever le carcan
imposé et atteindre, mieux qu’ailleurs, la liberté, l’aventure et le
rapport à soi qu’on recherche. Là tout est à découvrir, tout est
neuf. Dans ce monde vierge, dévoilé par l’écriture d’un maître
conteur, le lecteur se refait une âme.

NOTES
1. Maurice Constantin a pris le nom de «Weyer» lors de son second

mariage, à Germaine Weyer, le 14 septembre 1920. D’ailleurs,
comme l’explique un Amérindien dans «Avec le Soleil et la Lune»:
«[…] Quelle drôle d’idée vous avez, vous autres blancs, d’accepter
comme cela que n’importe qui, vos parents, ou un ami de la
famille, vous condamne à porter un nom, le même, toute votre vie.
Quand on est petit, cela se comprend. Moi, quand j’étais papoose
(gosse), mon père m’appelait Wapoos (le lièvre)… Comme si j’avais
le bout de mes oreilles tacheté de noir! Father Ridgway m’a appelé
Georges, qui ne veut rien dire. Et moi, quand j’ai eu l’âge de savoir
qui j’étais, je me suis appelé le Soleil… Et je changerai de nom, un
jour, si cela me plaît» (Constantin-Weyer, 1927, p. 102-103).

2. Ce que Constantin-Weyer raconte à Frédéric Lefèvre se rapproche
de la vérité. Cependant, les réputations littéraires se préparent
longtemps à l’avance, et Constantin-Weyer, dans plusieurs autres
entrevues données à la presse (Motut, 1987, p. 89-94), crée le mythe
– c’est-à-dire «tout ce qui n’existe et ne subsiste qu’ayant la parole
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pour cause» (Valéry) – de l’aventurier inlassable qui a roulé sa
bosse du Mexique au Cercle polaire. Ce faisant, il étend sa
renommée, est surnommé le «Jack London français» et, du coup, se
présente comme un candidat intéressant (et intéressé) au prix
Goncourt.

3. Constantin-Weyer écrit toujours ce nom au singulier: la Prairie, et
non les Prairies. De plus, comme l’explique Yves Berger dans la
préface à la dernière édition d’Un homme se penche sur son passé,
Constantin-Weyer «pleure la fin d’une Prairie (avec un P
majuscule, car cette réalité est aussi une entité et, dans notre
géographie intérieure, relève du mythe) […]» (Constantin-Weyer,
1983, p. 9)

4. De roman en roman, Constantin-Weyer reprend des personnages,
des idées, des phrases, voire même des pages qu’il copie
textuellement ou qu’il développe davantage. Ainsi, son premier
roman, Vers l’Ouest, annonce un autre roman La bourrasque et nous
apparaît comme une première ébauche d’Un homme se penche sur
son passé. En effet, ce premier roman raconte une expédition dans
le Grand Nord et la perfidie d’un rival amoureux, thèmes qui
seront repris dans le roman qui remportera le prix Goncourt. Vers
l’Ouest est aussi l’histoire de Louis Riel père et de A. Smith,
respectivement le père et le frère des protagonistes de La
bourrasque. C’est donc l’histoire de la génération précédente; une
histoire d’amour et de guerres siouses. Le véritable drame de
l’Ouest, celui de la destruction de la nation métisse et de la
mainmise de la Couronne britannique sur l’Ouest, n’éclatera que
dans La bourrasque. D’ailleurs, les toutes dernières phrases,
interrogatives, de Vers l’Ouest laissent présager le roman à venir, la
problématique qui sera développée; il ne manque, à la dernière
page du roman, que la mention «à suivre».

5. Dans Vers l’Ouest, Constantin-Weyer fait dire au frère aîné de
Donald A. Smith: «Nous [les Britanniques] relevons de Dieu seul,
et nous recevons de lui directement la gloire de notre mission
souveraine. Tous les autres peuples égaux entre eux, – ou à peu
près, – courbés sous l’attente de notre justice. Voilà la loi et ses
prophètes» (Constantin-Weyer, 1921, p. 150).

6. Cette incompréhension semble avoir été réciproque. «Le séjour des
Constantin à Saint-Claude ne fut pas des plus heureux. Il a été très
souvent perturbé par divers incidents et événements: l’altercation
avec le curé, la légèreté de Daisy [Marguerite Constantin] – qui
s’entendait très bien avec Héliodore Fortin, l’instituteur du village –,
l’opinion très libérale des Constantin et leur morale. Aussi, les gens
de Saint-Claude reprochaient à Maurice Constantin sa paresse; ils
ne pouvaient pas accepter le fait qu’il avait une bibliothèque et
qu’il passait son temps à lire et à flâner» (Fauchon, 1988, p. 12).

7. De plus, jusqu’à quel point Constantin-Weyer a-t-il compris les
conflits canadiens-anglais/canadiens-français? Jusqu’à quel point
s’est-il acclimaté au Canada? Dans le dernier chapitre de Manitoba,
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le narrateur décrit son retour en France, en 1914, à la suite de la
déclaration de la guerre. Malgré sa famille, sa concession, sa
chaumière et ses années passées dans l’Ouest, il quitte sans regrets
le Canada. «J’étais Français» (p. 126), répète-t-il, «[...] je leur dis un
adieu qui m’étonna par le peu d’émotion que j’y mis. C’est qu’il se
mêlait à l’angoisse de l’aventure une joie soudaine de me retrouver
parmi des hommes de ma race. Il faut avoir habité l’étranger pour
savoir vraiment que l’internationalisation, dans un certain sens, est
une chimère […]» (Constantin-Weyer, 1924, p. 130).

8. Enfin, que penser de cette dernière remarque du personnage
«exemplaire», Donald A. Smith: «Des gens qui savent combien il
est nécessaire de se discipliner pour créer un empire, ont dû bien
rire de voir la France donner le droit de vote aux noirs!… Un
homme qui sait la vie, – ce que vous ne savez guère, – craint de
voir une arme aux mains des faibles, car il sait que les faibles en
abuseront toujours […]» (Constantin-Weyer, 1924, p. 82).
Des Noirs d’Afrique aux Nègres blancs d’Amérique il n’y qu’un
pas (Aquin, 1971), ce qu’a bien compris la critique canadienne: «[...]
la critique canadienne a blâmé certains passages du livre, qu’elle
juge osés. Surtout, elle s’est offusquée du portrait de Jean-Baptiste,
qu’elle considère comme une caricature, et plus encore du parler
paysan que l’auteur a tenté de reproduire. On trouve que le livre
“ne sert pas la cause française au Canada”» (Collet, 1980b, p. 657-
658).

9. Voir aussi la réaction du Métis Napoléon lorsque sa fiancée rompt
les fiançailles (Constantin-Weyer,1931, p. 163).

10. Cette théorie des races ferait sourire si elle n’impliquait de graves
conséquences. En juin 1940, Marc Citoleux, dans Polybiblion, s’en
prend à l’auteur pour cette théorie des races, qui, selon le critique,
«nous inspire une témérité décisionnaire qui nous effare» (cité
dans Motut, 1987, p. 103). Enfin, jusqu’à quel point Constantin-
Weyer a-t-il été influencé par le darwinisme et les idées de
Gobineau?

11. Les années de guerre ont profondément marqué Constantin-
Weyer. Dans les tranchées, les raffinements de la société
disparaissent devant la tâche quotidienne de survivre. Les
premiers romans «témoignent de cet esprit primitif et sauvage du
soldat dans les tranchées» (Motut, 1987, p. 142), ce qui pourrait
expliquer la vulgarité, les obscénités et le lutinage.

12. Voir aussi Constantin-Weyer (1924, p. 27).

13. L’oeuvre de Constantin-Weyer s’inscrit dans le cycle de ce que les
critiques ont surnommé les «romans de la grandeur humaine» des
années trente. Les auteurs les plus connus sont des contemporains
de Constantin-Weyer: Montherlant, Malraux et Saint-Exupéry. Ce
dernier n’a-t-il pas écrit, en se servant d’analogies animales comme
Constantin-Weyer: «[…] Peu importent les chacals, si la vérité des
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gazelles est de goûter la peur, qui les contraint seule à se surpasser
et tire d’elles les plus hautes voltiges! Qu’importe le lion si la vérité
des gazelles est d’être ouvertes d’un coup de griffe dans le soleil!»
(Saint-Exupéry, 1939, p. 170). «[De même, l] a vérité pour l’homme,
c’est ce qui fait de lui un homme» (Saint-Exupéry, 1939, p.173).
Enfin, il est utile de rappeler ces quelques mots de Gide, dans sa
préface à Vol de Nuit, qui expliquent tout aussi bien à la fois la
valeur et le succès de l’oeuvre de Maurice Constantin-Weyer: «[…]
Les faiblesses, les abandons, les déchéances de l’homme, nous les
connaissons de reste et la littérature de nos jours n’est que trop
habile à les dénoncer; mais ce surpassement de soi qu’obtient la
volonté tendue, c’est là ce que nous avons surtout besoin qu’on
nous montre» (Saint-Exupéry,1931, p. xii-xiii).
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