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RÉSUMÉ
Dans le présent article, nous regardons de plus

près la fonction de la figure de la «petite soeur», lumière
centrale de l’ensemble de l’oeuvre royenne et contrepartie
de celle du père. Dédette et le père semblent en fait jouer
tous les deux un rôle primordial dans la naissance et la
réalisation de la vocation littéraire de Gabrielle Roy, ainsi
que dans l’édification de son oeuvre. Tout d’abord, nous
opposons la figure lumineuse de Dédette avec celle du
père (né et élevé sous le signe de la détresse), pour ensuite
mieux souligner la filiation étroite entre la grand-mère, la
mère et les deux soeurs – Dédette et Gabrielle/Christine.
Ces quatre personnages féminins clés semblent tous nés
pour créer et transmettre le bonheur, grâce à leurs
remarquables dons artistiques, et composent en fait une
merveilleuse poupée russe, car Gabrielle Roy porte
Dédette, sa mère et sa grand-mère en elle, et ses livres,
comme les récits de la narratrice de La détresse et
l’enchantement, les embrassent dans tous les sens du terme
et deviennent autant de mises en abîme. On peut même
dire que ces quatre âmes soeurs sont enchâssées les unes
dans les autres à l’instar des récits auxquels elles donnent
(directement ou indirectement) naissance, comme
l’histoire-matrice de l’exode de la famille, par exemple,
dont la grand-mère est l’héroïne, la mère la narratrice
principale, et Gabrielle, la fille, l’auteur et la seconde
narratrice. Tout comme les dons artistiques (éminemment
consolateurs) se transmettent de mère en fille, ces quatre
«magiciennes» surgissent l’une de l’autre pour donner
naissance aux récits (exemples magnifiques du
phénomène de l’autoreprésentation du texte) qui
composent le grand livre global – le Künstlerroman – grâce
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auquel Gabrielle Roy venge finalement la détresse, non
seulement de son père, mais de tous les siens. Ainsi, à la
place du pauvre livre détruit, appartenant au père, dont
l’histoire est racontée dans l’autobiographie, naît
finalement la grande oeuvre royenne.

ABSTRACT
This article more closely examines the illuminating

role of the «little sister» (who is in sharp contrast with the
father) in the body of Gabrielle Roy’s works. In fact both
Dédette and the father seem to play a fundamental role in
the development of Gabrielle Roy’s literary vocation as
well as in the gradual edification of her work.
Accordingly, we contrast the character of Dédette with
her father’s (born and raised in the dark shadow of an
unhappy life), to more closely emphasize the continuity
between the grandmother, the mother and the two sisters
– Dédette and Gabrielle/Christine. These four key female
characters all seem to have been born to create and impart
joy, thanks to their remarkable artistic gifts; they in fact
are a sort of Russian doll, for Gabrielle envelops Dédette,
her mother and her maternal grandmother within herself,
and all her stories (particularly those «stacked» within the
autobiography) embrace them, in the full meaning of the
word, and become different mises en abîme. We can even
say that the four kindred women are nestled one within
the other, just like the stories they (directly or indirectly)
give rise to, for example, of the family’s exodus from
Québec, which is the key to all the other stories where the
grandmother is the heroine and the mother the principal
narrator, and which is retold by her daughter Gabrielle. In
the same way as their artistic gifts (with their extra-
ordinary powers of consolation) are communicated from
mother to daughter, the four «sorceresses» spring forth
from each other and spawn the stories (marvellous
examples of self-revealing writings) that make up Roy’s
work as a whole. Her work may consequently be seen as
one great artist’s body of work, or Künstlerroman, in which
she vindicates the suffering, not only of her father, but of
all those close to her. Thus, in place of the father’s book
the destruction of which is recounted in the
autobiography, Gabrielle Roy’s great masterworks spring
to life.

Il est intéressant de constater à quel point trois textes-clés
de Gabrielle Roy: Rue Deschambault, La détresse et l’enchantement
et Ma chère petite soeur, lettres à Bernadette 1943-1970, sont
interdépendants et, en outre, qu’on peut considérer l’ensemble
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de l’oeuvre de Roy comme un seul grand texte. Rue Descham-
bault et Ma chère petite soeur se recoupent et s’interpellent; La
détresse et l’enchantement semble à la fois couronner, embrasser et
porter en embryon la totalité de l’oeuvre royenne. Qui plus est,
c’est la figure lumineuse de Dédette, personnalité ardente et
hautement artistique, qui peut être considérée comme le noyau
de ce Künstlerroman2 que constitue l’oeuvre royenne dans son
ensemble.

Car Dédette est animée par la passion, par une joie
profonde, par cet «élan de gratitude» (Roy, 1984, p. 216), qui lui
inspirent une vocation à la fois religieuse et artistique. Cette
ardeur semble lui venir directement de sa mère et de sa grand-
mère maternelle, ces êtres tellement aimants, généreux et
artistes, qui transmettront également une étonnante capacité de
bonheur et d’émerveillement à sa soeur Gabrielle – qu’elle se
nomme Gabrielle Roy, auteur, Gabrielle, narratrice et
personnage principal de La détresse et l’enchantement, Christine,
ou reste la narratrice anonyme3.

Ces quatre personnages féminins clés semblent en effet
composer une espèce de poupée russe, car Gabrielle Roy porte
sa soeur Dédette, sa mère et sa grand-mère en elle, et ses livres,
comme les récits de Gabrielle, narratrice, les embrassent dans
tous les sens du terme et offrent autant de mises en abîme. C’est
aussi Dédette, «la plus exubérante, la plus emportée […] un vrai
phénomène – pieuse, bruyante, démonstrative, méditative»
(Roy, 1984, p. 214), qui a poussé sa soeur vers sa propre vocation
et l’a soutenue spirituellement jusqu’à la fin de sa vie et même
au-delà (Roberts-van Oordt, 1990).

Il est donc révélateur de regarder tout d’abord, de plus
près, la fonction centralisante de la figure lumineuse de Dédette
– figure réfléchie, comme dans un miroir, dans celles des trois
autres personnages féminins clés – par rapport à l’ensemble de
l’oeuvre royenne, en l’opposant avec celle, tellement affligeante,
du père. Ensuite, nous saisirons peut-être mieux la signification
de la filiation entre la grand-mère, la mère et les deux soeurs –
Dédette et Gabrielle –, cette filiation qui crée un véritable jeu de
miroirs.

Déjà en 1980, André Belleau avait remarqué l’importance
de la figure du père, paradoxalement tellement présent malgré
son absence: «Sans doute tout cela fait-il surgir immanquable-
ment la figure du père, la moins présente dans ces textes, donc
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peut-être, à cause de cela même, la plus signifiante» (Belleau,
1980, p. 51). Dans l’oeuvre de Gabrielle Roy, la figure du père
meurtri semble en fait faire partie de la motivation profonde qui
sous-tend non seulement l’élaboration de La détresse et
l’enchantement, mais tous ses actes créateurs, dont la vocation
littéraire elle-même. L’incapacité du père d’être heureux jette
souvent une ombre noire sur la vie de la famille dont Gabrielle
Roy raconte inlassablement l’histoire, notamment dans «Petite
misère», «Le puits de Dunrea» ou «Le jour et la nuit» (Roy,
1980).

Mais quel est exactement, dans les textes, le rôle de cette
figure du père toujours angoissé, d’abord inquiet pour sa famille
et le plus souvent absent de la maison, et ensuite limogé, ce qui
l’oblige à prendre une retraite prématurée, sans rémunération?
Torturé d’autant plus, à la fin de sa vie, par l’injustice subie, des
soucis pécuniaires et une maladie cruelle, cet homme semble la
proie d’une souffrance sans bornes qui remonte très loin.

Au coeur du premier volet de La détresse et l’enchantement,
Gabrielle Roy s’efforce, nous dit-elle, à faire un «curieux voyage
dans le passé à la recherche d’une heure peut-être malgré tout
heureuse dans la vie de [son] père» (Roy, 1984, p. 101). On voit
que le récit on ne peut plus proustien du «Bal chez le
gouverneur» – raconté par Mélina mais habilement encadré par
Gabrielle, narratrice – découle directement de cette recherche
acharnée d’un moment lumineux, qui se trouve être par surcroît
un moment amoureux, dans le passé du père (Roy, 1984, p. 95-
101). La volonté de comprendre l’origine lointaine de l’angoisse
du père nous vaut, par contre, un des récits les plus navrants,
celui de «Savonarole», le brûleur de livres, raconté à Gabrielle
par son père lui-même – normalement si chiche de confidences –
et remémoré par elle le jour de sa mort à lui:

[…] “Connais-tu au moins ton bonheur?” […] “À peu
près vers l’âge que tu as maintenant, un soir que je lisais
comme toi […] heureux pour un moment, mon père
survint brusquement […] Donne-moi ce livre de malheur.
Tout ce qui est écrit est fausseté. – Il me l’avait arraché des
mains. Il avait soulevé un rond du poêle […] Mon père y
jeta mon livre, mon unique livre. Je le vois encore brûler,
je l’ai vu brûler toute ma vie” (Roy, 1984, p. 97).

Mais ce «Savonarole», brûleur de livres, se trouve aussi
dans le «portrait de famille», cliché «pris» par Gabrielle au
moment où elle part en Europe et entrevoit sa propre vocation:
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Puis, au bout du quai, surgie cette fois du passé, une
petite foule en noir me parut se dessiner. C’étaient les
grands-parents Landry, les Roy aussi, les exilés au
Connecticut, leurs ancêtres déportés d’Acadie, les
rapatriés à Saint-Jacques-L’Achigan, les gens de Saint-
Alphonse-de-Rodriguez, ceux de Beaumont et jusqu’au
grand-père Savonarole que j’eus le temps de reconnaître,
à côté de Marcelline, tel qu’en son portrait, avec ses yeux
de braise sombre […] (Roy, 1984, p. 243)

On dirait qu’en se vouant à l’écriture, c’est-à-dire à la création
de récits inspirés par sa famille ou la dépeignant, Gabrielle non
seulement s’en va, en effet, venger son propre père – à qui dans
sa jeunesse furent interdits les livres, c’est-à-dire le bonheur
venant de «la magie d’une histoire bien racontée ou la simple
ivresse de se reconnaître à travers les mots plus habiles que les
siens» (Roy, 1984, p. 97) –, mais elle s’en va aussi racheter le
pauvre «Savonarole» lui-même et toute l’étroitesse d’esprit de la
génération qu’il représente; elle doit partir pour mieux voir sa
famille et s’en va ainsi racheter toute la «misère dont [elle était]
issue» (Roy, 1984, p. 31).

Il faut souligner toutefois que non seulement Gabrielle,
mais chacun de ses quatre personnages féminins, qui, en
s’emboîtant, composent la «poupée russe», est porteuse
d’histoires et d’actes de créativité, tout comme, dans l’ensemble
de l’oeuvre les récits de Gabrielle Roy, notamment Rue
Deschambault, La détresse et l’enchantement et Ma chère petite soeur,
portent virtuellement et effectivement d’autres récits en eux. On
peut dire que ces quatre âmes soeurs sont enchâssées les unes
dans les autres comme les récits auxquels elles donnent très
souvent (directement ou indirectement) naissance, comme
l’histoire-matrice de l’exode, par exemple, dont la grand-mère
est l’héroïne et la mère la narratrice principale, et qui est re-
racontée par Gabrielle dans La détresse et l’enchantement et auquel
tous les récits de Gabrielle Roy semblent finalement étroitement
liés:

Ce vieux thème de l’arrivée des grands-parents dans
l’Ouest, ç’avait donc été pour ma mère une sorte de
canevas où elle avait travaillé toute sa vie comme on
travaille à une tapisserie4, nouant des fils, illustrant tel
destin. En sorte que l’histoire varia, grandit et se
compliqua à mesure que la conteuse prenait de l’âge et du
recul […] (Roy, 1985, p. 214)
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Ces quatre personnalités se ressemblent donc non
seulement par leur capacité d’être heureuse et d’aimer, mais
aussi par leur recherche de la perfection et par leurs dons
artistiques. Dans le cas de Mélina/Éveline («Line»), Dédette et
Gabrielle Roy (Gabrielle/Christine), il s’agit surtout du don de
savoir décrire, conter et faire du théâtre, ce qui fait d’ailleurs
partie de leur héritage canadien-français, de cette tradition orale
transmise lors des veillées évoquées dans «La route
d’Altamont»:

C’est de ces soirées se déroulant comme des concours de
chants et d’histoires que date sans doute le désir, qui ne
m’a jamais quittée depuis, d’apprendre à bien raconter,
tant je pense avoir saisi dès alors le poignant et
miraculeux pouvoir de ce don.
Maman, il est vrai, m’en avait toujours donné l’exemple,
mais jamais comme en ces temps de puissante stimulation
où le passé revivait en elle avec une force particulière […]
(Roy, 1985, p. 213-214)

Ce sont, en un mot, quatre artistes clairvoyantes, à la fois
exaltées et lucides, car elles portent un regard de poète,
pénétrant et transformant, sur le monde qui les entoure. On
pense évidemment d’abord au talent créateur de la grand-mère,
décrite par la petite Christine dans l’histoire de la fabrication de
la poupée, belle représentation métaphorique, à la fois du
phénomène de l’intertextualité5 (ou du texte comme mosaïque
d’autres textes) et de la fabrication d’un texte royen:

Grand-mère […] puisa [dans le grand sac de retailles] des
bouts d’étoffes multicolores, mais très propres […] des
morceaux d’indienne, de gingham, de basin; je
reconnaissais, comme en ses couvre-pieds, des restants
d’une robe d’une de mes soeurs, d’un corsage de maman,
d’une de mes robes et d’un tablier dont je ne me rappelais
plus à qui il appartenait. C’était plaisant de pouvoir
rattacher tant de souvenirs à ces retailles […] (Roy, 1985,
p. 18)6

Ce passage nous rappelle d’ailleurs que la grand-mère et
Mélina ont aussi été des couturières accomplies. Mais il est
surtout intéressant de noter que c’est en racontant une visite de
sa mère chez sa propre mère très âgée que Gabrielle/Christine
nous montre Mélina faisant preuve de ses talents de
comédienne, tout en révélant la douleur qu’elle éprouve à voir
vieillir sa mère tellement chérie (douleur que la petite Christine
commence justement à éprouver vis-à-vis de sa propre mère):
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À cela grand-mère aurait répondu, ce qui me parut dans
son caractère: “Mes légumes, vous serez peut-être
contents d’en avoir.” Puis, quelque chose d’autre comme:
“Ça me regarde…” que maman nous rapporta en prenant
la voix même de grand-mère, pour ensuite reprendre la
sienne propre et dire: “Il me semble que ça me regarde
aussi…”
De cette manière on pouvait suivre assez bien tout ce qui
s’était passé, maman ayant du talent pour rendre compte
de discussions animées entre deux ou trois personnages
(Roy, 1985, p. 35).

Concernant les dons littéraires de Dédette et leur rôle
dans la création de Cet été qui chantait, Roy écrit:

Le feu des lucioles, le chant de la vague, celui des
feuillages, le cri d’un oiseau traversant l’espace, Dédette,
dans ses longues lettres, prises sur ses rares heures de
liberté, au temps de ses chiches vacances au petit camp
des Soeurs, sur le lac Winnipeg, m’avait fait voir en ces
humbles beautés un peu de la pulsation du grand songe
de Dieu. Je n’ai fait que tâcher de rendre ce qu’elle avait
éclairé pour moi de son regard pénétrant (Roy, 1984, 
p. 217).

Nos quatre «magiciennes» se ressemblent aussi en ceci,
qu’elles se servent de leur talent artistique surtout comme un
moyen d’aimer les êtres humains et la nature environnante en
les valorisant dans ou par leurs récits ou autres créations. C’est
ce qui arrive dans l’histoire de la fabrication de la poupée de la
grand-mère, mais on le voit aussi, par exemple, dans la façon
dont la mère de Christine, dans Rue Deschambault (Roy, 1980), en
pratiquant de façon très habile l’art de dépeindre la vie, sait
amadouer l’oncle Samuel et sa femme (p. 116-119), ou remonter
le moral de la tante Thérésina (p. 189), les tantes Aglaé et Ursule
(p. 122-124), ainsi que celui de son propre mari (p. 136-138).

De la même façon, par ses différentes sortes de «jeux»
habiles, Christine/Gabrielle divertit et console, à son tour, sa
grand-mère (Roy, 1985, p. 52-57), les gens de la campagne qui
s’ennuient, sa propre mère (Roy, 1984, p. 145-151 et 283),
Dédette mourante (Roy, 1984, p. 217) et ses lecteurs, nous
rappelant au passage que même un récit triste, bien raconté,
peut nous enchanter. Du même coup, on est frappé par le lien
étroit qui existe, chez ces personnages féminins, entre
l’imagination et la compassion: tout leur art revient à s’imaginer
à la place des autres, à se mettre dans leur peau, et c’est de cette

DU LIVRE BRÛLÉ AU LIVRE RESSUSCITÉ... 61



volonté de comprendre que découle directement leur
sympathie. Le grand don transmis par la grand-mère, c’est
véritablement celui de l’imagination (Roy, 1985, p. 19-20).

À sa façon, donc, chacune de ses héroïnes-artistes semble
avoir la vocation de consoler et d’encourager (ou d’enthousias-
mer) les autres, ce qui revient à les servir, grâce justement à ce
don créateur, mais sans jamais tomber dans le piège de la simple
servitude. Cette capacité de se donner semble découler à son
tour d’un sentiment de reconnaissance et d’un «excès d’amour
de la vie» (Roy, 1984, p. 216) mélangés, dans le cas de Gabrielle,
à un sentiment de culpabilité envers la mère si généreuse, ou au
moins au désir de mériter son dévouement et, plus tard, celui de
Dédette, comme on le voit dans la description de la genèse de
Cet été qui chantait, citée plus haut. Dans La détresse et
l’enchantement, Roy décrit ainsi son état d’esprit de finissante de
l’Académie Saint-Joseph:

[…] Et puis le sentiment me vint que pour dédommager
maman des sacrifices sans fin qu’elle s’était imposés pour
moi, il ne fallait pas moins qu’une éclatante réussite de
ma part.
[…]
[…] papa avait empiré vers ce temps-là, sans que je m’en
fusse moi-même vraiment aperçu, tourmentée que j’étais
d’être la première pour […] faire plaisir [à maman] (Roy,
1984, p. 77, 79)

En Angleterre, à la vue d’une lettre venant de sa mère, elle
éprouve des émotions analogues:

[…] la seule vue de son écriture suffisait à ouvrir en moi
un passage au souvenir de la douleur dont j’étais
l’aboutissement, et dont il me semblait que je n’avais pas
le droit de me tirer moi seulement. Ainsi je m’y sentais
condamnée comme à un devoir (Roy, 1984, p. 408).

La jeune Gabrielle est donc tout à fait consciente d’avoir «reçu,
toute [sa] vie, en bonté sans prix, en dévouement» et se
demande «As-tu seulement quelque chose à donner en retour?»
(Roy, 1984, p. 199).

Ainsi Gabrielle, Dédette et leur mère, ayant toutes les trois
été des enfants comblées d’amour par leur mère, deviennent
tour à tour des adultes extrêmement indépendantes de
caractère. Chacune a une volonté très forte et un grand besoin
de liberté, en même temps, dans le cas de «Line» et de Dédette,
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un grand respect de la liberté des autres. Celles-ci encourageront
les autres à partir ou à voler de leurs propres ailes, même si elles
ressentent intensément la douleur d’avoir causé de la peine à
leurs proches tout en ayant le sentiment de les avoir
abandonnés. Elles ressentent aussi cette douleur héréditaire
transmise par leur père et incarnée en quelque sorte par
Clémence. Gabrielle Roy fait pourtant une allusion discrète à un
abandon qu’elle aurait elle-même subi bien des années après son
premier départ (Roy, 1984, p. 212). Paradoxalement, les grandes
souffrances confèrent justement à ces personnages une lucidité
étonnante, allant jusqu’à la clairvoyance.

Certains critiques, notamment François Ricard (Roy,
1988a), ont déjà souligné le fait que Bernadette ait aidé Gabrielle
à vaincre ses scrupules à partir en Europe, mais il ne faut pas
oublier le rôle de la mère dans cette résolution:

[…] Sans comprendre la force qui me dominait, elle avait
commencé à la pressentir et me plaignait, je pense, d’en
être la proie, sans songer qu’elle-même, toute sa vie, avait
été la proie de quelque profonde exigence intérieure. Dès
lors, si elle en avait eu les moyens, elle aurait peut-être été
jusqu’à m’aider à partir (Roy, 1984, p. 211).

Peu après, la mère va aller jusqu’à pousser sa fille à partir:
[…] Je désespérais d’être née pour le bonheur comme
maman elle-même sûrement avait dû, certains jours, en
désespérer.
– Je ne partirai pas, lui dis-je […]
[…]
– Tu vas partir, reprit maman. Autrement tu te le
reprocheras toute ta vie et tu me ferais me le reprocher
aussi.
Comme je flanchais déjà un peu, voici qu’elle trouva le
seul argument propre à me réconforter et à m’encourager.
– Ne t’occupe pas de ce que les uns et les autres disent de
toi. La vérité, c’est que tu es la seule de mes enfants à être
restée si longtemps avec moi […] (Roy, 1984, p. 236)

La même force et l’indépendance de caractère de Dédette
se font déjà remarquer dans Rue Deschambault, surtout dans «Les
deux nègres» (Roy, 1980, p. 7-33), où c’est une vraie «princesse»
superbe, mais aussi une vraie révoltée qui se moque royalement
du qu’en-dira-t-on. Dans «Un bout de ruban jaune» (Roy, 1980,
p. 67-78), on remarque aussi avec quelle intuition et quel tact elle
sait donner la joie. Nous avons vu plus haut que les dons
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artistiques et littéraires de Bernadette sont évoqués dans La
détresse et l’enchantement et Ma chère petite soeur, dans les
allusions à ses lettres d’été. De plus, Annette Saint-Pierre (1975)
nous a raconté en octobre 1990 que Bernadette aussi animait
jadis la vie théâtrale de Saint-Boniface et écrivait même des
saynètes pour ses élèves.

Mais la mère a non seulement transmis ces dons à ses
filles Bernadette et Gabrielle. De quoi t’ennuies-tu, Éveline? (Roy,
1988b) tourne en fait autour des récits que celle-ci entame et
qu’elle inspire chez les autres. Ce texte est présenté,
indirectement, comme un grand récit de voyage qu’Éveline
aurait pu conter après coup aux membres de sa famille, et dans
lequel les narrations de ses compagnons de voyage sont
enchâssées, faisant penser à la façon dont Gabrielle Roy
racontera son propre voyage dans la vie (et vers sa vocation)
dans La détresse et l’enchantement, mettant en abîme les récits et
souvenirs qu’elle aura cueillis en cours de route.

Dans l’autobiographie de Gabrielle Roy, qui peut (on le
voit maintenant) en même temps être considérée comme un vrai
Künstlerroman, nous avons encore maints exemples du parler
très imagé de la mère, langage qui ressemble souvent de très
près au style de sa fille. Cela se fait nettement sentir, par
exemple, dans le récit du bal du gouverneur déjà évoqué, mais
aussi à maintes autres reprises, dont cette même scène de la
conversation intime entre Gabrielle et elle, juste avant le départ
pour l’Europe, où la mère l’encourage à partir en rappelant le
départ de tous les autres enfants, en particulier celui de la toute
petite Marie-Agnès qui aimait «à la folie» Gabrielle (Roy, 1984,
p. 237). Dans «Ma grand-mère toute-puissante», on voit que
c’est la mère qui donne naissance à la comparaison entre la
vieille et un arbre, ainsi qu’à une description de la nature tout à
fait digne de Dédette et de Gabrielle7.

La mère fait même des réflexions remarquables
concernant l’art et la vocation littéraires, par exemple dans «La
route d’Altamont», à propos du point de vue changeant de la
narratrice de «l’exode» (c’est-à-dire, à propos de sa propre
optique), quand les membres de sa famille lui reprochent de
changer son récit:

– Mais ce détail ne figurait pas dans tes premières
versions. Ce détail est nouveau, disions-nous avec une
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pointe de dépit, peut-être, tant nous aurions tenu,
j’imagine, à ce que le passé du mois [sic] demeurât
immuable. Car, si lui aussi se mettait à changer!…
– Mais, justement il change à mesure que nous-mêmes
changeons, disait maman (Roy, 1985, p. 214-215).

Dans «La voix des étangs», comme André Belleau l’a noté
(1980, p. 51), elle s’exprime encore comme un vrai écrivain:

Écrire, me dit-elle tristement, c’est dur.
Ce doit être ce qu’il y a de plus exigeant au monde… pour
que ce soit vrai, tu comprends! N’est-ce pas se partager en
deux, pour ainsi dire: un qui tâche de vivre, l’autre qui
regarde, qui juge…
[…]
– D’abord, il faut le don […] Car on dit le don, mais peut-
être faudrait-il dire: le commandement […] Ce don, c’est
un peu comme une malchance qui éloigne les autres, qui
nous sépare de presque tous…
Comment maman pouvait-elle dire si juste? À mesure
qu’elle parlait, ce qu’elle disait je le sentais vrai, et déjà
comme enduré (Roy, 1980, p. 246).

Et c’est également la mère qui a appris à Gabrielle qu’à vouloir
le récit

[…] trop parfait, à le rôder incessamment, à le travailler à
l’excès – ou simplement encore à le trop raconter – on lui
enlève de sa vie et qu’il peut finir, comme toutes choses,
par mourir.
[…]
– Après tout, que s’usent les histoires qui racontent la vie,
elle-même usure, c’est bien naturel.
Je me sentis vivement révoltée:
– Les histoires usées, que reste-t-il donc?
Elle me fit un sourire encourageant.
– D’autres histoires à inventer ou bâtir. Ou bien la même
vieille histoire toujours, mais refaite à neuf (Roy, 1984, 
p. 152).

Il n’est pas étonnant que cette narratrice accomplie qu’est
la mère ait aussi le don d’écouter et d’apprécier l’art des autres
conteurs:

[…] On n’a souvent de talent qu’en autant qu’on est bien
écouté, et je ne pense pas avoir jamais été si bien écoutée
qu’au milieu de la nuit par ma pauvre mère arrachée à
son chiche sommeil. Elle riait, elle se penchait pour saisir
mes moindres paroles […] elle approuvait, elle
redemandait des reprises comme dans ces films où on
revient, au ralenti, sur certains épisodes […] et sans doute
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finissait-elle la nuit en ressassant les scènes les plus
cocasses de mon récit, car je l’entendais parfois, si j’avais
laissé ma porte ouverte, rire toute seule. Ou bien elle se
laissait aller à imaginer ses histoires à elle […] (Roy, 1984,
p. 151)

On pourrait donc voir l’ensemble des oeuvres de Gabrielle
Roy comme un grand Künstlerroman unique, à l’intérieur duquel
plusieurs livres, notamment Rue Deschambault, La montagne
secrète, La route d’Altamont, Un jardin au bout du monde, De quoi
t’ennuies-tu, Éveline?, La détresse et l’enchantement, consistent en
autant de textes du même genre et à l’intérieur desquels on
trouve plusieurs récits: surtout «La voix des étangs», «Ma
grand-mère toute-puissante», «La route d’Altamont», déjà cités.
«Un vagabond frappe à notre porte», «Un jardin au bout du
monde» (Roy, 1987), le récit de l’enterrement de Majorique dans
De quoi t’ennuies-tu, Éveline? et celui du livre brûlé, entre tant
d’autres, dans La détresse et l’enchantement, méditent à leur tour
(que ce soit de façon explicite ou métaphorique) sur la création
littéraire ou la vocation artistique, sur la magie de la parole et la
puissance consolatrice de l’art. Tout comme ces méditations
surgissent les unes des autres, les dons artistiques se
transmettent de mère en fille, et nous voyons les quatre
«magiciennes», personnages-clés de l’oeuvre, surgir l’une de
l’autre pour donner naissance aux récits qui composent le grand
livre global, grâce auquel Gabrielle Roy venge en effet la
détresse, non seulement de son père, mais de tous les siens.
Ainsi, à la place du pauvre livre détruit, appartenant au père,
naît finalement une grande oeuvre littéraire.

À la lumière de toutes ces réflexions, nous arrivons peut-
être justement à mieux comprendre non seulement la filiation
entre Dédette et les trois autres «enchanteresses», mais aussi la
signification profonde de la figure du père dans la réalisation
même de la vocation de Gabrielle Roy. On pourrait vraiment
dire que, de façon lente et mystérieuse, le livre du père, brûlé
jadis, et qui lui avait procuré tant de plaisir, a repris forme sous
la plume aux pouvoirs de consolation magiques de sa fille
Gabrielle, ses textes à elle prenant, de livre en livre, les
dimensions de l’oeuvre magistrale que nous connaissons et qui
nous fournit tant de joie aujourd’hui.
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NOTES
1. Selon certains spécialistes, il est préférable d’utiliser l’adjectif

«royen» plutôt que «régien» comme dérivé de Roy. (Note de la
rédaction)

2. C’est-à-dire un roman racontant la vie et la vocation d’un artiste.

3. Il faudrait souligner ici à quel point la distinction entre Gabrielle
Roy, auteur, et «Gabrielle», narratrice et personnage principal de
La détresse et l’enchantement, par exemple, reste floue. Nous
remarquons constamment avec quelle habileté Gabrielle Roy joue
sur plusieurs paliers à la fois, car elle crée, à l’intérieur de certains
textes, évidemment, mais aussi de livre en livre, un glissement très
savant –espèce de «fondu enchaîné» – entre les différents niveaux
narratologiques du personnage (narratrice et protagoniste)
Gabrielle/Christine. Nous apercevons Gabrielle Roy, auteur,
derrière ces personnages (à la fois narratrices et protagonistes) tout
comme nous voyons ou entendons souvent la grand-mère ou la
mère derrière les personnages de Dédette ou de Gabrielle.

4. N’oublions pas que le mot texte vient du latin texo (tisser)…

5. Comme l’a écrit Julie Kristeva: «tout texte se construit comme
mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation
d’un autre texte» (Kristeva, 1967, p. 440-441).
Dans The Educated Imagination, Northrop Frye avait déjà remarqué:
«[…] allusiveness in literature is significant, because it shows […]
that in literature you don’t just read one poem or novel after
another, but enter into a complete world of which every work of
literature forms part» (1963, p. 27).

6. On pense tout de suite aux Retailles de Denise Boucher et de
Madeleine Gagnon, évoquées par Evelyne Voldeng, qui note
qu’aujourd’hui: «[…] les femmes réclament dans leurs textes de
“retailles” le droit d’une pratique de groupe, pratique exploratoire
et subversive» (1987, p. 53).
Northrop Frye a aussi souligné: «Literature continues in society the
tradition of myth-making, and myth-making has a quality that
Lévi-Strauss calls bricolage, a putting together of bits and pieces out
of whatever comes to hand» (Frye, 1983, p. xxi).

7. «Et elle partit ce jour même pour aller, comme elle disait, donner
encore une autre secousse à l’arbre. Par là, elle voulait dire qu’elle
allait s’appliquer de toutes ses forces à ébranler la volonté de
grand-maman.
[…]
Est-ce parce que maman, au temps où sa mère lui résistait, avait
tant parlé d’aller ébranler l’arbre, mais grand-mère à cette heure
me fit vraiment penser à un pauvre vieux chêne isolé des autres,
seul sur une petite côte […]» (Roy, 1985, p. 43, 54).
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