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Le minotaure

par
Paul Savoie

C’estunchat gris, rabougri, peinard. N'ayant que trois pattes,
il dépend, pour les choses essentielles, de la gentillesse et de la
bonne volonté de sa maitresse, une femme distraite qui, a cause de
ses innombrables réves de labyrinthe et de fils brisés, a un jour été
baptisée Ariane par les deux seules amies qu’elle a jamais eues et
qui sont depuis longtemps disparues. Insomniaque la nuit, Ariane
passe ses journées dans des états de somnolence et de divagation
extrémes.

Lors des jours pluvidtres, Ariane aime prétendre que le chat
gris n'est nul autre que le minotaure. Elle le fuit de corridor en
corridor, de catacombe en catacombe. Le chat fait de son mieux
pour se plier aux étranges exigences d’ Ariane mais parfois, a cause
de son infirmité, ne réussit pas a franchir certains obstacles, par
exemplel’escalier dusous-sol qui descend de fagon trop abrupte ou
I'encombrement de meubles et deboites dansle grenier. Ariane fait
alors marche arriére et le chat, saisi de honte, courbe la téte en
voyant Ariane avancer vers lui a paslents et dégus. Ariane tatonne,
renifle, finit toujours par retrouver le chat, immobile, mou comme
une guenille sur le tapis ovale ou au pied du pouf. Elle le saisit
fermement al’endroit des cotes délicates et le transporte au pied de
la colline, qui en réalité n’est que la chambre abandonnée du valet
ou le parloir, ol elle le sermonne ou lui fait quelques douces
remontrances. Le chat, contrit, écoute, prét a toutes les pénitences.

Le chat gris connait bien la situation. Il sait qu’Ariane ne
dépasse jamais certaines limites. Pourelle, c’est unjeu, rien de plus,
une fagon d’exorciser la noirceur. Le chatlesait, cequinel'empéche
pasd’avoir peur chaque fois qu’ Arianel’enserre de ses doigts lestes
et acérés, chaque fois qu'elle le souléve et le menace.

Il examine, du coin de l'oeil, quelques lézardes. Il observe
Ariane, écoute les inflexions de sa voix, I'embouteillage des mots.
Cette apreté, cette confusion, apres I'avoir tyrannisé, finissent par
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le cajoler, le dorloter méme, comme un tissu piquant qui rassure. Il
ronronne.

Ariane vit seule a la campagne, dans une vieille maison an-
cestrale démantibulée. Elle s"imagine encore jeune mais son visage
traduit un état de décrépitude avancée, qu'accentue la courbature
du dos. Sa peau pend en bourrelets sous le menton tandis que les
doigts paraissent décharnés. Tout 1'épiderme semble fuir vers le
menton, comme si quelqu’un avaittiré trés fort sur un pull mais que
le tissu était resté coincé autour de la gorge.

Sa voix, au moment ot1 elle cherche pour la millieme fois &
expliquer au chatl'importance des dépassements, n’émet que des
sons émiettés, comme de faibles gouttes de liquide épais cherchant
tant bien que mal a créer une impression de dégoulinement vers la
langue a partir d'une gourde remplie de vase.

Le chat fait son possible pour suivre 1'écoulement des mots.
Ariane parle, ou laisse couler des agglutinations de mots. Le chat,
devenu maitre déchiffreur, comprend chaque signe, comme si tel
son représentait une coche ou une impression en creux, parfois une
senteur particuliére, une texture, et qu’il pouvait, par simple varia-
tion du regard, ajuster ses narines et tout saisir, tout humer. Le chat
fait un effort extréme de concentration, ce qui lui donne un air
sérieux, respectueux.

«Enfer!», rdle Ariane. C’est un mot dontle chat saisit toutesles
résonances. Ariane utilise ce mot a toutes les sauces. Elle finit sou-
vent ses phrases avec cette exclamation et lui donne encore plus de
force enl’accompagnant d'une chiquenaude ou d'un crépitement,
qu’elleréalise en glissant une chaussette surle parquet ou en frolant
un meuble. Le chat, par réflexe bien appris, sursaute. La consigne
I'exige. Mais, & sa grande surprise, Ariane, virtuose de la violence
marmonnante, réussit chaque fois a investir ce mot de tout son
potentiel d’horreur et de ravage.

Ce soir, le chat, parce qu’il est extrémement fatigué, a bout de
forces méme, bronche a peine. Il n"a qu’'un effroi superficiel a offrir
en guise de réplique. 1l le fait pour ne pas décevoir Ariane, mais
aussi parce qu’il sait qu’elle arrive toujours a bout de sa résistance.
Celle-ci, consciente du peu d’effet qu’elle crée, répéte le mot, avec
plus d’insistance cette fois. Aprés une légere crise de toux, elle
accompagne son juron d'un martellement rapide de sacanne surle
bois franc.

Le chat ne bouge méme pas. C’est a peine s'il respire.
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Ariane avance de quelques pas. Elle lit toujours les états
d’adme de son chat 4 la senteur qui se dégage de son haleine, de ses
poils graisseux et caillés, comme des signes en braille ala portée des
doigts. Cesoir, une odeur de brouillard remplitla piéce, entacheles
murs, les meubles. Un brouillard si épais, humide, qu’Ariane se
sent coincée, glacée.

Elle laisse tomber la canne et, courbée, tend un bras devenu
fragile vers'odeur éphémere. Lorsque son doigt pointu rencontre
lamasseinerte a ses pieds, elle soupire. Son corps se met a trembler.
Lebrouillard, en tourbillons, barbouilleles murs, laisse des rayures
sur les lattes de bois, sur le toit et ses charpentes. Les meubles se
désagrégent, fendent de part en part. Les murs, les escaliers, sous
les coups répétés de ce vent gristre, s’estompent. Ariane, que
seules quelques traces d’ombre atteignent par1'unique fente de ses
yeux moribonds, sent, en palpant doucement les rainures sur ses
mains, la vieillesse transcrire ses dogmes surses os. Foudroyée, elle
se soumet a cette vérité frigide d'incrustation. Elle ouvre ses bras,
son corps entier, afin d’en étre tatouée.

Lorsquelesilence commence & élargirles marges, a multiplier
les espaces entre les mots, elle ferme encore plus profondément les
yeux. Elle avance plus loin dans le labyrinthe. Le minotaure rugit.
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