
MIRACLE en trois lieux
par

J. R. Léveillé

L’auteur continue de voyager vers les lieux de la plus
grande concentration du Temps explosif. Il note les
composantes des systèmes déclencheurs d’infini. C’est dire
qu’il sera question dans ces trajets – «sur place» tout aussi
bien – de temps et d’espace.

Octobre 1994. Il prend l’avion pour Toronto. L’automne.
Déjà. «Mais pourquoi regretter un éternel soleil si nous
sommes engagés à la découverte de la clarté divine, – loin des
gens qui meurent sur les saisons.» Une de ses citations
préférées. Véritable adieu à l’illusion du monde. 

Salon du Livre de Toronto. Il a une lecture à faire:
Causer l’amour: p. 54, p. 50 Pollock, p. 46, p. 45, p. 44 champs
de blé? p. 35 manger vanille… p. 38 orgasme. Plutôt p. 18:

Tes jeans et ton soutien-gorge tout
tachés par la main de la peinture. Crois-
tu que Picasso fut maître
de ses doigts ou de son désir? 

Ou encore:

Madame Van Gogh balaie
la chambre de son fils. Il se
cache dans une gerbe des champs.
Il se cache dans la paille
incandescente du soleil. Il se
cache dans les étincelles du balai.
[…]
Et un éclat de rire qu’on entend.
Madame Van Gogh ne peut balayer 
l’oreille sous le lit (p. 19).
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10, 35, 42, 43, 44, 45. Non, 42 à 50; p. 60 «l’univers
reprend et cesse comme une encre de Chine». Ceci: 

Ta bouche n’a de goût que pour
le miel. Jackson Pollock
s’éventre à New York.
La nuit se lève. Blue Poles.
Le zen ne passe pas toujours 
Par l’acier. Il n’est pas courtois.

Ou bien: «Jackson Pollock a bu plus /de térébenthine
qu’il n’a mis / de peinture sur ses toiles. / et pourtant.» Peut-
être: «Quand une toile de Rothko envahit la peau de l’âme…»
Il aime bien cette expression, «la peau de l’âme». Pour qu’un
être soit spirituel, il faut que le corps s’enflamme.

Il note aussi: Mettre les nouveaux poèmes dans New
York trip???

Il s’est toujours dit qu’il était possible d’écrire sur l’art
comme on écrit un roman. Le sujet en vaut la peine. Multiple.
Immense. Singulier. Tableau à brosser, c’est tout. Gestes
généreux. Rapides.

Dès son premier roman, la peinture avait été un support
essentiel. Entendons «support» dans son sens plastique. Plus
tard, la photo aussi a pu servir de canevas de référence. Un
clin d’œil automatique du côté de Barthes. Pourquoi?
«Particulier absolu… Contingence souveraine», écrit-il. C’est-
à-dire l’autre, pas Je qui dit Il.

Toronto. De l’aéroport à l’hôtel: 11 $ en bus. Taxi: 4 $. 

The Gallery Café, près de l’Art Gallery of Ontario, devant
une merveilleuse sculpture de Henry Moore. Petit bistro
simple et sympathique, bouffe honnête. Bar en vieux bois.
Napperons à carreaux blanc et bleu. Tiens, aperçue à
l’aéroport... et elle est là. Longue queue blonde tressée;
casquette de baseball (NY) retournée devant derrière, à la
mode du jour, runnings noir et blanc, mais t-shirt et jeans dans
le vert-de-gris. Le vert de gris! Que l’esprit est magnifique. 

Elle s’appelle Chantalle. Elle est Hollandaise.

– My English isn’t so good.
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– Et ton français?
– No.

Ramada 971-6700, non, 977-0707. 

Enfin, la Collection Barnes. Sa présence à Toronto
contrevient d’ailleurs aux stipulations du legs Barnes. Mais
tout pour l’art! L’exception, c’est la règle.

Renoir. Après le bain, 1910. Il double le bassin et
l’étendue des cuisses. «On ne peut jamais posséder trop de
Renoir», disait Barnes. 180 dans la collection.

Aline, la mère de La famille de l’artiste, 1896, a le visage
aussi jeune que les enfants.

Le déjeuner, v. 1879. La merveilleuse baguette sur la
table. Ça approche de L’asperge de Manet – presque.

Autres nus: Avant le bain, v. 1873-75; Les Baigneuses, v.
1918. Fêtes de la chair dans le bleu du ciel. Des Caryatides!!!
«Pour moi, un tableau doit être une chose aimable, joyeuse et
jolie. Oui, jolie. Il y a déjà assez de choses embêtantes dans la
vie pour que nous n’en fabriquons pas encore d’autres.» –
Renoir.

Cézanne. La victoire du Mont Sainte-Victoire, 1892-95. La
nature sculptée comme la nature le fait.

Les Baigneuses, 1875-76. Tu viens, Matisse?

Ah! Léda et le cygne, v. 1880-82. Ce bec qui mord cette
main. Voilà l’attaque et le baiser. Mais l’histoire derrière tout
ça, c’est dans le regard que nous la trouvons. Décidé du cygne.
Un peu craintif, un peu soumis, un peu choqué (c’est normal –
la catin!) de Léda, une enfant en voie de devenir femme. Une
mortelle à la porte du paradis. Que j’aime! Il y a des toiles qui
surprennent comme cela. On a sans doute déjà mis en
parallèle ce mythe grec et l’annonce faite à Marie? Un cygne,
une colombe… question de proportions.

Meule et citerne en sous-bois, 1885-87 ou 1892. Fi des
chefs-d’œuvre dont la gloire occulte la Peinture même! Ici, les
taches, les touches, tout ce qu’on appelle aujourd’hui la
gestuelle. Et ces verts, ce rose, ces bleus, tout grisonnants.
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Les grandes Baigneuses, 1900-1905... «No ink, no ink!»
Parfois l’écriture va si vite que la plume n’arrive pas à former
les lettres. Le gardien craint que le passant éclabousse ces
corps et ces surfaces d’un jet pulpeux. On lui donne un crayon
pour noter… Ce qui s’appelle écrire à pas comptés. De retour
aux Grandes Baigneuses. Ah Matisse! tu viens toujours?

Cézanne: Jean-Baptiste le précurseur. Père de l’art
abstrait, a-t-on dit. Belle Carrière de Bibémus, 1893. Que je veux
ta pierre! «Réaliser ses sensations», passe-partout de Cézanne.

Nature morte au crâne, 1895-1900. Tout est dit, n’est-ce
pas? Et le Jeune homme à la tête de mort, 1896-98. Faut-il le dire
encore? Je remarque le papier au coin de la table: l’œuvre à
venir; le coude appuyé sur les bouquins: l’œuvre se faisant; le
crâne posé sur les autres bouquins: Je suis celui qui est qui
était qui vient. Qui a été et qui sera peut-être, comme dit un
autre.

Puis un peu de Monet. Un peu de Manet. Un peu de
Seurat.

Van Gogh, un Nu couché, 1887. Surtout les yeux; on
dirait au beurre noir.

Le merveilleux Chaumières et soleil couchant, 1890. Ah!
ma belle pâte dentifrice. Ciel rose en haut; un toit rouge;
homme bleu en bas à droite.

Un peu de Gauguin. Haere pape, 1892. Petit chien, belle
ombre, ami de l’homme; ici, son désir qui suit la femme.

Van Gogh et Gauguin. Dispute. Oreille coupée.
Rimbaud et Verlaine. Dispute. Coup de feu au poignet. Prison.

Un peu de Lautrec, aussi.

Deux Têtes de Picasso de 1907. Sous le pont d’Avignon...
tout le monde passe en rond... les demoiselles font comme ci...

Douanier Rousseau. Femme se promenant dans une forêt
exotique, 1905. La bouche: un rictus. Grimace paisible et
déformante. Il y a quelque chose d’étrange dans cette forêt.
Une mauvaise surprise, 1901; sans doute.

Chasseur et fusil, ours, femme. Simple complexe
freudien. Il n’y a qu’une chose dans cette toile: le désir. La

78 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 2003



femme a les doigts de pied comme des griffes. Les griffes du
désir. Lequel? Les bottes ont été retirées... les pieds enflés
d’Œdipe. Éros et Thanatos.

Modigliani: «Ton devoir réel est de sauver ton rêve.»

Soutine. Le lapin écorché, v. 1926-7. Un splendide Bacon.
Bien sûr, ce n’est pas la même chair.

La jeune fille à la chèvre, 1906. Picasso. Blanc et Rose: faut-
il en dire davantage ? Ceci peut-être: toile collée sur toile, coin
gauche, en bas. Acrobate et jeune arlequin, 1905. Vers le bas de la
toile, la peinture dégouline, comme dans les grandes
abstractions américaines. Ce sont des choses qu’il faut
remarquer. 

Matisse. Odalisque au genou levé, 1922. Cette chair et cette
chaise! Simple support pour la transparence du voile et le
papier peint du mur. «Je ne peins pas des femmes, je peins des
tableaux.» – Matisse.

Picasso, Picasso, Matisse, Matisse, encore les deux; l’axe
magnétique de la peinture au XXe siècle. On reverra tout ça à
New York un jour. C’est certain. Inévitable, incontournable.
L’orbite de grandes comètes.

Souvenir d’un graffiti: Matisse est pire que l’absinthe.

Petite Mer vue à Collioure, 1906. Un document humain
permanent.

Origine de Matisse: les poissons l’ont suivi toute son
œuvre durant. Poissons rouges: intérieur, 1912, et Nature morte
aux coloquintes, 1916. Dégoulinades, bavures de l’abstraction.
En passant!

Deux fillettes, fond jaune et rouge, 1947. Dans les titres de
Matisse, il y a souvent de l’abstraction. Ici, petite merveille,
couleur pop! Les mêmes couleurs que l’orgie explosée et
contenue – ordre et beauté – («Luxe, calme et volupté», c’est
un autre titre de Matisse, mais aussi une autre œuvre et un
autre poète) du Bonheur de vivre, 1905-6. L’envers du Voyage
vers Cythère de Watteau. Cloué aux poteaux de couleurs. Cette
toile, le clou de la soirée, comme on dit. Pleine de jour. Un
ajournement jusqu’à la prochaine œuvre. Chagall à ses
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trousses. Lascaux des studios. Toutes ces auras autour des
figures d’où rayonne l’esprit de la vie. Véritable apothéose.
L’Olympe retrouvé sur terre où il a toujours résidé.

Il faut se détacher du sexe. La jouissance n’est pas là.
C’est pourquoi notre voyageur en parle et ne le cache pas. Ce
qui compte, ce n’est ni la reproduction, ni la satisfaction. C’est
la pulsion vers l’immortalité. «Comme des dieux», dit la Bible.
Il n’y a strictement rien à craindre.

Un saut vers Montréal. Autre lecture à faire. Cette fois,
ces mouches à feu qui donneront Les fêtes de l’infini. La fête
paradisiaque est un projet continu. 

Il se prépare à nouveau. Pourquoi pas le texte sur
Riopelle, qui commence simplement: «Ta beauté passe par
tout.» Ou bien celui où il est dit que «Maillol est le monolithe
où la Vierge de tous les temps rend grâce.» Ou celui sur
Georgia O’Keeffe au Nouveau-Mexique: «Toute tentation
avalée, le cul est un désert.» Ne pas oublier Bonnard et
Matisse, «exposition de l’éblouissemen..» Certainement:

Tu as mis De Kooning aujourd’hui, 
lèvres à nu, bouche de mante,
collants déchirés, t-shirt rouge,
mauve au fond des yeux. Kyrie
eleison. Tu t’habilles
comme tu veux, face de femme,
forme des fesses, fille de mère. 

Peut-être le poème où il a inséré cette citation de Chin
Nung: «Tu peins bien la branche et tu entends le vent.»
L’autre où l’on trouve celle de Ikkyu: «Et qu’est-ce que le
cœur? Le son de la brise des pins dans l’encre du dessin.»

Dans tout cela, sa devise: Allons danser, priusquam
abeam et amplius non ero.

Expo Pellan. 

Le hasard. Pellan trouve des tubes de peinture dans une
boîte à cigares. On verra plus tard des pipes partout dans ses
tableaux. C’est connu. D’ailleurs, il ajoutera même du tabac à
sa peinture. «Toute l’âme résumée» – Mallarmé.
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À 14 ans, il se met à peindre. Première œuvre: Les fraises,
1920. 

Tout de suite dans le jus. Arrière-plan: bleu; de l’espace!
Rouge et bleu, deux couleurs qui le porteront toute sa vie. (De
Kooning: jaune et bleu.) Déjà l’essentiel: matière, peinture,
couleur.

À 16 ans, un prix pour Coin du Vieux Québec. Acheté dès
lors par la Galerie nationale à Ottawa.

De 1925 à 1940, on retrouve Pellan à Paris. Vitesse de la
peinture. Célérité de son éducation. Des impressionnistes à
Picasso et Matisse. C’est une révolution. Ça va? Oui?! Et vite.
D’ailleurs, ça suit son cours. Passion pour l’automobile.
Électricité à la McLuhan.

1934. La table verte. Sur la table, une lecture: Proust.
Vitesse. La peinture craque. L’artiste est allé vite. À la vitesse
du temps retrouvé sans doute.

Musique et fruits, 1933. Prédilection. Encore un livre, en
bas à droite. Instruments de musique.

Peintre au paysage, 1935. Une toile peinte à la verticale,
accrochée à l’horizontale. Renversement. Paysage, panorama,
horizon.

Anecdote (anecdote: «petit fait curieux dont le récit peut
éclairer le dessous des choses»): Kadinsky, Wassily gagne son
studio après une soirée de fête – plusieurs verres sans doute; il
aperçoit contre un mur un tableau à l’envers. Verticalement
ébranlé. 

Autre merveille. Jeune femme. Chandail rouge. Bande
jaune. Tache brune sur le tricot. Ça suffit, l’auteur ne lui
demande pas son nom. Cheveux faux blond, racines noires.
Elle lui dit: Les montagnes, ce n’est qu’un horizon à la
verticale. Voyante, c’est certain. «Par un long, immense et
raisonné dérèglement de tous les sens.» Là aussi, question de
vitesse.

Pellan, Alfred fait des croquis de mode pour Elsa
Schiaparelli. Il revient de Paris en bateau avec plus de 400
œuvres. Mais, au cours des années 40, il fait semblant de
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savoir peindre: la représentation. Pour convaincre le public.
En même temps: la pâte dentifrice.

Pellan: du dessin en peinture. Pour être un grand
peintre, il faut être bon dessinateur. C’est connu. 

Dessiner les yeux bandés. Jamais aveuglément. Pellan,
Matisse, De Kooning, tous les grands. Fermer les yeux pour
ouvrir la peinture. 

Prisme d’yeux versus Automatistes. Fête de
l’imagination contre l’expression intérieure, dit-on. Bah!

1955. Première grande exposition solo d’un peintre
canadien à Paris. Musée contemporain d’Art moderne.

Imagination illimitée. Élémentaire, organique. 

Son Bestiaire: il retrouve son pays amérindien. Bestiaire
26, 1984; dernière toile?

* * * * *

Bon, je l’auteur rentre chez lui. Un dernier repas entre
amis à L’Express – son restaurant favori. Tout arrive à point,
n’est-ce pas? Le secret de la cuisine et de la vie. Rikyu a bien
laissé entendre que chaque cérémonie du thé est la seule
cérémonie du thé. Ainsi chaque tableau est le seul tableau.
Chaque moment, le seul moment. De pleine conscience.

D’ailleurs le passé a déjà eu lieu, et l’avenir est promis
au même sort. 

En avion, il lit Basho’s Ghost; p. 16, il est noté que la
poésie, comme le zen, conduit à l’enlightenment. Moyen-Âge:
les enluminures. Rimbaud: les illuminations. Paradis après
Enfer: «Je sais aujourd’hui saluer la Beauté.» Il songe à une
dédicace pour Basho: Oi no kobumi. (Aujourd’hui, il a oublié ce
que ça veut dire, mais c’est sans importance.)

CONVERSATIONS avec soi-même

– Quelle est la voie de l’écriture?
– L’écriture ordinaire est la voie.
– Comment la suivre?
– Si tu avances, elle recule.
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– Où vas-tu?
– Je vais où rien ne change.
– Pourquoi aller où rien ne change?
– Parce qu’y aller ne change rien.

– Il a le zen spontané!
– Y en a-t-il d’autres?!

– Saint François d’Assise parle aux oiseaux, et les
oiseaux écoutent.

– Les oiseaux écoutaient bien avant que saint François
leur parle.

– Ton esprit est perché sur la branche.

– Voici ce que je vous dis: ni bouddha, ni dharma, ni
zazen, ni réalisation, ni satori. Mettez une quenouille dans le
vase des koans, et l’étang accueille toujours les grenouilles.

– Tu es si vieux que tu coasses.
– Le lotus est le symbole du Bouddha, mais j’effleure le

nénuphar.
– Voilà, l’oiseau s’est envolé.
– Non! Le décor du ciel se retire.

– Quelle est la voie?
– Va!

Il ne peut pas dire qu’il est entré tout de suite dans la
grande liberté. Mais, à un moment, elle vous happe. Et vous
en êtes marqué pour toujours. C’est une confirmation.
Ensuite… L’illumination, c’est une chose. Flotter à pleins
tubes dans le nirvana, c’est autre chose. Les obstacles qu’on
met à sa liberté. Les arguments qui se bousculent. Il est vrai
qu’on peut faire beaucoup pour la perdre. Pourtant il n’y a
rien à faire pour la trouver. Que disent les Anglais?
Opportunity only knocks once. Pas vrai. Et quand vous
entendrez frapper (What is the sound of one hand clapping?),
soyez l’état de grâce qui vous apparaît. Qui est toujours là,
mais qui soudain est une transparence. Alors, il n’y a plus que
soi face à soi, ou le monde face à lui-même. Quelle est la
nature du Bouddha ? Du bon boudin blanc. 

Le lecteur assidu des œuvres de notre écrivain aura
remarqué la répétition de citations ou la reprise de situations
d’un livre à l’autre. Il ne faut pas s’en étonner, et il ferait
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remarquer que c’est une pratique chez plusieurs, notamment
chez Bach. Le compositeur prenait des mouvements de ses
sonates pour orgue et les faisait servir de sinfonia dans ses
cantates ou de mouvements dans ses concertos. (Et que dire
des centaines d’«Élégies» de Motherwell?)

La sonate pour clavecin et viole de gambe (BWV 1027)
en sol majeur existe en sonate pour trio, deux flûtes et
continuo. Je Il le note tout simplement pour souligner que
l’utilisation de la viole de gambe était en voie de disparition
quand Bach a arrangé ses trois merveilleuses sonates pour cet
instrument, avec clavecin.

Les pièces furent composées pour le prince Léopold
d’Anhalt-Köthen, un gambiste amateur. Mais elles furent
probablement exécutées par Bach lui-même et Christian
Ferdinand Abel, un excellent joueur. Leurs fils, Johan
Christian Bach et Karl Friedrich Abel, devinrent bons amis et
furent les derniers grands virtuoses de la viole de gambe.

Winnipeg en vue. Atterrissage dans un vaste
flamboiement. Le soleil décline comme le verbe se conjugue.
Les plaines devenues Coucher de soleil impressionniste. Qui
vient en premier? La réalité ou la représentation? Toujours la
vue. Le reste: lieu d’un grand aveuglement. Il écrit ça en
toutes lettres.

Jamais trop tôt ou trop tard pour faire un détour par le
jardin de sculptures Léo Mol. Taxi. Tout de suite. Forêt
Assiniboine… parc Assiniboine… il se fait déposer à l’entrée
du jardin illuminé, près de l’étang aux cygnes (qui se sont
envolés). 

Un cuivre, Le trompettiste, accueille le promeneur et
annonce la voie à suivre parmi toutes ces pièces de bronze.
Vient ensuite, une écolière, livre en main, qui nous invite à…
une éducation. Débute alors une série de trois nus. Le premier:
Écho. Écho de quoi? de l’origine? Quel est cet appel? Marika,
les mains sur les hanches. On déambule le long du sentier
entre arbustes et pins. Puis, une Baigneuse, mains levées pour
essorer sa longue crinière. Les nus de Mol sont empreints d’un
mouvement gracieux qui nous emporte avec aisance et
tranquillité.
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On arrive ensuite en sol majeur: la vasque centrale
oblongue, jets d’eau et nénuphars, et ses deux grands nus.
Dans le vent: les mains relevées derrière la nuque retiennent la
merveilleuse chevelure qui s’envole. «Dans l’onde toi devenue
/ Ta jubilation nue» – Mallarmé. Puis la belle nue étalée,
équilibrée et aérienne de La balançoire se réfléchissant au-
dessus du bassin; soupçon d’airain Fragonard. L’eau et l’air,
sur quoi asseoir un rêve d’azur ou de bleu marine.

En poste, aux extrémités de cette pièce d’eau où la scène
continue: du côté sud, une Surprise, nu au regard retourné sur
sa gauche; de l’autre, au nord, un Moïse, yeux et bras levés
vers le ciel, robe dans le vent. Quel est le message de ces deux
protagonistes de la traversée? «Il me sera loisible de posséder
la vérité dans une âme et un corps.» La gravité élancée du
prophète; la légèreté en orbite d’une surprise. L’artiste et son
modèle, quoi! Le vieux Mol and his moll.

Sur les deux plateaux qui cernent un petit pavillon de
sculptures, deux autres groupes de nus. À l’ouest, un Torse
aux tresses; une jeune femme exposée au soleil, Sunny de nom
et de nature; et Leni, assise, une jambe repliée sous elle, le
genou de l’autre relevé de façon à trouver un appui (curieux
«Penseur»). Et la question revient. Insistante de plus belle sous
l’illusion nubile. 

Poses insouciantes. Torses stylisés. 

À l’est, un autre ensemble de trois nus. Des grâces qui
nous tombent du ciel? Non! qui s’élèvent du roc. «Tu es Pierre
et sur cette pierre je bâtirai mon église.» L’esquisse d’une
réponse, peut-être. Donc, un Rêve, un Torse pour l’équilibre et
Anne, assise, jambe pliée, l’autre à demi allongée. Ici encore,
les mains occupées par la belle toison. «Ô toison, moutonnant
jusque sur l’encolure.» – Baudelaire. Regard discret. Rythme
de la sensualité qui se dévoile. Toutes ces pièces légèrement
texturées pour retenir l’immatérialité de l’ombre et de la
lumière sur la bénédiction des formes arrondies. Non pas
exubérantes, mais emballées dans le bronze même. 

Partout, des bancs pour le repos, la réflexion ou encore
la simple luxure (le péché capital qui ouvre la porte du
paradis). Des buissons (ardents? mais ne le sont-ils pas tous?),
des sapins, des allées, là des rosiers.
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Par d’autres sentiers: des héros, des êtres incarnés ou
désincarnés – selon son bon vouloir –, ceux peut-être dont il
est dit: «les fils des dieux couchèrent avec les filles des
hommes». Des artistes, quoi! cette race vilipendée de la
création. 

Le peintre A.Y. Jackson de pied en cap; ses bras croisés
lui donnent l’allure d’une espèce de Balzac (à la Rodin) du
Grand Nord, bedonnant pour tout dire, replet, repu du
spectacle qui s’offre à lui et «enceinte» de ses œuvres.

Haydamaky, le monument à Taras Chevtchenko;
hommes, femmes, chevaux, une nation en lutte. «Et quand il
emportera de l’Ukraine / Vers la mer bleue / Le sang ennemi,
alors je m’en irai, / Quittant et prairies et montagnes, / Pour
m’envoler / Vers Dieu lui-même, / Prier. Mais jusque-là / Je
ne connais pas de Dieu.»

Taras Chevtchenko, de pied en cap lui aussi. «Tout
s’écoule et tout passe – éternellement... / Pour disparaître où?
Et venir d’où?»

Une Tête du poète. «Et seuls restent encore sonores sur
la terre, / Des filles, les chansons et le chant de l’oiseau.»

Un immense orme merveilleusement éclairé la nuit. Il
ne faut pas craindre de penser à l’Arbre de la Science du Bien
et du Mal. (Il faut aussi visiter ces lieux l’hiver, quand la neige
baigne tout et que les jeux de lumière jettent une ombre
fantomatique sur la promenade. On se sent frôler par l’aile
paisible de la M*** Serait-ce un ange gardien? un Achéron
céleste qui nous emporte dans sa gondole prophétique?)

Si du côté nord de ce terrain d’exposition nous
retrouvions le « souffle », au sud, nous entrons dans la Nature.
Des personnages en chair et en os, un homme politique, un
aviateur, une famille. Puis des animaux, tout simplement, en
paires. Une Ourse polaire et son petit (le septentrion qui
revient?), une Chevrette et son faon, deux Bûcherons acharnés
sur du bois, deux Oursons grizzli qui jouent. Pour Mol, la
beauté est simple et vraie, et la vérité vient de l’observation de
la nature.

Enfin le circuit nous conduit vers la sortie qui donne sur
le jardin anglais. Il est tout aussi possible d’aborder le parc des
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sculptures par cette issue; mieux vaut, en saison, y sortir et
boire à la fin le calice «des avalanches d’or du vieil azur»
qu’est l’aménagement de fleurs. Comme un double
crépuscule. Ah! la promenade chez Monet.

Au centre, le bassin aux poissons rouges. Cette fois,
l’auteur songe à Matisse. Mais c’est un autre monde.

Le déclin du soleil maintenant éclipsé par les clins d’œil
de la nuit. 

Pourquoi se rappelle-t-il alors ce que disait Yamamoto
Yasuo? «Il y a trois choses qui me déplaisent: la poésie des
poètes, l’écriture des écrivains, et la cuisine des cuisiniers.»
Yamamoto Yasuo, dit Le Grand Fou, n’avait pour toute
possession qu’un bol, avec lequel il se lavait et préparait ses
repas.

L’auteur habite une vieille usine de peinture, au bout de
la rue Hamel, où son père était chimiste dans le temps. Il Je
rentre chez moi. Comme toujours. 
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