
«pauvre diable» malheureux, souligne en effet l’objet principal
du roman.
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Le jeune poète québécois Christian Violy publie son
deuxième recueil de poésie aux Éditions des Plaines alors qu’il
est coordonnateur du Centre de communication orale et écrite
(service d’encadrement linguistique) et chargé de cours à la
Faculté Saint-Jean (University of Alberta). Son premier recueil,
Les silences immobiles (Violy, 2000), souligne avec émotion les
sentiments de perte qu’une personne ressent au départ d’un
être cher. 

L’unité thématique que constituaient ces poèmes
cherchant à exorciser un vide ressenti comme une difficile
absence silencieuse se retrouve aussi dans le deuxième recueil
de Christian Violy. Avant la chute se divise en deux parties
plus ou moins égales et inclut également, à la fin, un court
texte en prose qui, à cause du style et des thèmes abordés, ne
peut être placé sur le même plan que les poèmes. Ceux-ci
traitent presque tous d’une forme de perte qui suscite une
impression d’aporie qui n’est pas toujours évidente, et ce sera
donc l’idée de la chute, dans toutes les acceptions du terme,
qui a inspiré l’auteur. Toutefois, si on ne connaît pas l’origine
du mal, parce qu’on n’aurait pas par hasard assisté au
lancement ou lu des entrevues accordées par l’auteur à
l’occasion de la parution de son livre, il serait peut-être
difficile pour les lecteurs de deviner de quel malheur il s’agit
exactement. Celui lié à la perte l’innocence, sans doute, et à la
perte de la confiance ou de l’estime de soi.

Lors de la parution du livre, on pouvait lire sous le titre:
«La poésie taboue» que «Christian Violy sème la controverse
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avec la sortie de son deuxième recueil de poèmes Avant la
chute. Il y aborde un sujet universel et tabou qui n’a pas fini de
faire jaser» (Roch, 2002, p. 20). Il s’agit du viol et de l’inceste,
car «[c]e livre est un hommage à mes amis qui ont vécu ce
genre d’expérience, explique l’auteur» (Roch, 2002, p. 20).
Nous ne retrouvons aucun de ces termes – viol ou inceste – ni
aucune référence à l’abus sexuel dans l’ensemble du recueil.
Pourtant, même sans avoir cette clef qui permet de bien
comprendre certaines allusions, nul ne pourra nier que la
plupart des textes évoquent le regret, la tristesse, voire parfois
une hargne sauvage et crue. Quant à la qualité subversive ou
controversée de cette poésie, telle que suggérée par la
journaliste, elle ne l’est que par le sujet traité, non par la façon
de l’aborder. Une grande mélancolie se dégage au fil des
pages, et la force subtile des vers est attribuable non
seulement au désir qu’a l’auteur d’exprimer avec sensibilité le
désarroi ressenti après une grande blessure, mais aussi à un
habile agencement d’images et de symboles récurrents. Les
mots employés touchent souvent le cœur et l’esprit mais,
parfois, ils divaguent et restent insaisissables…

La première partie est précédée d’une dédicace et d’un
poème liminaire qui donnent le ton: il s’agit de vivre avec le
passé, de retrouver la paix et la sérénité. Le «je» utilisé dans le
premier poème, souligne son rôle d’observateur et
d’intermédiaire privilégié. Il répète à plusieurs reprises: je me
souviens. Ces mots servent d’introduction, laissant présager
que la suite constitue un peu la remémoration de ce qu’il a
connu. Le symbole du fleuve, repris sous d’autres termes –
rivière, flots, mer –, illustre bien la thématique de la vie, et la
parole du poète saisira au passage tous les reflets de ce qu’elle
nous offre au cours de notre long voyage. Le parcours ne se
fait pas sans heurts, un autre champ lexical prédominant y est
lié: on échoue comme des naufragés, ici et là, sur des cotillons,
là où l’horizon fuit, aux frontières changeantes, dans des pays
ou continents inconnus. La mémoire permet donc d’accéder à
un monde qui n’est pas toujours beau et simple, et toute la
première partie est consacrée spécifiquement au cas d’une
personne spéciale, identifiée simplement comme «tu». 

En effet, c’est avec cette Autre que le narrateur et le
lecteur établissent un lien, une sympathie sous-tendue par
plusieurs émotions mixtes. Ce sera la tristesse d’abord qui se
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dégage des textes: l’enfance dépossédée, les points de repères
qui s’estompent et la solitude sont des constats et des
constantes dans la vie abîmée de la femme. Malgré des scènes
d’intimité et de tendresse entre le «je» et le «tu», tout revient
constamment au drame exposé en filigrane et lié à l’intimité
violée: «au bout de ton oreiller» où tu rêves de cauchemars, où
le corps, avec sa chair et son grain de peau, est hanté par un
retrait imposé et un mutisme voulu. Le narrateur résume bien
ainsi cet état d’être vécu par la femme, «tu connais la solitude»
(p. 23). 

Cette solitude, peinte comme une forme d’absence,
n’empêche pas le narrateur, dans certains textes, de souligner
à la fois la magie et le mystère de cet attrait indéniable qu’il
ressent pour elle. Comme une étoile tombée, ou une déesse,
elle est aimée. Or, l’impression de cet attachement surprend
dans quelques poèmes car, inconsciemment, le désir une fois
manifesté revient encore, malheureusement, à une autre forme
de domination. Il déclare avec force: «je te flingue de bonheur»
(p. 28, nous soulignons). Ne se rendant peut-être pas compte
de la force destructrice de cette image, le narrateur cerne cet
éternel paradigme qui lie Éros à Thanatos. Se servir d’un
terme si violent («flinguer») pour parler de l’amour, c’est, il
faut en convenir, déroutant. Et, dans le texte qui suit, l’auteur
reprend inexplicablement ces mêmes images: «j’aimerais te
respirer» (p. 29). Veut-il avaler, faire disparaître l’autre ou
simplement se rapprocher davantage d’elle?

Certaines personnes diraient que la focalisation dans ces
vers reste sans équivoque celle d’un homme; pourtant il est
évident que le narrateur aime la femme. Il est peu probable
qu’il ait consciemment voulu évoquer la force de ses
sentiments de façon aussi paradoxale, ni qu’il ait voulu
suggérer qu’il s’identifie à un agresseur, voire au violeur. Au
contraire. Toutefois, l’ambivalence que nous pouvons
ressentir en lisant ces vers mine sans doute la force qu’aurait
voulu y imprégner le «je» en déclarant son amour à «tu». Par
un simple choix de mots, il révèle le danger qui rôde toujours
autour de la femme. Il s’avère que tout homme a le potentiel
d’être celui qui viole ou tue, et ce, sans le savoir à cause d’une
perception atavique de son rôle: il prend la femme alors
qu’elle se donne à lui.
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Or, en parlant d’elle, le poète évoque sa «dépouille» 
(p. 29), ses «mille morceaux épars» (p. 30), sa difficulté de la
cerner, de l’aider. Puis, dans le poème qui suit, il affirme:
«quelque chose m’empêchait de l’entendre» (p. 30). Ainsi, les
poèmes évoquent très bien et avec beaucoup de sensibilité
cette souffrance qui émane de celle qui est blessée et qui
finalement crée le vide autour d’elle. Sa peine déteint sur tout,
et le narrateur ne peut que tenter de comprendre sa réalité. Il
propose, à la fin de cette première partie, comme dans le
paroxysme du moment décisif, des vers où les images de
couteaux, de griffes et des serres du fauve (p. 30) illustrent la
brutalité d’un moment indescriptible. Il résume en deux mots
que «tout mourrait» et contrairement à toute attente, tel le
phénix, «tu as dansé jusqu’à l’aube» (p. 30). Cependant, en
renaissant, la perte est évidente puisque le narrateur enchaîne
en posant la question: «où donc étaient ton corps ton souffle»
(p. 30). Désormais, même si la vie reprend, même si la «nuit
cèd[e] la place au jour» (p. 31), la chute, irrévocable et
dévastatrice, a eu lieu. Comme un ange, «tu es descendue de
ton ciel» (p. 31).

Dans la seconde partie, consacrée justement à la suite
des événements, le lecteur est invité à vivre avec le narrateur
ce que lui, plus précisément, ressent. Tous les textes sont écrits
en offrant l’unique perspective du «je», mais on comprend vite
que sa voix n’est qu’un écho de celle de l’Autre (dans le
dernier texte il évoque explicitement le miroir). Il voit donc en
«écarquillant ses yeux, avant de s’endormir», et la «plaie de
[s]es paupières» (p. 35) rappelle sa meurtrissure. L’empathie
est bien marquée par des images saisissantes. «Les
cauchemars, les mascarades […] reviennent me hanter» 
(p. 36). Cette identification intime au sort de la victime se
traduit parfois par une versification hermétique, d’aucuns
diraient déconcertante. Quelques vers semblent partir à la
dérive sémantique, comme par exemple: «la chute contre ma
bouche» (p. 47) ou «il y a un estragon pour rien» (p. 53);
d’autres expressions offrent des juxtapositions inhabituelles,
telles que «les volutes désespèrent» (p. 47), ou «mille feux
célèbrent la nuit désenchantée (p. 41, nous soulignons). Fort
heureusement, ces images sont l’exception plutôt que la règle
puisque ce sont plutôt les mots justes et les idées originales
qui pourront émouvoir et guider le lecteur alors qu’il plonge
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au fond de l’abîme de l’âme torturée et malheureuse de la
victime. L’idylle du jardin d’Éden ne subsiste que dans le
souvenir d’un autrefois qu’on ne cesse de rechercher.

La tendresse et l’urgence de certains poèmes saisiront
l’imagination de chaque lecteur. Le recueil Avant la chute n’est
pas autant un cri lancé pour semer la controverse qu’une
douce et belle complainte où l’amour et la compassion
illuminent un tableau assombri par la cruauté et l’injustice.
Cette enfance trahie, cette innocence perdue, cette chute
inexorable dans un vortex impitoyable de souffrances, bref
toutes ses histoires doivent être racontées pour être partagées.
Et la violence, ainsi mise à nue, sera un jour enrayée dans cet
univers imparfait qui est le nôtre. Parvenu au dernier vers du
recueil, nous avons appris, grâce à Christian Violy, «tout ce
qui se passe en moi et cette enfance où j’ai perdu tout mon
temps» (p. 53), et nous apprécions alors que seuls le temps et
la poésie nous permettent d’aller au delà des drames de la vie.
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