
la naïveté du garçon, mais aussi de nombre de contradictions,
injustices et préjugés socio-culturels. En outre, le garçon
commente divers aspects de la société canadienne «bilingue»,
allant du problème de la traduction linguistico-culturelle à
celui des rapports entre les Anglais et les Canadiens français,
en passant par l’influence de la langue anglaise sur le français
parlé au Canada. Une fois devenu collégien dans la capitale,
Aimé accède à la conscience de sa différence, mais plutôt que
de s’en sentir fier, il en a honte et non seulement critique les
lettres familiales, mais aussi, prend l’habitude de les cacher au
fond d’un tiroir. Mais le récit porte les traces d’une réalité qu’il
voudrait nier, et ce, sous la forme des mots anglais que le
Franco-Canadien s’est approprié. En témoignent le titre de
l’ouvrage, qui vient du mot anglais gully pour «ravin», ainsi
que onze autres mots, dont le plus original, «bréquedown» 
(p. 12) rappelle l’écriture innovatrice chez Jacques Ferron.
François Paré a affirmé la préférence des littératures de
l’exiguïté pour la langue orale, mais dans le corpus
romanesque francophone du Far-Ouest, les écrivains ont
tendance à employer le français «standard», ce qui, selon moi,
prive cette littérature de ce qu’elle pourrait avoir de
particulier. Denise Ouellette, originaire de l’Ontario, mais
établie actuellement à Calgary, va peut-être contribuer à
changer cela, ce que l’on souhaite. 

NOTE

1. Il faut souligner le lamentable travail d’éditeur qui s’effectue
encore aux Éditions des Plaines. Citons omissions, fautes
d’orthographe, de syntaxe, de temps verbaux, de choix de
préposition et j’en passe.

Pamela V. Sing
Faculté Saint-Jean

SAINT-PIERRE, Annette (2002) À la dérive, Saint-
Boniface, Éditions des Plaines, 332 p. 
[ISBN: 2-921353-87-3]

En principe, les recenseurs ne devraient pas recenser un
livre qu’ils n’aiment pas. À quoi bon dans un sens fournir un
deuxième effort pour un texte qui vous a déplu. Or, il est des
moments où il faut parler: ainsi, je me vois par la force des
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choses enfreindre ce principe, moins pour le déplaisir causé
que pour le fait qu’il faut dire clairement qu’on ne doit pas
associer la vraie et bonne littérature émanant des
communautés francophones à ce qu’on trouve dans ce livre.

Je m’explique en donnant seulement quelques
explications et exemples car il serait contradictoire de mon
côté d’y consacrer une étude complète, si l’on peut dire, étant
donné le motif de recension.

Le paratexte déjà donne des signes de problèmes. À
l’endos du livre, on y qualifie ladite romancière d’ «auteure
proléfique», une première faute qui en annonce bien d’autres
dans le texte (voir p. 56, 57, 61, 68, 130, 149, 210, 295, par
exemple). Aussi, on nous propose la lecture d’un «autre
roman social», ce qui contredit «l’esthétique» des productions
antérieures de la romancière parce qu’il n’y a pas de «social»
ici comme dans ses écrits précédents au sens où on l’entend
habituellement en parlant de «littérature sociale» (entre
autres, l’importance des conditions économiques et sociales
sur les personnages et les événements). La romancière aurait
intérêt à lire Bonheur d’occasion pour se faire une meilleure idée
du genre qu’elle semble vouloir imiter. De plus, il faut dire
que le titre n’est pas très heureux, indépendamment du fait
qu’on se sente obligé de nous résumer l’histoire pour nous
indiquer comment le titre (dénué de logique d’ailleurs!) a été
choisi.

Le texte souffre du manque d’un sérieux travail
d’édition. En effet, avant même d’essayer de faire du
manuscrit un roman en tâchant de respecter quelque peu les
normes quand même très élastiques par rapport à ce qu’on
entend par roman, un éditeur aurait d’abord corrigé:

– les nombreuses fautes de chronologie, comme celle de la
guerre qui s’étire jusqu’en juin 1919 et au delà (p. 27-28);
ou encore, ce personnage de 15 ans qui garde le même
âge pendant trois ans! (p. 101 à 118); à la page 302, une
dixième lettre, datée du 15 août 1946, sollicitant une
réconciliation entre amants, est précédée à la page 251
de la deuxième portant la même intention, mais celle-ci
est datée du 2 janvier 1947… Et ainsi de suite…
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– les fautes de syntaxe comme celle-ci à la p. 26: «La
dépression de la mère atteint un stade inquiétant en
découvrant qu’elle est de nouveau enceinte»; ou encore,
p. 81: «N’ayant jamais connu la jouissance sexuelle avec
un homme dépourvu de délicatesse, elle en était venue
à détester faire l’amour [...]»: ou encore, p. 207: «[...]
persuadée que sa bonté la guérira de sa méchanceté
[...]»;

– les illogismes, comme par exemple, ces travailleuses
(dans le redouté «sweating system») payées à la pièce
un jour (p. 178) et à l’heure le lendemain (p. 203); ou
quand la narratrice oublie que le personnage principal
est une infirme qui doit se déplacer en clopinant, mais
que l’on voit courir à quelques reprises (p. 330, par
exemple);

– les absurdités: l’héroïne Sylvia qui ne peut aller à l’école
parce qu’elle boite (p. 33); on a deviné qu’elle est
brillante, sage, faite pour l’école...; celle-ci découvre que
«l’histoire […] s’étend sur des siècles [...]» (p. 85); le
père, qui a été le plus méchant des pères dans son
traitement de sa fille, la petite infirme, présente, p. 111,
«un sourire plein de bonté [qui] la rassure»; notre sainte
Sylvia, courtisée par un jeune soupirant avec qui elle
attrape des crapauds, se voit «obligée de le mettre au
courant de son état» (p. 118), c’est-à-dire de lui révéler
qu’elle a «une jambe plus courte que l’autre», (p. 118)
(l’amour est aveugle, surtout quand on a quinze ans!), et
notre pauvre masochiste, qui pense déjà au mariage
avec ce Félix, se rend vite compte que son infirmité la
privera de ce bonheur: «si la pensée du mariage
l’effleure, elle la chasse bien vite; ce bonheur lui est
interdit» (p. 118). Finalement, comme dans toutes belles
histoires d’injustices bien connues dans certaines
collections, notre belle Sylvia, après avoir vécu les pires
ignominies, trouve enfin son prince: à la p. 208, on
énumère les grandes qualités humaines d’Edgar; à la
p. 217, on le voit tomber pour la première bonne femme
qui lui fait du pied sous la table en présence de son
grand amour qui ne voit et ne soupçonne rien
évidemment! Mais que voulez-vous: ce comportement
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du mâle est de nature ontologique: Edgar ne dit-il pas
lui-même, p. 251, «qu’un homme est faible en face d’une
femme qui veut se donner [...]», et de toute façon, c’est
Sylvia elle-même qui est responsable de la faute de son
fiancé puisque c’est elle qui lui a fait rencontrer cette
femme aux mœurs suspectes (p. 278)... Tout cela renvoie
aux livres-recettes auxquels on a fait référence plus
haut...

– les coquilles qui parsèment le texte…

Des détails, vous me direz, qui colorent le texte
négativement sans pour autant lui enlever une certaine qualité
littéraire... Je vous dirai, malheureusement, que ce sont là les
éléments les moins «coupables» dans ce triste récit. Il ne suffit
pas d’aligner des mots et des phrases grammaticalement
correctes (et même là comme on l’a vu!...), qui déroulent une
espèce d’histoire où gigotent des personnages pour que
surgisse une œuvre littéraire. Il y a bien ici effort littéraire
dans l’usage de tropes – comparaisons, métaphores, par
exemple – mais tout cela est rendu futile, d’abord dans la
structure du texte et la perspective narrative contradictoire,
mais surtout peut-être dans la mise en scène de personnages
affreusement manipulés. Permettez que je précise
sommairement ce constat.

Gérard Bessette (1973) disait que «ce qui fait la valeur
d’une œuvre, c’est la vie de ses personnages». Or, pour que les
personnages vivent, il faut qu’ils possèdent au minimum un
semblant d’humanité, qu’ils aient un peu de liberté, des
difficultés ou bonheur d’être pouvant susciter des sentiments
chez les lecteurs, qu’ils aient quelque chose qui ne soit pas
donné d’avance. Wayne Booth (1961) a bien démontré dans
son classique The  Rhetoric of Fiction l’importance du showing
par rapport au telling dans la narration d’un récit de fiction. Et
voilà un problème fondamental dans ce livre: la narratrice d’À
la dérive ne «montre» pas, elle nous «dit» tout. Des exemples:
un père violent et brutal qui se transforme au milieu du récit
en papa charmant et aimable sans qu’on nous montre
comment s’est effectuée cette métamorphose. La méchante
Hélène: on la voit bien sûr faire des méchancetés, mais elle est,
dans la voix de la narratrice, la «trop poltronne» Hélène
(p. 76), «l’intraitable Hélène» (p. 77), «la fille égoïste» (p. 103),
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«la belle et juteuse Hélène» (p. 104), «cette fille d’Ève pur-
sang» (p. 122), «la nymphomane» (p. 174), «les grosses fesses
et les gros seins de cette traînée» (p. 210), elle parle «en se
tortillant le derrière» (p. 218), «cette pieuvre puante» (p. 252),
etc. L’héroïne Sylvia: c’est la sainte, l’intelligente, la sage, la
dévouée, la plus belle, c’est «celle qui redouble d’abnégation
en faveur des siens» (p. 97), etc. En somme, tout est donné à
l’avance, tout est dit, les personnages définis de façon absolue
ressemblent à ceux créés par Jules-Paul Tardivel dans son
illisible pamphlet, Pour la patrie, publié en 1895. 

La narratrice entre et sort des corps et des cœurs des
individus pour les manipuler comme elle tente d’ailleurs de
manipuler les lecteurs qui ne peuvent «prendre» à l’histoire
comme on dit que le feu prend. La magie de la littérature ne
peut se réaliser dans ce jeu de marionnettes. 

La structure du texte et la perspective narrative offrent
le même genre de manipulation. Je crois en avoir assez dit
plus haut pour ne pas y revenir. Mais il y a plus. On connaît
tous des textes qui sont des mises en scène d’histoires
entendues ou racontées, ou de manuscrits trouvés, formant le
récit que nous sommes en train de lire. Cela se fait pour une
raison. Or, ici, bien qu’on l’utilise – une jeune femme décide
de raconter la vie d’une voisine un peu folle et originale,
créant ainsi un récit encadré par un prologue et un épilogue –,
on ne semble pas comprendre pourquoi, car ce choix de
structure devrait produire un récit à la première personne, au
moins dans la perspective adoptée, c’est-à-dire dans la
relation narratrice-histoire. Rien de tel ici évidemment: les
exemples cités plus haut démontrent comment la narratrice
occupe une position d’omniscience totale, lui permettant de
voguer entre les extérieurs et les intérieurs, défiant encore une
fois toute logique narrative et vraisemblance...

À vous de lire ou de ne pas lire: les 332 pages d’À la
dérive se lisent quand même assez vite parce que l’histoire
racontée et l’écriture déployée y sont unidimensionnelles,
transparentes et vides, le parfait contraire de ce que Maurice
Blanchot appelle l’espace littéraire...
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Dans le deuxième roman de Gaston Tremblay, le
Plateau Mont-Royal sert de cadre où se déroule l’existence
d’un certain nombre de personnages dont les noms font
penser à des contes: le protagoniste est tantôt le «Lui», tantôt
le «P’tit Père Shoe-claque», le plus souvent, l’Homme des
ruelles. Une de ses fréquentations s’appelle le «Colosse de la
montagne», un de ses co-pensionnaires, le «Garçon aux
Pigeons», et l’agresseuse principale – car les personnages
féminins tendent tous vers la méchanceté, l’hypocrisie, la
domination et ainsi de suite – s’avère la ménagère d’un
orphelinat, destinée à devenir la «Femme déchaînée». Or,
malgré ces noms «fantaisistes», le récit raconte l’histoire plutôt
décousue d’un jeune vicaire, le P’tit Père Shoe-claque,
surnommé ainsi à cause de son refus de porter des sandales de
cuir – il préfère les chaussures de sport –, qui finit par se
défroquer afin de jouer un rôle actif et pratique auprès de ses
concitoyens: devenu «recycleur», il nettoie des arrière-cours,
des ruelles et des sentiers du Parc Mont-Royal, ramasse des
bouteilles et des «ca-canettes». En outre, il essaie d’apaiser les
gens en manque de tendresse et de douceur – car la société
moderne se trouve assiégée par un enneigement permanent –
en leur chuchotant à l’oreille des bribes de phrases en latin,
textualisées en italique.

L’italique s’emploie également pour le prologue,
l’introduction à la deuxième partie, le premier chapitre de
l’épilogue et le dernier paragraphe du roman, tous de courts
textes comptant entre un paragraphe et trois pages où la
parole du narrateur alterne avec celle de l’Homme des ruelles
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