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Peintre, scénariste, poète, l’écrivain bilingue George
Morrissette est né en 1938 à Winnipeg de parents ukrainiens.
Adopté par un couple métis, il est élevé à Saint-Boniface et
dès son jeune âge est influencé par le mode de vie et les
traditions des Métis. En lisant ses textes, nous découvrons ses
réflexions poétiques sur une partie de son héritage, et même si
la majorité de ses textes sont en anglais, ceux qu’il nous a été
donné de lire en français valent la peine d’être mieux connus.
Ses textes restent contemporains et interpellent les lecteurs à
cause de la modernité du traitement thématique et stylistique
de la langue métissée de George Morrissette. C’est pour cette
raison d’ailleurs que sa poésie offre une saveur certaine, très
précieuse, puisque rare, et qui n’est pas sans rappeler certains
textes franglais d’un Patrice Desbiens (1981). Le ton
d’authenticité, la force originelle des images s’appuient sur
une thématique dense et complexe, fort bien illustrés dans les
deux textes reproduits ici et tirés de Michif Cantos
(Morrissette, 2000)1, à savoir: «Le pique-nique des Purs, 1946»
(d’après Homer, L’Iliade) (p. 5-7)2 et «Les maisons de guerre»
(p. 15-16).

Pour ce qui est des thèmes traités dans ce recueil, celui
qui est prédominant et qui suscite le plus d’émotion chez le
narrateur est le sujet de l’identité métisse. L’auteur reste
ambivalent face à cet héritage, car la fortune changeante du
mot métis (mestiz, fin XIIe siècle; bas lat. mixticius, du classique
mixtus – mélange) est liée à sa définition qui, a priori, veut
simplement dire «mélangé; issu de races croisées», mais qui,
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au fil des ans, s’est vu affublé de connotations péjoratives. En
effet, le sens de ce terme, qui fluctue selon les contextes social
et politique, révèle les idéologies changeantes des époques. 

Dans un ouvrage intitulé Mythologie du métissage, Roger
Toumson explique les ambiguïtés liées à ce terme. Si, à l’instar
d’écrivains tels que Salman Rushdie ou Rohinton Mistry, le
métissage représente plutôt une manifestation positive de la
mondialisation, dans le sens d’une médiation multiculturelle,
trop souvent être métis voulait dire souffrir de préjugés, de
racisme; alors que parfois, et même plus récemment, il y a une
sorte de validation de la notion du métissage.

L’un des plus récents avatars de cette mythologie a pris
forme et consistance sous l’espèce d’une esthétique sans
frontières: métissage des races, métissage des langues,
métissage des cultures (Toumson, 1998, p. 28).

Cet état d’altérité, cette double appartenance que signifie le
métissage peut se traduire par une prise de conscience de la
distance ou de la rupture ressentie vis-à-vis de la majorité. Elle
peut aussi s’exprimer par la célébration de cette différence.

Les thèmes identitaires, tels qu’exploités par George
Morrissette dans ces textes anglais, évoquent bien les
sentiments de frustration du Métis souffrant d’ostracisme. Il
élève la voix contre le mépris qui accable les siens. Dans
«Direct Faith and World Vision», il se questionne en affirmant
tristement: «does the Metis Nation exist? / somehow the
invisible survive (p. 28). Dans «Calling Me Your Father», où
l’on voit les ravages de l’assimilation, de l’acculturation, et la
perte du sens de soi, une voix se lamente pourtant en disant
que, si la fin approche, les Métis sont encore présents: «C’est
dure, tué un Metchif!» (p. 59).

Or, dans les deux textes écrits en français et reproduits
ici, George Morrissette souligne très peu cette ambivalence
face à l’identité du Métis, et il se peut que c’est parce qu’il ne
ressent pas le besoin de convaincre le lecteur francophone des
intérêts de la culture métisse française. S’adressant peut-être à
ses compatriotes, le narrateur décrit plutôt la joie et la fierté
du Métis, comme on le constate dans «Le pique-nique des
Purs, 1946». En effet, ici, le dernier terme du titre, les «Purs»
fait paradoxalement allusion aux dignes représentants de la
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Nation métisse de la Rivière-Rouge. Du «No Man’s Land» des
impurs, à savoir cette réalité des «sang-mêlé» souffrant
d’exclusion, on passe subitement au monde des «purs et
durs», où l’autarcie imposée crée une appréciation de la
différence, de l’altérité qui devient alors une valeur exclusive.
Le terme de «Purs» sous-entend alors toute une critique
ironique, certains diront cynique, d’une idéologie xénophobe. 

George Morrissette célèbre son héritage et se réfère dans
la première strophe à un personnage spécifique très connu
dans l’Ouest: le héros métis Riel. Il situe ainsi le lecteur dans
un contexte culturel précis; et avec la référence au toponyme
de Saint-Vital, il ancre l’action dans la prairie canadienne,
dans un des premiers bastions de la nation métisse installée le
long de la rivière Rouge au sud de la ville actuelle de
Winnipeg (Manitoba). Dans ce poème, la douceur de la vie
d’une époque révolue est valorisée: les plaisirs simples, les
loisirs qui changent avec les saisons, les amusements de
l’enfance innocente, les expériences inoubliables vécues sur la
plaine en pleine nature inspirent le poète.

Pourtant, il est fort probable que l’auteur ne s’adresse
pas qu’aux siens. L’évocation poétique de souvenirs du passé
dans «Le pique-nique des Purs, 1946» débute avec l’allusion à
la Seconde Guerre mondiale, une guerre à laquelle tous
peuvent s’identifier. Dans ce texte, la guerre devient
synonyme de lutte pour la liberté, la justice et la dignité. Le
droit à la différence contre lequel le nazisme s’érigeait trouve
un écho dans cette notion de pureté que souligne George
Morrissette. Nombreux sont les Canadiens et les Métis à être
partis à la guerre pour se battre contre l’ennemi; mais ne faut-
il pas voir aussi implicitement la guerre livrée contre
l’assimilation et le racisme de ce côté de l’océan? Dans le
second texte, «Les maisons de guerre», l’auteur ne parle pas
spécifiquement des Métis, mais aborde le thème de la guerre
en faisant plutôt référence aux anciens prisonniers de guerre,
revenus au pays un peu perdus, «pas tout à fait lui... / pas
tout à fait eux...» (p. 17). Dans ce texte, comme dans le
précédent, le regret s’insinue dans les images: la guerre, cette
cyclique de la mort, aura toujours des victimes, même si la fin
du conflit représente le début d’une nouvelle époque: 
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Quand une telle tragédie 
frappe un groupe de gens
l’histoire s’enfuit
disparaît et recommence ( p. 18).

Il semblerait donc que, de façon allégorique, le
mythème de la guerre rappelle ainsi notre état mortel: nous
sommes le chasseur ou le chassé dans le jardin d’Éden où les
«pique-niques» se font de plus en plus rares... Et, comme
Malborough qui s’en va-t-en guerre, l’homme se
déshumanise, devient une caricature de lui-même. Bref, il se
métamorphose en une sorte de bête de somme envoyée pour
se sacrifier pour sauver l’humanité. Or, la juxtaposition de
cette thématique de la guerre à celle de la chasse trouve son
parallèle dans le champ sémantique choisi par l’auteur,
surtout dans «Le pique-nique des Purs, 1946». 

La structure de ce poème rappelle d’ailleurs la course
effrénée des chevaux grâce à la répétition qui martèle le
rythme. En prenant l’exemple du leitmotiv de la chevauchée
récurrent dans presque toutes les strophes, on lit:

Les Purs, dompteurs de chevaux, en cheval encore
sur la grande prairie, au delà des champs de baseball
la joie, le délire, les chevaux tremblant l’horizon (p. 5;
nous soulignons).

L’assonance et l’allitération (voir l’accumulation des sons
ouverts «en» juxtaposés aux sons explosifs des «d/p/t/b»)
vont de pair pour évoquer ce mouvement «[d]es sabots qui
travaillaient la terre» (p. 5). Or, ce travail au niveau de la
versification crée un souffle vital qui propulse le lecteur d’une
strophe à l’autre.

Par ailleurs, les expressions originales et les tournures
de phrase inattendues, ainsi que l’utilisation de l’anglais,
révèlent l’existence d’une langue mélangée, voire métissée.
Entre les intertextes anglais tels que «crown & anchor», les
anglicismes comme «stookaient» et les termes régionaux, –
«Métchifs» –, il y a toute une latitude qui illustre la licence
poétique de George Morrissette. En effet, les termes «nobris»
et «chambrole», par exemple, ne figurent dans aucun
dictionnaire, mais seraient peut-être une transcription du
français parlé des Métis (nombril et chamboulé ou
chambardé?). Ainsi, le texte devient un reflet du parler
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particulier de ce peuple. En insérant des vocables inusités
dans un contexte particulier («les chevaux tremblant
l’horizon») et en articulant ses descriptions autour de
métaphores et de comparaisons («le siffle du vent»), le poète
enrichit le texte, l’imprégnant d’une texture complexe mais
fluide. Bref, le lecteur sent la liberté des Purs et de leurs pur-
sang indomptés sur les prairies.

Pour ce qui est du second texte, «Les maisons de
guerre», les nombreuses allusions à la géographie (rivière
Seine, Hong Kong, Corée) et aux peuples (Canadiens, Japonais
et Chinois) permettent au lecteur de se situer à une époque et
à des endroits précis. La thématique ici est très évidente: le
sacrifice, la mort, l’emprisonnement, la bravoure et les
séquelles de la guerre sont tous évoqués par des images
directes et frappantes. La destruction de la guerre est perçue et
décrite par un «on» flou qui n’hésite pas à s’identifier tantôt
comme un observateur détaché, particulièrement attentif aux
enfants innocents, tantôt comme un personnage qui se
considère impliqué, faisant partie du groupe décrit. Vers la fin
du texte, le pronom neutre disparaît subitement; on glisse
dans un discours plus inclusif, plus personnel qui est loin
d’être neutre avec ce petit changement grammatical: «Nous
avons appris…» (p. 17).

D’ailleurs, l’auteur n’interpelle-t-il pas de ce fait son
lecteur en se référant dans la même strophe au lecteur:

il y avait des vagues de gens
arrivaient devant toi
et toi tu tirais et tirais (p. 17).

On voit dans cette citation, comme dans d’autres strophes,
que George Morrissette insiste en répétant certains mots

parce qu’ils étaient cassés
parce qu’ils croyaient
parce qu’il étaient braves
parce qu’ils avaient du bon cœur (p. 15).

Comme dans le premier poème, le rythme est créé par le choix
de termes et l’harmonie des mots, mais aussi par la longueur
des vers et des strophes, qui varient beaucoup, créant un
mouvement perceptible de vagues continues de mots et
d’émotions.
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Enfin, l’utilisation de l’anglais ponctuent encore ce texte,
illustrant de nouveau une réalité difficilement traduisible, tels
que les «hot shots3» et les «Royal Rifles4», et qui ancre le texte
dans une localité et un contexte précis. De plus, l’auteur a
recours aux abréviations («l’hôpital DVA») et aux chiffres («ils
jouaient fort [au cribbage] / 15-2, 15-4, 15-6» (p. 16), qui
renvoient à une forme de familiarité et de simplicité
engageante, des indications immédiatement reconnaissables
pour un lecteur averti, mais restant mystérieux pour des
lecteurs moins bien renseignés.

L’intérêt de ces deux textes réside à la fois dans le choix
thématique significatif: la lutte réelle et historique des guerres
mondiales à laquelle tous peuvent s’identifier est le sujet de
fond. Mais, à un niveau plus figuratif et même si cela est
moins universellement connu, l’auteur traite aussi de la guerre
menée pour la justice et le droit à l’existence du peuple métis,
en voie de disparition. La saveur épique du texte «Le pique-
nique des Purs, 1946» ne contredit pas le sous-titre de l’auteur
qui s’inspire de L’Iliade d’Homère. La célébration explicite de
la nation métisse résonne haut et fort. La fierté et la joie de
vivre au début du premier texte évoquent peut-être
l’insouciance de la jeunesse, alors que l’apparition de la note
discordante vers la fin laisse présager l’impact de la guerre.
Dans le second texte, qui aurait pu être la continuation du
premier, on décèle un ton sérieux, mélancolique, des constats
parfois amers mais surtout empreints d’humanisme et de
sensibilité. En décrivant la guerre et les épreuves de sa
communauté, il faut conclure que, pour George Morrissette, sa
communauté ressemble à toutes les autres:

Quand une telle tragédie
frappe un groupe de gens
l’histoire s’enfuit
disparaît et recommence (p. 18).

«Les maisons de guerre», dont le titre évocateur confirme une
autre vision du monde, plus triste cette fois, constitue un
commentaire philosophique qui incite à la réflexion critique.
Ainsi, malgré les tons discordants qui peuvent être soit
jubilants, soit sombres ou nostalgiques, les deux poèmes
reproduits ici présentent une certaine unité thématique et
formelle. Le style particulier de l’auteur révèle une maîtrise
appréciable et, croyons-nous, incontestable de l’art poétique.
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Les images et les symboles qui émaillent les deux textes
prennent toute leur valeur dans la richesse d’une langue
métisse, certes poétique et surtout hautement originale, voire
unique. 

NOTES

1. Édition faite à la main, signée par l’auteur et limitée à cinquante
exemplaires, avec des gravures de Kelvin Free, des
photomontages de Michael Olito, quelques photographies et un
dessin de Pennie Meadows.

2. Lorsqu’il n’y a que la pagination, la citation est tirée de Michif
Cantos (Morrissette, 2000).

3. Les gros bonnets.

4. Garnison stationnée à Winnipeg.
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Le pique-nique des Purs, 1946
d’après Homer, L’Iliade

Après la seconde guerre mondiale
la guerre interminable pour écraser toute la vie
le monde tombait comme les feuilles sur la terre
grognait quand les dieux de guerre prenaient l’haleine 

l’esprit des hommes
des femmes et des petits innocents
le soleil brillait chaud sur la prairie
la terre nourrie d’hiver s’échauffait, séchait.
Notre maison à Saint-Boniface jasait,
«Ça retourne! Oui, ils vont revenir!
on dit qu’on va avoir cet été 
le pique-nique des Purs à Saint-Vital
où le petit Riel courait dans les saules.»
Les Purs, dompteurs de chevaux, en cheval encore
sur la grande prairie, au delà des champs de baseball
la joie, le délire, les chevaux tremblant l’horizon.

«C’est vrai. Cet été
on va avoir un pique-nique des Purs!»

On va faire ça à côté de la rivière Seine
aussi près de la Rouge où Riel courait comme enfant
éclaté par les grands espaces, église naturelle.

Donc la grande guerre mondiale était finie.
Alfred pouvait encore entendre les chevaux
qui tremblent l’horizon, le souvenir de ses chevaux
qu’il avait en défunt temps, souvenirs forts
leur force pour tirer les batteuses de grain
donneurs de nourriture, fiers de vivre
les sabots qui travaillaient la terre
les hommes stookaient, le blé aux nobris.1

Le monde avec le sourit ironique, les Purs 
jasaient, leurs cris culbutaient la prairie
«on est des purs Métchifs!»
ceux du sang qui coulent avec le sang
de toutes ceux qui ont jamais venus à la prairie.
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Les Purs se trouvaient encore une fois à Saint-Vital
pour jouer crown & anchor, bingo, et les poupées-prix
qu’on pouvait gagner au lasso.

On jetait les petits anneaux de bois
les mêmes que ma nourrice tenait dans les mains 
quand elle faisait la dentelle
les jigues et le violon, le miracle de la Rivière-Rouge
les chevaux là-bas, pas trop loin, dans les arbres
(où les hommes allaient prendre un petit coup)
courir les chevaux, leurs sabots en tonnerre
à la galope pour secouer l’horizon, le siffle du vent
crier au soleil, encore une fois les dompteurs de chevaux.

Toute la fin de la semaine, les sourires au soleil
là les Purs pouvaient se rencontrer
se réunir sous ce ciel, jouir à la grande prairie.
La grande guerre mondiale et l’hiver, tout partis
les crises vont revenir, les sabots de chevaux
tremblent l’horizon, la belle poussière 
la guerre et l’hiver partis pour toujours.

Les premiers souvenirs du dimanche après-midi
ma mère prend sa chance à bingo
mon père joue crown & anchor
je jette les anneaux de bois
le foin aux pieds, les allôs et éclats de rire
et ce soir la jigue de la Rivière-Rouge.

L’après-midi tard, le tug-o-war
mon père un homme qu’en défunt temps avaient ses chevaux
était anchor man, fier, la force pour nous
ma mère et moi, dans ce monde de guerre et d’hiver
attachait la corde autour de son estomac, renfonçait ses pieds
contre eux-autres, chaque équipage d’hommes faullait tirer
poussait des grands cris, le monde voulait devenir fou
le soleil continuait à être chaud
la terre s’échauffait, se nourrissait
le foin foulé aux pieds, la terre tremblant de chevaux
les pieds de mon père s’enfonçaient, restaient
l’homme fort pour l’hiver et les guerres
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chevaux pour l’hiver et les guerres
chevaux pour casser la terre, tirer les machines à blé
les hommes qui stookaient, blé au nobris.

Les cerises rouges et bleues
les grappes de cerises mûries mauves, le vin
les cerises de défunt temps, pemmican
le tug-o-war, entraîner les autres
entraîner nous autres.

Le soleil commence à baisser
les grands espaces, l’horizon colorié
le soleil tard sur le foin
pour retourner il faut marcher le chemin
de poussière jusqu’au street-car-stop
en marchant on peut entendre le violon
la danse va commencer, on peut voir la plate-forme
qui attend les pieds volants, les sabots, des tambours
on peut entendre encore les courses de chevaux
la lumière du soleil qui se couche
arrose la plate-forme qui attend le tambour des pieds
les danseurs vont danser toute la nuite
vont aller au mystère des étoiles 
on laisse les journées précieuses
du pique-nique des Purs
sa main dans la mienne, grande, dure, dompteur de chevaux
soudain, sa main dure lourde sur mon épaule
pour se balancer, pesanteur effrayante
l’homme fort qui chambranle
qui va s’enfarger, ma mère en misère encore
dompteur de chevaux, main sur mon épaule
pesanteur effrayante sur moi, mère en misère
parce qu’il avait été avec les autres hommes
dans le bois là-bas, prendre un petit coup
parler d’histoires là-bas dans le bois,
avec les chevaux qui claquaient dans les distances
parler d’histoires avec des autres hommes
des Purs qui sont restés icitte pendant le guerre
des Purs qui sont allés overseas
les Autres qui ont aussi été dans l’armée
aller overseas pour saigner du sang.
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On a des jobs maintenant
On travaille avec des autres blessés
ceux qui sont venus de tout partout
y’en a de la Russie, de l’est, des Goulags
les autres d’une place à l’autre
après la guerre interminable du massacre de la vie
quand le monde tombait comme les feuilles
sur notre terre sanglante. 
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Les maisons de guerre
(dans une traduction française de Rossel Vien,

version revue et corrigée par George Morrissette)

«Les maisons de guerre», c’était une phrase
qu’on entendait assez souvent.
C’est-à-dire, les maisons bâties pour les vétérans
de la deuxième grande guerre mondiale
dont certains de ces vétérans ont été à Hong Kong.

Les gros tracteurs sont venus et ont déracinés les arbres.
Pour une enfant qui les courait
c’était pénible de voir les coins secrets disparaître.
Les maisons ont apparu
et les gens sont déménagés comme d’habitude
et nos jeux on continué 
dans le bois par la rivière Seine
comme n’importe d’où,
et on jouaient dans le bois par la rivière Seine.

Au commencement, il n’y avait pas beaucoup d’enfants
et quand on les voyait, ils étaient petits.
On parlait peu des vétérans.
Ils étaient des hommes qui travaillaient
et qui ont achevé d’acheter des autos. 
On parlait surtout pas des vétérans de Hong Kong. 
Parce que la vie de tous les jours
n’est pas un journal
un enfant se tient pas debout au bout de la rue
pour crier, c’est eux les bonhommes qui se sont enrouler dans
l’armée 
parce qu’ils étaient cassés
parce qu’ils croyaient
parce qu’ils étaient braves
parce qu’ils avaient du bon coeur.

Ils ont été envoyés au Hong Kong
pour le défendre contre les Japonais.

Churchill avait déjà conclu
qu’on pouvait pas défendre Hong Kong
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que d’essayer perdra des vies pour rien
Mais les hot shots ont changé d’idées
essayer releva la morale dans l’Orient
Deux bataillons de plus pourraient les retenir
les Royals Rifles et les Winnipeg Grenadiers.

Les bataillons n’étaient pas bien entraînés
ni bien équipés
Après deux semaines les bataillons étaient vaincus.
Le Jour de Noël. 500 morts. 
1 500 prisonniers
On fallait travailler
pour l’effort de guerre japonais.

Pour manger, du riz et les feuilles de patates
En équipe de quatre
se réveiller à quatre heures du matin
marchaient cinq ou dix milles vers les mines de charbon
faullait remplir chaque journée –
30 wagons remplis jusqu’à 4 tonnes

Les prisonniers de Hong Kong
qu’ont survécu et sont revenus
ils n’étaient pas tout à fait eux
Chacun avaient des difficultés
les femmes ne disaient pas trop de choses
personne ne disait pas grand chose
de ces hommes qui entraient
et sortaient de les maisons de guerre
allaient au travail
conduisaient leurs autos
ou allaient voir le docteur à l’hôpital DVA2, Deer Lodge
à l’autre bout de la ville.

Les petits enfants de la rue ont grandi
et ont commencé l’école
enfin, ils pouvaient travailler dans les usines
pendant l’été.
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Jouaient au crib en équipe de quatre
vers 10 heures et 3 heures
ou pendant chaque heure du midi
ils jouaient fort
15-2, 15-4, 15-6
pigeaient dans leur boîte à dîner.

Des fois, quand les femmes
qui mettaient les étiquettes sur les boîtes
elles parlaient entre elles
des fois on entendait chuchoter...
les prisonniers de Hong Kong.

On pouvait demander
et même si on demandait
on obtenait pas de réponses
on n’avait ni chansons ni poèmes
rien de tout
parce que c’était mieux d’oublier
parce qu’un enfant n’est qu’un enfant 
et mérite une chance.

Alors, une phrase ici ou là
les prisonniers de Hong Kong... pas tout à fait lui...
pas tout à fait eux...
il a des problèmes... ça devrait été affreux...
il y avait pas de paroles alors
il n’y en a pas maintenant.

Même si Winnipeg est une ville où les gens parlaient de tout
et de rien
c’est encore la prairie
avec son ciel beau et silencieux
comme le silence du quartier
à propos de Hong Kong…

Même si les hommes 
essayaient de nous protéger
cela suggérait une mythologie

là-bas, loin là-bas.
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Nous avons appris de la guerre de Corée
par les bandes dessinées.
Il y avait un gars derrière sa mitraillette
et il y avait des vagues de gens
arrivaient devant toi
et toi tu tirais et tirais
vagues d’humains, vagues d’humains.
Les adolescents se tenaient debout au coin de rue
et disaient que les Chinois envoyaient des vagues humaines.

La Canada Packers semblait être en feu
et nous pensions
à ce qui nous attendait 
à ce que nous allions devoir faire.

Les hommes se tenaient debout
dans leurs petites cours
et regardaient les petits arbres arbrisseaux
sentaient le vent 
et se perdaient dans l’heure du ciel
et le temps d’avenir.

Quand une telle tragédie 
frappe un groupe de gens
l’histoire s’enfuit
disparaît et recommence.

Thycidide, exilé, a fait la chronique
de la désastreuse campagne d’Athènes
contre la Sicile. Une armée de 7 000
a été faite prisonnière dans une carrière 
avec très peu d’eau et de nourriture
les mourants et les morts
entremêlés aux vivants.

Les Athéniens n’ont jamais été les mêmes après cette défaite.
Le Saint-Boniface n’a jamais été le même
après le retour des prisonniers de Hong Kong.
Les maisons de guerre étaient silencieuses, tranquilles
pour ceux qui y vivaient
et les enfants qui grandissaient
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et pour les voisins
ont été influencés
et ils ont jamais été les mêmes.

Outre-mer. L’histoire encore recommence. 
Et nous avons ici les paroles
pour nous aider à vivre
à nouveau
quand si de fait
nous avons appris qu’est-ce qu’était
l’histoire de la tragédie. 
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