
Marie-Josée L’Hérault: 
romancière de la rencontre des cultures

Marie-Josée L’Hérault a remporté le prix littéraire
Jacques-Poirier Outaouais, en 1998, pour son recueil de
nouvelles, Tokyo express (L’Hérault, 1998). Ses nouvelles font
ressortir, sur un ton humoristique, les différences entre les
Occidentaux et les Orientaux. Marie-Josée L’Hérault, née à
Montréal en 1963, a également écrit un roman, Immersion
(L’Hérault, 1995). Elle y raconte l’histoire d’une Québécoise
qui part pour l’Alberta dans le but d’enseigner le français
dans une école d’immersion de niveau primaire. Ces deux
ouvrages mettent tous deux en relief la rencontre des cultures.
Dans le présent entretien, réalisé le 10 février 1999 à Sainte-
Foy (Québec), Marie-Josée L’Hérault parle de son roman, de
sa relation avec l’écriture et de son rapport avec le milieu
littéraire. Elle commente aussi son recueil de nouvelles.

LE ROMAN

Jean-Denis Côté: Parlez-nous un peu de votre roman,
Immersion.

Marie-Josée L’Hérault: Oui. Dans Immersion, Denyse, une
jeune Québécoise, part enseigner dans une école primaire de
l’Alberta. Elle va vivre en pension dans une famille franco-
albertaine. Là où elle habite, quelque chose de mystérieux se
produit, comme si la demeure avait une sorte d’âme, comme
si elle était possédée. Denyse sent cette présence. La
disparition de l’un des personnages secondaires au début de
l’histoire contribue à cette ambiance mystérieuse. Cet élément
est un peu autobiographique. Cela m’a beaucoup frappée
quand je suis allée à Peace River. J’ai vu, à mon arrivée, une
affiche montrant une jeune femme qui avait été enlevée et qui
était recherchée. J’avais eu l’occasion de rencontrer la dernière
personne à avoir vu cette jeune femme avant sa disparition;
c’était, en fait, sa meilleure amie, qui est d’ailleurs restée très
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perturbée par cet événement. On n’a jamais su ce qu’il était
advenu de cette jeune femme. On a retrouvé sa voiture; la
porte était ouverte. Il n’y avait pas de traces de pas autour de
la voiture, ni de traces d’effraction, un peu comme si des
extra-terrestres l’avaient enlevée. C’était très mystérieux et
très traumatisant pour une petite ville. Peace River, je crois,
compte environ 6 000 habitants. Lorsque nous voyons une
telle chose arriver à une femme de notre âge, nous nous
disons: ça aurait pu être moi. De là vient un peu l’histoire de
la disparition, mais je n’ai pas respecté tous les faits. Je
considérais cet événement comme étant symbolique puisque,
dans mon roman, cette femme disparue a été vue pour la
dernière fois en compagnie du sosie de l’ex-conjoint de
Denyse. Celle-ci est partie en Alberta afin de fuir une relation
amoureuse difficile. La personne disparue, dans le roman,
pourrait être un double de l’héroïne, car elle disparaît en
compagnie d’un homme ressemblant à celui que l’héroïne a
quitté. Donc, on en entend parler un peu, tout au long du
livre; puis, l’histoire de la disparition s’estompe lentement,
tout comme les liens amoureux entre l’héroïne et son ami.
Denyse, à la fin, a l’impression d’être cette femme disparue,
même si l’énigme n’est pas résolue. Elle a changé au point où
elle n’est plus la femme qu’elle avait été auparavant. Comme
la disparue, elle se sent elle aussi «portée disparue», car elle a
évolué au cours de cette année passée en Alberta. Elle s’est
acheté une voiture, signe d’autonomie. Elle a réussi cette
année d’entraînement, malgré la présence de la directrice avec
laquelle elle vit un conflit de personnalité majeur. J’ai déjà eu
une directrice dont la personnalité s’apparentait à celle de
mon personnage, mais j’ai puisé des éléments chez plusieurs
personnes afin de bâtir un personnage beaucoup plus
monstrueux que tous les directeurs que j’ai pu rencontrer
(rires)!

J.-D. C.: Le personnage principal, Denyse, n’a pas la vie facile.

M.-J. L.: Dans un roman, il doit y avoir de l’action, sinon, ce ne
serait pas très captivant. Oui, cette femme rencontre des
obstacles, tout comme j’en ai rencontré à mon arrivée en
Alberta. Par exemple, il y a l’obstacle de la langue. De plus, il
s’agissait d’un nouvel emploi, et même d’un premier emploi.
Dans de tels cas, nous travaillons beaucoup. Nous désirons
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faire nos preuves. Ajoutons que Denyse laisse derrière elle un
passé amoureux marqué par la douleur, ce qui n’était pas mon
cas. Cette femme fuit une relation qui ne lui convenait plus.
Là-bas, elle rencontre une autre femme qui est un peu son
double, le côté noir de sa personnalité: Francine. Ce
personnage, d’un caractère irritable, vit une relation
amoureuse difficile. Mais plutôt que de chercher à s’en sortir,
elle s’empêtre dans son malheur.

J.-D. C.: Nous sentons que le personnage principal, Denyse,
est très attachée à ses élèves, même les plus turbulents.

M.-J. L.: Oui, puisque ce sont ceux dont on s’occupe le plus, en
général, et, par conséquent, ceux que l’on finit par connaître le
mieux. Parvenir à établir une bonne relation avec ces enfants
représente un défi en soi. Il s’agit là d’une chose gratifiante
pour un professeur. Tout comme l’héroïne du roman, j’ai
enseigné à la maternelle. Au départ, je n’avais pas du tout le
goût d’enseigner à ce niveau. Je n’avais jamais fait de stage en
maternelle. Je ne m’intéressais pas à ce groupe d’âge. Ce fut
pourtant une belle découverte. Je les ai trouvés tellement
spontanés, tellement gentils. Cela montre que, parfois, nous
avons des idées toutes faites, mais qui sont appelées à
disparaître devant des expériences qui nous prouvent le
contraire de ce que nous pensions. Comme vous pouvez le
constater, il y a des éléments autobiographiques dans
Immersion; mais, ce qui porte le plus à confusion, je crois, c’est
la rédaction au «je». En raison de ce choix narratif, les gens
sont portés à confondre le roman avec ma vie. Il s’agit
pourtant là de choses passablement différentes.

J.-D. C.: C’est vrai, mais le lecteur peut difficilement ne pas y
voir une convergence: votre roman, Immersion, raconte
l’histoire d’une jeune Québécoise qui part pour l’Alberta dans
le but d’enseigner le français dans une classe d’immersion,
tout comme vous l’avez fait en 1985. Le roman n’aurait-il pas
une dimension autobiographique particulièrement
prononcée?

M.-J. L.: Nous écrivons toujours sur ce que nous vivons d’une
manière ou d’une autre. Immersion représente une réalité
partiellement vécue. Si je voulais parler en termes de
proportion, je pourrais dire que le quart de l’histoire est
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autobiographique et que le reste relève de la fiction. Je me suis
inspirée des observations que j’ai faites en Alberta. En
revanche, certains endroits sont purement fictifs, comme le
village de Sainte-Éléonore. Ce village n’existe pas, mais il
existe un village dont le nom est Saint-Isidore et qui m’a
inspirée parce que j’y ai vécu. Au moment de l’écriture, je
n’avais pas tellement envie de décrire le village réel. J’ai donc
imaginé un village, afin de répondre à mes besoins de
création. Le personnage de Denyse est plus vieux que moi, a
vécu des années de chômage, situation que je n’ai jamais
connue. Je me suis projetée dans le futur afin d’essayer de me
mettre dans la peau de ce personnage. Au départ, donc, il y
avait des différences, comme cette histoire d’amour,
malheureuse, que je n’ai jamais vécue non plus. Pour la
création du personnage de Francine, je me suis évidemment
servie d’attributs physiques observés chez d’autres personnes.
Les écrivains procèdent souvent de cette façon, mais Francine
est bel et bien un personnage fictif, tout comme la famille
franco-albertaine. La grand-mère, par contre, ressemble
beaucoup à ma propre grand-mère, qui était atteinte de la
maladie d’Alzheimer. Cela m’avait énormément marquée. Je
l’ai vue dépérir. Remarquez que ma grand-mère n’a jamais
vécu dans l’Ouest canadien. Je l’ai «amenée» là-bas pour les
besoins de l’histoire. Nous prenons des éléments à gauche et à
droite; c’est une «salade». J’ai aussi eu, lorsque j’enseignais,
des petits garçons turbulents. La somme de tous les cas m’a
permis d’en créer un, le personnage de Steve. J’ai enseigné
non seulement à Peace River, mais également à Edmonton et à
Calgary. Certains événements survenant dans le roman à
Peace River se sont en fait passés ailleurs, alors que d’autres
remontent même au temps où ma mère enseignait. Certains
faits ne sont pas «vrais», dans la mesure où ils ne se sont pas
réellement «produits».

J.-D. C.: Avez-vous écrit ce roman alors que vous étiez en
Alberta?

M.-J. L.: En fait, j’étais toujours en Alberta, mais non plus à
Peace River, où j’ai enseigné, à 500 km au nord d’Edmonton.
J’ai commencé l’écriture d’Immersion peut-être deux ou trois
ans après avoir quitté ce petit village. Je demeurais alors à
Calgary. Puis, après avoir enseigné cinq ans en Alberta, je suis
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partie au Japon où j’ai continué à écrire. Ensuite, je suis
revenue au Québec, à Rimouski. Le roman fut donc
commencé en Alberta, repris au Japon et terminé au Québec.
L’écriture est un souffle long.

LE TRAVAIL D’ÉCRITURE

J.-D. C.: Qu’est-ce qui est le plus exigeant: écrire des romans
ou des nouvelles? Pourriez-vous comparer les deux types
d’écriture?

M.-J. L.: Habituellement, les gens entretiennent le préjugé
suivant: les écrivains se font la main pour écrire des romans
en écrivant des nouvelles. En ce qui me concerne, je me suis
fait la main avec un roman pour écrire des nouvelles. Il s’agit
d’une approche différente. Cela me semble aussi exigeant
dans un cas comme dans l’autre. La forme brève de la
nouvelle exige une écriture plus concise. Il faut aller droit au
but. Cela constitue un excellent exercice. La forme s’impose
d’elle-même selon ce que l’auteur a à raconter. Un recueil de
nouvelles convenait mieux à des anecdotes. J’avais la
possibilité de mettre en scène un vaste éventail de
personnages, ce qui aurait été plus difficile avec un roman. Je
n’aurais pas pu parler d’autant de traditions japonaises. Ou
alors, j’aurais dû m’y prendre autrement. Le caractère
anecdotique de la nouvelle me permettait de mener à bien le
projet que j’avais en tête.

J.-D. C.: Lorsque vous écrivez, faites-vous plusieurs versions?

M.-J. L.: Oui. L’écriture de mon roman Immersion s’est étendue
sur une période de trois ans. Bien entendu, nous évoluons
dans notre écriture. Je crois que j’ai beaucoup épuré mon style.
Je me suis appliquée à simplifier mes phrases, à aller vraiment
à l’essentiel, plus particulièrement dans Tokyo express. Cela
convenait bien à l’art japonais, extrêmement dépouillé, et au
genre de la nouvelle qui exige de la concision. L’important, je
crois, c’est d’éviter de toujours reprendre ce que nous avons
de fait et de terminer notre projet, pour ensuite y revenir afin
de le retravailler. Si nous nous appliquons à constamment
reprendre, nous n’en finissons plus. C’est ce que je me suis dit
lorsque j’écrivais mon roman, un premier grand projet
d’écriture: si je voulais le terminer, il fallait avancer tout le
temps, continuer d’écrire. Par la suite, j’y suis revenue, et j’ai
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réécrit le premier tiers du livre pour uniformiser l’écriture,
afin que ça coule mieux. Mon écriture avait changé en cours
de route.

J.-D. C.: Croyez-vous à l’inspiration?

M.-J. L.: Non (rires). Je crois au travail. Je fais toujours un plan
assez détaillé. Certains éléments s’ajoutent au fur et à mesure,
car les idées viennent en cours de route. C’est une bonne
chose en soi: cela vient nourrir notre écriture. Le plan peut
changer, mais, généralement, je m’en tiens à l’idée de départ,
sauf pour les détails. Je connais les grandes lignes de l’histoire.
Je possède le squelette: il s’agit de l’habiller. Les idées à la base
d’une histoire sont importantes. Selon moi, l’écriture repose
en grande partie sur le travail et la persévérance. Par contre, il
y a des histoires que je n’avais pas nécessairement le goût
d’écrire, mais je savais que l’idée de départ intéresserait les
gens. Je me suis forcée à écrire certaines histoires, comme celle
de «Milena», la plus longue nouvelle dans Tokyo express.
J’avais l’histoire en tête. Je ressentais le besoin, la nécessité de
l’écrire, mais au moment où j’y travaillais, j’ai dû me
discipliner énormément. Je n’avais pas tellement le goût
d’écrire. J’ai dû faire des efforts pour me mettre au travail,
m’asseoir au bureau, y mettre les heures nécessaires. Au
départ, nous nous assoyons devant l’ordinateur et nous
n’avons pas nécessairement envie d’être là, comme pour
n’importe quel travail. Nous entrons dans l’histoire et à force
de travailler, les idées finissent par venir. Il s’agit de ne pas
perdre le fil, de ne pas trop s’interrompre, de travailler un peu
chaque jour. De cette manière, l’histoire demeure présente à
notre esprit. Je crois que l’inconscient travaille. Certaines
journées, nous sommes moins en forme, d’autres, davantage.
Si l’on est plus alerte, les idées viennent plus facilement. Je ne
sais si c’est cela, l’inspiration. Je retiens cependant
l’importance de ne pas perdre le fil de l’histoire. Lorsque je
commence un récit, j’aime bien me rendre au bout, le
terminer. J’aime avoir le temps. C’est la raison pour laquelle
j’aime travailler le matin, ce qui me laisse l’impression d’avoir
toute la journée devant moi. Je commence vers neuf heures.
J’essaie de faire trois heures assez productives. Dans l’après-
midi, je procède d’une autre manière. C’est davantage un
travail de correction, plus léger. Je reprends certaines phrases.
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Je trouve des idées et je les note. Dans mon cas, le gros du
travail s’accomplit le matin.

Je ne travaille jamais deux histoires simultanément. Je suis
incapable de laisser derrière moi quelque chose d’inachevé. Je
dois terminer ce que j’ai commencé et le faire de mon mieux.
Je vais travailler et retravailler un texte jusqu’à en être
pleinement satisfaite. Par la suite, je suis prête à commencer
un autre projet.

J.-D. C.: Écrivez-vous directement à l’ordinateur?

M.-J. L.: Maintenant oui. Je me suis adaptée à la technologie
moderne. Le roman Immersion a été écrit entièrement à la
main. Il faut dire qu’à l’époque, je ne possédais pas
d’ordinateur et me déplaçais. Au Japon, mon conjoint et moi
vivions à la manière des étudiants: pas pauvres, mais presque
(rires)! Nous disposions de moyens très modestes.

J.-D. C.: Avez-vous un comité, un réseau de lecture? Faites-
vous lire vos manuscrits avant de les envoyer à des éditeurs?

M.-J. L.: Oui, les gens de ma famille, en qui j’ai vraiment
confiance. Il est important d’avoir beaucoup de soutien, autant
pour l’écriture que pour n’importe quel projet. De sentir
l’appui de notre entourage aide. Je travaille surtout avec ma
mère, car elle possède une sorte d’instinct pour la syntaxe. Par
la suite, j’envoie le manuscrit à l’éditeur, qui a un comité de
lecture. Les membres de ce comité produisent leur rapport.
Ensuite, c’est à l’auteur de prendre en considération les
recommandations du comité de lecture.

Je n’aime pas soumettre des textes en période d’écriture. Je
désire terminer mon projet avant de le soumettre. Peut-être ai-
je peur des commentaires. Je ne veux pas que l’on me
décourage. Pour moi, cela équivaut à parler de mes idées
avant même que mes textes soient écrits. Si on en a parlé, ce
n’est plus la peine d’écrire. Souvent, lorsque nous en parlons,
nous racontons les grandes lignes d’une histoire. Tous les liens
qui font que l’histoire devient crédible ne sont pas présents.
Nous n’avons pas le fil qui coud ensemble tous les éléments
de notre histoire. Cela peut donc paraître incomplet, ou
incohérent à la personne qui n’a pas lu le manuscrit puisque
nous lui présentons une ébauche.
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Il est important de rendre une histoire crédible, surtout s’il
s’agit d’histoires réalistes, comme celles que j’écris. Même si
nous écrivons de la science-fiction, il faut que ce soit cohérent,
peu importe si l’action se déroule sur une autre planète. Le
danger, lorsque nous parlons de nos idées, c’est que les gens
ne voient pas ce nous avons en tête, le portrait, l’image
complète. Ces personnes risquent donc d’avoir une réaction
négative, qui ne correspond pas à l’idée que nous nous faisons
de notre travail futur. Voilà pourquoi je préfère garder mes
histoires pour moi, jusqu’à ce que je les aie mises sur papier. Je
suis très exigeante. Je n’aimerais pas que quelqu’un lise mon
premier jet. Il y a là une question de respect pour le lecteur. Je
fais de mon mieux et ne présente pas n’importe quoi, même si
le produit s’adresse à un premier lecteur ou à un comité de
lecture.

J.-D. C.: Dans le cas du prix littéraire Jacques-Poirier, est-ce
une publication intégrale du manuscrit ou des modifications
ont-elles été apportées?

M.-J. L.: En gros, il s’agit du manuscrit que j’ai soumis. Bien
entendu, un travail d’édition a été fait chez Vents d’Ouest, où
l’on s’est appliqué à présenter aux lecteurs un livre qui soit
vraiment de bonne qualité. Nous ne pouvons publier un
manuscrit tel quel. Un travail de réécriture est presque
toujours nécessaire, et il faut prendre le temps de s’y livrer.
Marie Cadieux et Daniel Castillo, qui dirigent la collection
«Rafales» chez Vents d’Ouest, m’ont fait des commentaires au
téléphone et par écrit. J’ai tenu compte de ce qu’ils m’avaient
dit. Je croyais avoir un style dépouillé, mais on m’a démontré
qu’il pouvait l’être encore davantage. Je suis très satisfaite du
travail final, très professionnel selon moi. Je sais que les gens
de la maison ont travaillé de manière intensive sur une
période assez courte en raison de la date limite: le livre devait
sortir pour le Salon du livre de l’Outaouais1. Ce travail a
fortement contribué à l’amélioration des nouvelles du recueil.

J.-D. C.: Quelles sont les qualités d’un bon roman et celles
d’un bon recueil de nouvelles?

M.-J. L.: Un bon roman, c’est avant tout une bonne histoire. À
la base, il faut retrouver des idées intéressantes, un certain
suspense, afin que le lecteur veuille poursuivre la lecture et
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soit poussé à vouloir tourner la page. L’histoire doit présenter
un intérêt pour le lecteur. Cet intérêt varie selon le lecteur à
qui l’on s’adresse. Nous n’écrirons pas de la même façon pour
le grand public que pour une élite intellectuelle. En général, il
faut que l’histoire soit passionnante et captivante. La forme est
aussi très importante. Nous pouvons avoir bon nombre
d’idées, mais les mettre à l’écrit constitue autre chose. C’est là,
je crois, la tâche la plus difficile. Ce sont moins les idées,
puisque tout le monde en a, que la forme de l’œuvre qui
importe. Un bon roman doit à la fois être bien écrit et
intéressant. J’ai par contre une idée assez traditionnelle de ce
que doit être une nouvelle. Aujourd’hui, nous appelons
nouvelle à peu près n’importe quoi. Certains textes portent
cette étiquette, mais ne sont pas des nouvelles. Ce sont peut-
être des récits, des anecdotes, des tranches de vie, mais le
genre de la nouvelle, en tant que tel, revêt des caractéristiques
particulières, dont la fameuse «chute» à la fin. Pour moi, il est
primordial que l’histoire ne se termine pas en queue de
poisson, qu’il y ait tout de même un petit quelque chose pour
nous surprendre, amené de façon subtile tout au long du
texte. Il ne faut pas décevoir le lecteur. On doit éviter qu’il se
demande, à la fin, pourquoi il a lu le texte. Le lecteur, c’est
aussi soi, puisque nous sommes nous-mêmes un lecteur
lorsque nous écrivons. Pour ma part, je me mets dans la peau
du lecteur quand j’écris. Je me demande de quelle manière
j’aimerais voir tourner l’histoire que j’écris.

J.-D. C.: Cherchez-vous à véhiculer certaines valeurs dans vos
œuvres?

M.-J. L.: Sûrement, puisque nos textes sont toujours teintés
d’opinions personnelles. Je ne suis pas neutre. En réalité, nous
faisons dire à nos personnages ce que nous dirions nous-
mêmes ou aimerions dire. Par contre, cela ne se produit pas,
dans mon cas, avec une intention précise au départ. Cela vient
en écrivant.

J.-D. C.: Vous censurez-vous?

M.-J. L.: Parfois. Évidemment, la censure peut être une
ennemie, surtout lorsque nous nous censurons trop. D’un
autre côté, nous devons nous remettre en question. Il est bon
de laisser un texte puis de le reprendre quelques semaines,
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quelques mois plus tard. À ce moment-là, nous voyons les
choses différemment. Il peut arriver que des éléments,
intéressants au départ, nous semblent désormais encombrants,
peu susceptibles de bien passer ou encore, en contradiction
avec ce que nous pensons au moment de la relecture. Je peux
donc affirmer me censurer lorsque j’écris un texte, mais
j’insiste sur l’importance de laisser reposer un texte afin
d’avoir une meilleure vision d’ensemble. Lorsque nous
«sommes vraiment» dans un texte, nous ne pouvons pas
réellement être objectifs.

J.-D. C.: Pourquoi ne pouvons-nous pas être objectifs quand
nous écrivons?

M.-J. L.: Nous sommes trop plongés dans notre histoire. Il faut
un regard neuf. Je ne sais si nous pouvons éventuellement
acquérir ce regard, mais en laissant mijoter le texte un peu,
nous l’avons moins en mémoire. Nous pouvons le regarder,
sinon avec des yeux neufs, du moins avec des yeux différents.
Il faut laisser mijoter le texte suffisamment longtemps pour
l’avoir quelque peu oublié.

J.-D. C.: Cela s’apparente cependant à de l’autocritique.
L’autocensure touche davantage à des sujets que vous
refuseriez d’aborder...

M.-J. L.: Des sujets avec lesquels je me sentirais moins à l’aise,
oui. Pour ma part, décrire une scène amoureuse, une relation
sexuelle, ne m’attire pas beaucoup. Tellement de choses ont
été dites à ce sujet que nous avons l’impression qu’il n’y a rien
de neuf à apporter. Il y a beaucoup de violence, non
seulement dans les livres, mais aussi à la télévision, un peu
partout. En un sens, il est facile de tomber dans de tels thèmes:
le sexe, la violence, les choses scabreuses, éléments
susceptibles de choquer le public. On va parler de nous dans
les médias, cela va faire boule de neige. Je ne veux pas écrire
comme cela. Ce que j’aime, c’est essayer d’être originale à
travers les images, les métaphores, l’histoire. Je refuse de
prendre le chemin facile. Il est difficile, aujourd’hui, d’écrire
des livres où on retrouve peu de sexe, de violence et avoir une
histoire capable d’intéresser les gens, ou alors de les intéresser
autrement. À cet égard, je me considère privilégiée d’être allée
au Japon. Dans le recueil de nouvelles que j’écris
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présentement (L’Hérault, 2000), j’utilise à nouveau ce que j’ai
vu dans l’Empire du Soleil levant. D’autres personnes, au
Québec, ont vécu une telle aventure, mais peut-être n’ont-ils
pas envie d’écrire là-dessus.

J’ai lu des choses crues. Ça ne me choque pas, mais je n’ai pas
le goût d’écrire sur de tels sujets. C’est une question de prise
de position. Cela rejoint sans doute la question touchant les
dialogues: nous pouvons les écrire en joual, ou encore en
français plus correct. Pour ma part, je serais incapable d’écrire
en joual. Pourtant, je ne suis pas rébarbative à lire un texte
construit de cette façon, mais je ne suis pas à l’aise pour le
faire moi-même. Je préfère écrire dans un français correct, ce
qui me pose parfois des dilemmes. Si nous écrivons dans un
français correct, le choix des mots devient important, car nous
voulons tout de même que le texte coule bien. Or, dans la vie,
nous utilisons parfois du joual. Nous souhaitons que notre
texte soit réaliste. Il faut que ce soit simple. Nous devons
utiliser des mots assez courants. Ne pas nous répéter constitue
alors une difficulté supplémentaire, d’autant plus que nous
avons comme objectif que les dialogues paraissent «vrais»,
réalistes. Si nous désirons être lus à l’étranger, nous devons
éviter d’écrire dans un dialecte (rires). Certaines personnes
pourraient ne pas apprécier ce que je viens d’affirmer, mais si
l’un de nos buts, par exemple, est d’être lus dans un pays
francophone d’Afrique, il ne faut pas multiplier les difficultés
de compréhension.

J.-D. C.: À quel âge avez-vous commencé à écrire de la fiction?

M.-J. L.: Dès que j’ai été capable d’écrire. Je me souviens qu’en
troisième année, nous avions des compositions, chose que
j’adorais. C’était un plaisir pour moi lorsque le professeur
nous demandait de produire un texte, alors que cela
constituait une corvée pour d’autres élèves. Je pensais aussitôt
dans ma tête au déroulement de mon histoire. J’éprouvais
beaucoup de plaisir à imaginer mon histoire et à la mettre sur
papier. À l’âge de onze ans, j’avais participé à un concours
dans un petit journal local, Le Rond-point, un journal de Sainte-
Foy2. C’était la première fois que je participais à un concours
littéraire. Personne ne m’avait suggéré de le faire. Il s’agissait
d’une initiative de ma part.
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J.-D. C.: Les romans ont-ils une fonction utilitaire?

M.-J. L.: Ils peuvent avoir une fonction éducative, comme c’est
le cas avec les romans historiques, qui familiarisent le lecteur
avec certaines périodes de l’Histoire. Avec Tokyo express, je
désirais faire voyager le lecteur, le mettre en contact avec des
coutumes du pays. Je voulais l’amener à voir comment on se
sent, en tant qu’étranger, au Japon, lui ouvrir une porte sur la
culture nipponne. Évidemment, tout cela se faisait à travers
mes yeux; nous sommes devant une interprétation. Je n’ai pas
nécessairement retenu ce que d’autres auraient retenu.
Néanmoins, je crois tout de même qu’il y a des éléments
culturels susceptibles d’intéresser le lecteur, de lui donner le
goût d’en savoir davantage sur le Japon. Peut-être est-ce là
mon petit fond d’enseignante qui se manifeste! Il importe
toutefois qu’un roman ne prenne pas une forme didactique. Si
le lecteur se rend compte que nous tentons de lui enseigner
quelque chose, je crois que nous avons raté notre coup. La
fonction didactique doit passer subtilement. Personnellement,
j’aime beaucoup les romans historiques, mais j’ai déjà lu des
livres de ce type où la description devenait lourde, au point de
ressembler à un attirail militaire. À ce moment-là, j’avais
vraiment l’impression qu’on débordait du cadre de l’histoire
pour donner, inculquer des notions historiques au lecteur. Un
roman doit être divertissant. Lorsque le lecteur est agacé par
certains détails et qu’il y a des longueurs, cela signifie que
l’information aurait dû être ramassée.

J.-D. C.: Une même personne peut-elle à la fois faire de la
critique et de la création?

M.-J. L.: Oui, mais il faut séparer les choses: lorsque nous
faisons de la critique, nous devons penser en fonction de la
critique, alors que lorsque nous écrivons de la fiction, nous
devons y aller plus spontanément. Si nous essayons
d’appliquer des théories en écrivant, nous risquons d’y perdre
en termes de spontanéité. Tenter des expériences n’est pas
interdit, mais il faut éviter d’appliquer systématiquement des
théories. Il y a tout de même une part de l’écriture, de la
création, qui est spontanée, instinctive. Il importe qu’on laisse
son côté artistique s’exprimer, sinon, il y a un risque de freiner
notre élan d’écriture. L’éditeur demeure l’interlocuteur
privilégié pour apporter une critique constructive.
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LE MILIEU LITTÉRAIRE

J.-D. C.: Pourquoi avoir choisi Arion pour publier votre
roman?

M.-J. L.: Je ne sais pas si c’est Arion qui m’a choisie ou si j’ai
choisi Arion... Lorsque nous soumettons un premier livre,
nous cherchons beaucoup. Nous envoyons notre manuscrit à
différents endroits. Arion m’avait répondu favorablement. La
maison était intéressée à publier mon livre. J’ai donc accepté.
Le livre a été tiré à 500 exemplaires: un petit tirage.
Aujourd’hui, il semble que, dans les maisons d’édition, on
préfère s’en tenir à de petits tirages, puis en refaire par la
suite, si le livre se vend bien. Le marché du livre semble moins
florissant qu’autrefois. En raison du ralentissement de
l’économie au début des années quatre-vingt-dix, les gens ont
moins de sous pour se payer du luxe. Je crois que les livres
font partie du surplus, si l’on veut. On va se nourrir, s’habiller,
se loger en premier lieu et, s’il reste des sous, on va se divertir.

J.-D. C.: Tokyo Express est publié chez un autre éditeur, Vents
d’Ouest.

M.-J. H: Oui. Je n’ai pas eu le choix. La maison d’édition Vents
d’Ouest a repris, l’an passé, la publication du prix Jacques-
Poirier Outaouais. Autrefois, c’était publié chez VLB. Il s’agit
d’une maison d’édition très dynamique, en pleine expansion.
Les gens de Vents d’Ouest croient vraiment à ce qu’ils font,
c’est presque une cause. Il s’agit d’une maison d’édition de
l’Outaouais, située à Hull. On y publie environ une trentaine
d’ouvrages par année. On y retrouve quatre collections:
jeunesse, ouvrages historiques, romans et nouvelles. C’est
précisément dans cette dernière collection, «Rafales», que mon
recueil a été publié. Le tirage est de 1 200 exemplaires, ce qui
est assez élevé pour un recueil de nouvelles. Habituellement,
je crois que le tirage correspond à 800 exemplaires.

J.-D. C.: Le fait de gagner un prix littéraire favorise-t-il une
meilleure couverture médiatique?

M.-J. L.: Oui. Je suis allée au Salon du livre de l’Outaouais
parce que j’étais invitée d’honneur en tant que récipiendaire
du prix Jacques-Poirier Outaouais. Les gens de Vents d’Ouest
ne voulaient pas diffuser le titre du livre récipiendaire du prix
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avant le dévoilement du programme du Salon du livre de
l’Outaouais. Au moment du dévoilement de ce programme,
soit deux semaines avant le Salon du livre, on a invité la
présidente d’honneur du Salon et tous les gens impliqués
dans les activités du salon. La conférence de presse a eu lieu le
10 mars. On terminait cette conférence de presse en annonçant
le nom de la personne qui avait gagné le prix du concours
Jacques-Poirier Outaouais. Dès ce moment, les journalistes
sont venus vers moi pour des entrevues. Il y en a également
eu à la télévision, à la radio, dans le journal Le Droit (Pilon,
1998). Avant même la tenue du salon, les gens étaient au
courant de la publication de Tokyo express. Je crois que c’était
une bonne stratégie pour faire connaître le livre.

De retour à Sainte-Foy, j’ai accordé des entrevues à la radio de
Radio-Canada, dans le cadre de l’émission CBV Bonjour.
Chose surprenante, la station CBC, à Québec, m’a téléphoné
pour participer à une émission, alors que le recueil de
nouvelles est en français! J’ai donc participé à une entrevue en
anglais, où j’ai parlé de mon recueil de nouvelles. Il faut dire
que la plupart des anglophones de Québec parlent français.
Du côté anglophone, le fait d’aller au Japon est très populaire,
surtout dans l’Ouest canadien. Cela s’explique par le besoin
de professeurs d’anglais au Japon. Il y a donc davantage
d’échanges du côté anglophone avec le Japon que du côté
francophone. Réginald Martel a également parlé de Tokyo
express dans La Presse (Martel, 1998). Un compte rendu critique
a paru dans Québec français (Audet, 1998). J’ai aussi participé à
différents salons du livre. Je crois que de prendre part à de tels
événements aide grandement à faire connaître un livre. Avec
Immersion, j’ai fait huit salons du livre dans la province. Dans
chaque salon, il y a une ambiance particulière, attribuable à la
couleur locale. Nous sommes reçus de façon différente selon
les endroits. C’est une bonne chose, dans la mesure où cela
nous fait rencontrer des gens et connaître davantage le milieu.
Nous en apprenons sur tout ce qui entoure l’industrie du
livre, comme la distribution, la mise en marché. Plus nous
faisons d’entrevues, mieux c’est! (rires) Des étudiants en
journalisme nous demandent parfois de leur accorder des
entrevues. Certains auteurs refusent, sous prétexte que cela
n’est pas suffisamment prestigieux ou important. Ce n’est pas
mon cas. Plus nous faisons d’entrevues, plus nous rencontrons
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de gens, plus nous rejoignons les lecteurs, puisque ceux-ci se
retrouvent partout. Écrire est un acte de communication. Nous
racontons une histoire à des gens. Nous ne la racontons pas
dans le vide. Je souhaiterais avoir plein de lecteurs.

J’ai bien aimé participé au Salon du livre de l’Outaouais, de
même qu’aux autres salons, mais cela ne me stimule pas
vraiment sur le plan de l’écriture. Je crois que lorsque nous
avons à écrire, nous écrivons, peu importe que nous ayons des
contacts ou non avec des gens qui écrivent. Par contre, il est
intéressant de rencontrer des gens qui font le même travail
que soi et d’échanger sur notre activité. Je crois que cela est
intéressant, puisque l’écriture est, en soi, une activité solitaire.
Nous avons souvent l’impression que nous sommes seuls.
Lors de rencontres dans des salons du livre, nous nous
rendons compte que ce n’est pas le cas.

J.-D. C.: La conférence de presse a été utile pour faire
connaître l’œuvre.

M.-J. L.: Oui. Le sujet, le fait que ça se déroule au Japon, a
intéressé les gens. Ils sont curieux de savoir comment ça se
passe à l’étranger. L’exotisme entre également en ligne de
compte. Le fait que j’aie vécu au Japon pendant un an a aussi
suscité leur curiosité. Je suis partie au Japon pour enseigner
l’anglais. Mon conjoint m’a accompagnée et s’est trouvé du
travail là-bas. Le livre recèle une dimension imaginaire, mais
on y trouve également la connaissance du milieu. Un peu
comme pour Immersion, je me sers de lieux réels. Dans le texte
«Les statues», la dernière nouvelle de Tokyo express, l’action se
déroule dans un jardin de statues. J’ai visité ce jardin, qui est
situé en banlieue de Tokyo. On y retrouve diverses statues,
dans différentes postures. On demande aux gens de trouver la
statue qui leur ressemble. S’ils y parviennent, ils mettent une
pièce de monnaie dans l’une des mains de la statue, ce qui est
supposé leur porter chance dans le futur. Cette partie de
l’histoire est véridique. À cela se greffent des personnages.
C’est donc un mélange de fiction et de réalité. Certaines
coutumes sont véridiques, telle la daruma. À l’approche du
nouvel an, les gens, au Japon, peuvent acheter une poupée
daruma. Ces poupées ont deux cercles blancs à la place des
yeux. On dessine une pupille à l’aide d’un crayon feutre et, si
notre vœu se réalise, alors on dessine l’autre pupille. J’ai
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inventé toute une histoire à partir de cette coutume. J’ai eu
l’occasion de visiter des marchés où on retrouvait un nombre
incroyable de ces poupées. Ces lieux m’ont servi de décor.
Certains personnages sont également inspirés de personnes
réelles. Le personnage de Milena m’a été inspiré par
quelqu’un que j’ai côtoyé.

J.-D. C.: Peut-on vivre de l’écriture?

M.-J. L.: Pour ma part, je vivrais très pauvre! (rires) Cela peut
être un but, à long terme, que de réussir à en vivre, mais je
crois que nous devons travailler très fort. J’ai souvent entendu
des auteurs évoquer la chance: il s’agit d’être au bon endroit,
au bon moment. Nous ne planifions pas nécessairement le fait
d’avoir terminé tel livre à tel moment. Le sujet traité dans un
manuscrit doit fort probablement influencer le choix d’un
éditeur de le publier ou non. Par exemple, le fait de parler
d’une école d’immersion en français dans l’Ouest canadien
n’intéresse pas tous les éditeurs, en raison du contexte
sociopolitique actuel; mais j’avais envie d’écrire cette histoire à
ce moment-là. Ce choix peut sembler marginal, mais je ne le
regrette pas.

J.-D. C.: Le fait de remporter le prix littéraire Jacques-Poirier
Outaouais a-t-il changé quelque chose pour vous?

M.-J. L.: L’annonce de l’obtention de ce prix a été une belle
surprise! Soixante-dix manuscrits ont été envoyés à ce
concours littéraire, des manuscrits venant d’un peu partout,
puisqu’il s’agit d’un concours ouvert à tous les Canadiens.
Lorsque nous entendons «prix Jacques-Poirier Outaouais»,
nous avons l’impression que le concours s’adresse
uniquement aux gens de cette région. Ce n’est pas du tout le
cas. La raison d’être de cette appellation est que Jacques
Poirier a été le pionnier, le fondateur du Salon du livre de
l’Outaouais.

Un prix littéraire est une reconnaissance pour le travail
accompli, une confirmation que nous sommes dans la bonne
voie. Nous acquérons un sentiment de confiance, surtout,
dans mon cas, à la suite des rencontres avec tous les médias.
Affronter les médias constituait en soi une expérience
intéressante, qui faisait partie intégrante du fait d’avoir gagné
le prix Jacques-Poirier Outaouais. Je crois que cela m’a donné
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davantage de confiance et le goût de continuer. Nous avons
beau être persévérants, si nos efforts ne débouchent jamais sur
quelque chose de tangible, c’est-à-dire des publications, nous
nous décourageons un peu. Les refus ne sont agréables pour
personne.

J.-D. C.: Avez-vous essuyé des refus?

M.-J. L.: Oui. Je crois qu’il ne faut pas s’arrêter à cela. En
revanche, il vient un temps où il faut recevoir des
encouragements, comme le fait de voir notre manuscrit
accepté dans une maison d’édition, ou encore gagner un prix.
Cela nous motive à poursuivre. Mais, de toute manière,
j’écrirais: je suis têtue (rires). 

J.-D. C.: Est-ce que vous voyez une certaine contradiction dans
le fait de produire une œuvre d’art tout en recherchant un
profit?

M.-J. L.: Non, dans la mesure où nous évitons de laisser la
recherche du profit monétaire prendre le pas sur la création de
l’œuvre. Je crois alors que nous pouvons concilier les deux.
L’époque des auteurs désintéressés est révolue (rires). Nous
ne désirons pas être exploités. Si les gens aiment nous lire, il
n’y a pas de honte à réaliser des profits sur la vente de nos
livres. Il s’agit d’une chose normale, surtout si les auteurs
désirent vivre de leur plume. D’ailleurs, l’aspect mise en
marché, lorsque nous sommes amenés à rencontrer les
médias, est une expérience en soi. Il ne s’agit pas là d’un
aspect du métier sur lequel nous devons lever le nez. Si nous
sommes invités à participer à des activités dans le cadre de
salons du livre, à des séances de signatures afin de rencontrer
les lecteurs, à participer à des entrevues, je crois qu’il ne faut
pas se cacher chez soi. Il importe d’aller au-devant des
lecteurs. Avec le nombre élevé d’auteurs et la compétition qui
s’ensuit, on ne peut se permettre de refuser les occasions
favorisant la visibilité et ainsi faire savoir aux gens que notre
livre existe. S’ils l’ignorent, comment vont-ils faire pour nous
lire? Plus que jamais, il faut se mettre à l’avant-scène, même si
cela semble difficile. Nous n’aimons pas nécessairement être le
centre d’attraction, puisque nous écrivons en solitaire. Cela
peut nous apparaître comme deux pôles opposés, mais il est
possible d’y voir une occasion d’équilibre. Les activités
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médiatiques procurent des rencontres qui peuvent nous
amener à développer des habiletés en ce qui a trait aux
relations humaines.

J.-D. C.: Comment voyez-vous le fait que nous puissions
trouver les livres dans de «grandes surfaces», des lieux où le
livre n’est qu’une marchandise au même titre que les autres?

M.-J. L.: Si un auteur a la chance d’être distribué partout,
même dans une pharmacie, tant mieux pour lui. Nous
sommes placés, encore ici, devant une question de visibilité. Si
le livre se trouve dans le plus d’endroits possibles, l’auteur
court la chance de rejoindre une plus large part du public. Il
n’est pas nécessaire d’être dans un décor particulier pour se
procurer un livre, et même une œuvre d’art.

J.-D. C.: Il n’est pas surprenant qu’avec un roman intitulé
Immersion, vous ayez été appelée à vous rendre dans un salon
du livre à l’extérieur du Québec: en l’occurrence celui
d’Edmunston au Nouveau-Brunswick. Êtes-vous également
allée dans l’Ouest canadien pour faire connaître le livre?

M.-J. L.: J’y suis allée dans le cadre d’un voyage d’agrément.
Profitant de l’occasion, j’en ai fait un voyage de promotion. En
Alberta, j’ai accordé une entrevue à la télévision de Radio-
Canada, entrevue diffusée dans toute la province, de même
qu’une entrevue à la radio, également diffusée dans toute la
province. J’ai rencontré un journaliste du Franco (Bouchard,
1996), le journal francophone des Albertains. L’entrevue a été
publiée dans ce journal. Cela s’est bien passé. Le bassin de
population est évidemment plus restreint, mais tout ce qui
pouvait se faire afin de promouvoir le roman a été fait.

J.-D. C.: En terminant, pourriez-vous nous parler de la
situation des francophones en Alberta?

M.-J. L.: La situation est difficile pour eux. Ils tentent de
protéger leurs droits. Ils ont réussi à obtenir des écoles
francophones, de même que des services dans leur langue. Le
danger, lorsque nous sommes en situation minoritaire, c’est de
vivre dans un ghetto. Le mariage devient l’occasion de se
fondre dans la culture anglophone, largement majoritaire. À
partir de ce moment, le risque de ne pas parvenir à
transmettre sa langue à ses enfants est très grand. Une forte
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immigration a eu lieu dans le nord de l’Alberta, au cours des
années cinquante. Souvent, le premier né parle bien français,
mais le dernier né de la famille, un peu moins. Ces enfants-là
ont, comme leurs parents, plus de chances de se marier avec
des anglophones, étant donné que la population francophone
est en nombre restreint. Si quelqu’un a un conjoint
anglophone ne parlant pas du tout le français, ce qui est
souvent le cas, ses enfants vont dans une école d’immersion.
Ça permet, bien sûr, de maintenir la langue, mais ce n’est pas
toujours l’idéal. Certains enfants parlent très bien français
avant d’arriver à l’école, mais, pour une raison ou une autre, il
n’y a pas d’écoles francophones dans leur région. Ils se
retrouvent alors dans une école d’immersion n’offrant pas un
programme suffisamment avancé pour les francophones de
langue maternelle. Évidemment, cette situation est préférable
à celle de ne pas avoir d’école du tout, car les écoles
d’immersion sont vraiment destinées à des anglophones. Par
contre, cela peut sensibiliser les gens au fait français en
Amérique du Nord. Nous pouvons parler d’un échange
culturel, dans le cadre duquel il nous est possible de
transmettre notre culture aux enfants à qui nous enseignons3.

Jean-Denis Côté
Département des littératures

Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ)
Université Laval

NOTES

1. Le Salon du livre de l’Outaouais a eu lieu du 25 au 29 mars 1998.

2. Marie-Josée L’Hérault est née à Montréal, mais vit à Sainte-Foy
depuis l’âge de quatre ans.

3. Au moment d’écrire ces lignes, Marie-Josée L’Hérault n’enseigne
pas. Elle consacre son temps à la rédaction de son mémoire de
maîtrise en création littéraire et à sa petite fille, née en juin 1999.
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