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Un soir d’été
de
Gustave Dubois

Assise dans sa berceuse, sur la galerie, Marie-Louise
surveillait au loin la lueur des éclairs qui sillonnaient
I’horizon. Le roulement sourd du tonnerre annoncait
I'approche d’un orage d’été. Les pensées de Marie-Louise se
transporterent a cet autre soir ombrageux qui, jadis, avait failli
lui cotiter I'amour de sa vie.

Amis d’enfance, elle et Marc avaient grandi ensemble et
avaient appris a s’aimer. Puis vint la guerre. Marc fut conscrit.
Marie-Louise pensa mourir de peine. Marc promit de revenir
et de I'épouser. Puis on I'envoya au front.

Au début, il y avait eu des lettres de Marc; puis, apres
quelques mois, les nouvelles cesserent. Marc avait été déclaré
disparu. Marie-Louise était a I’agonie. Etait-il mort? Avait-il
été fait prisonnier? Le soir, elle s'endormait en pleurant. Le
matin, elle se réveillait les pensées pleines de ténebres. La
guerre persistait, la vie s’écoulait, Marie-Louise vivotait.

Passe chez sa famille, le troisieme été de la guerre, un
ami de son frere, dont la gaieté attira la mélancolique Marie-
Louise. Elle se laissa prendre par son charme. Il la distrayait si
bien de sa souffrance qu’elle passa avec lui la derniére nuit de
ses vacances.

Puis, brusquement, la guerre se termina. Il y eut
échange de prisonniers, et Marc regagna le Canada. Sa Marie-
Louise était la pour l'accueillir. Marc tiendrait sa promesse. Il
I'épouserait aussitot les arrangement conclus avec le curé de
la paroisse.

Marie-Louise était extatique. Une inquiétude,
cependant, la guettait. Elle la repoussa et n’en parla a
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personne. Elle avait trop souffert, trop attendu: elle saisirait
son bonheur et s’y agripperait cotite que cotite.

Apres les noces, ils s’installerent sur la ferme dans la
maison ott Marc avait grandi. Le réve enchanteur continue de
les poursuivre de ses mille délices. Mais, chez Marie-Louise,
I'inquiétude repoussée refit surface un peu comme une source
souterraine qu’on ne réussit pas a contenir. Marie-Louise
perdit peu a peu sa spontanéité et devint plus anxieuse.

Devrait-elle en parler a son mari, tout lui avouer,
implorer son pardon, espérant qu’il comprendrait et lui
pardonnerait? Et, s’il allait étre blessé au point de ne pas étre
capable de comprendre, ne risquait-elle pas de le perdre ainsi
a jamais? Cette angoisse grandissante avait trop longtemps
immobilisé Marie-Louise.

Un soir, au coucher, Marc avait parlé d’enfants. Marie-
Louise s’était effondrée. C’est en sanglotant désespérément
qu’elle lui avoua étre enceinte. Aussi I'implora-t-elle de lui
pardonner cette indiscrétion qu’elle regrettait si amerement.

Marc s’était levé, il était sorti de la chambre et il s’était
réfugié dans la cuisine. Ce soir-13, il pleuvait dehors. Marc
avait pleuré longtemps, dans la noirceur, la téte entre les deux
mains, les coudes appuyés sur la table.

Marie-Louise était restée debout devant la fenétre de la
chambre a interroger les éclairs, un peu comme elle le faisait
ce soir. Puis, les éclairs s’étaient faits plus discrets, et le
grondement du tonnerre, plus lointain. La pluie avait cessé.
Marc était finalement venu la rejoindre. L’orage était passé.

Aux premieres gouttes de pluie, Marie-Louise soupira et
entra dans la maison.



