
Pierre et Pierrette
de

Christiane St-Pierre

Enfermée dans ma chambre, je pleure, je rage, je
tempête... Je viens juste d’apprendre que mes amis de l’école
secondaire s’en vont camper dans le Nord au bord de mon lac
préféré et je ne peux me joindre à eux car, depuis neuf mois
maintenant, je ne suis plus seule. En effet, un petit être que je
n’ai absolument pas désiré, auquel je n’ai jamais pensé, s’est
implanté en moi lorsque le beau Pierre m’a séduite. Ah! je
l’aimais ce Pierre! Sa chevelure ondulée, ses yeux de velours,
ses mains caressantes, son corps athlétique, sa voix suave...
Tout en lui m’envoûtait. Il m’a fait découvrir l’amour, ses
plaisirs, ses extases... J’étais au septième ciel! Un jour, j’ai dû
lui annoncer qu’il allait être père. Il est resté bouche bée, puis
il a rigolé et tourné les talons. Dire qu’il prétendait m’aimer
plus que tout. Quelle déception!

Alors que mes parents s’inquiétaient de ma mauvaise
mine, je leur ai avoué que j’étais enceinte. Explosion de colère!
Mes frères, eux ont seulement ricané. Puis tous se sont calmés
m’assurant, qu’à la maison, il y avait assez d’amour et
d’espace pour accueillir ce bébé. Pas question de me faire
avorter.

Mais je n’ai que seize ans et j’adore les études, les sorties
et le sport. Les études? je les poursuis tant bien que mal... Les
sorties? coupées ou presque... Quant au sport, il se réduit à
une marche quotidienne après le coucher du soleil car la
chaleur m’incommode.

Je n’ose plus me regarder dans le miroir. Mon corps
svelte et souple dont j’étais si fière est devenu monstrueux:
jambes enflées, bedaine encombrante qui, dernièrement, s’est
affaissée; poitrine lourde et volumineuse. Même mon visage a
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changé: il s’est empâté, pigmenté de taches brunes. J’ai
souvent les yeux bouffis à cause du manque de sommeil car le
bébé ne se gêne pas pour gigoter et m’asséner des coups de
pieds jour et nuit.

Bref! je suis laide et malheureuse. J’ai bien raison de
pleurer. Voilà ce que je me dis en enfouissant mon visage dans
un oreiller afin d’étouffer mes sanglots. Mais... Qu’est-ce qui
m’arrive encore? J’ai mal au ventre, comme une crampe. Est-
ce une contraction? Je dois me calmer, respirer
profondément... Oui, c’est cela! Je me sens mieux... Ah! non, ça
recommence! J’ai mal, très mal, j’ai peur. Je me traîne jusqu’à
la porte et je crie: «Maman! Maman!...»

Quelques heures plus tard, à l’hôpital, je serre dans mes
bras ma poupée vivante, toute rose avec des petits cheveux
bruns. Je caresse ses doigts minuscules et fragiles en lui
murmurant tendrement: «Ma jolie Pierrette, je t’aimerai de
tout mon cœur. Peut-être que tu ressembleras à ton papa qui
est si beau. Crois-moi, il te faudra attendre bien des années
avant que je te donne un petit frère ou une petite sœur. Ta
maman vient de vivre une expérience dont elle se souviendra
longtemps.»
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