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Dans une petite clairière de la forêt, un jeune garçon est
blotti contre le sol, seul et perdu dans ses rêveries. Quelques
larmes tombent silencieusement sur son visage, et ses cheveux
virevoltent dans le vent. Un oiseau solitaire turlutte sur une
branche au-dessus de lui. Une mélodie ni triste ni joyeuse
s’élance vers les sommets des arbres et sert à bercer ses
pensées. Chaque larme semble trahir une profonde mélancolie
qui envahit progressivement son cœur et assoupit ce corps
déjà languissant. L’oiseau repart, et le silence, de nouveau,
s’installe... avec la lourdeur d’un pesant chagrin. La journée
glisse tranquillement et progressivement cédant, petit à petit,
sa place aux ombres de la forêt. Tout cela se passe sans que
l’enfant ne le réalise. Cependant, un bruit soudain le fait
sursauter, et l’enfant constate, à sa grande surprise, que la nuit
tombe. Il se lève et d’un pas hésitant, reprend le chemin qui le
conduit à sa demeure.

La forêt reprend vie à mesure qu’il avance. Des lapins,
des perdrix, quelques renards et même quelques chevreuils
quittent leur cachette pour accompagner le jeune garçon dans
sa marche lente. Cette présence troublante a en quelque sorte
marqué profondément le rythme de vie dans la forêt. L’enfant
arrive au plus chaud de la journée et s’installe dans la clairière
sous le chêne solitaire qui s’y trouve. Le chagrin qui le secoue
s’est imposé sur les animaux qui le surveillent de près. Une
peine terrible comme un orage d’été. Des sanglots sans arrêt
venant d’une source inépuisable.

Au loin, une petite maison en rondins s’élève à l’orée de
la forêt et, à mesure que l’enfant l’approche, son pas devient
de plus en plus hésitant... comme s’il ne voulut pas s’y rendre.
La porte de la maison est toute grande ouverte. Aucun signe
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de vie... une maison qui est abandonnée de tous. Le silence
accompagne la nuit qui déjà s’installe. L’enfant pénètre
l’enceinte et, dans la pénombre, il peut voir un vieux lit
abandonné. Sur le lit, une couverture délabrée. L’enfant
s’avance et, sans avertissement, un ruisseau de larmes inonde
son visage. Il ne lui reste que le souvenir d’une vieille dame au
sourire généreux avec laquelle il avait exploré la forêt et ses
secrets: les matins de printemps, à s’émerveiller devant les
bourgeons qui prennent vie... les après-midi d’été, assis près
de l’étang, les pieds trempés dans l’eau... les soirées
d’automne, à écouter les outardes se regrouper pour le grand
départ... les nuits d’hiver, à regarder le givre graver des
châteaux imaginaires dans les carreaux de fenêtres.

Tout cela n’était maintenant que l’ombre d’un souvenir,
et cette nuit, il la passerait comme toutes les autres nuits
depuis la mort de sa grand-mère. Il resterait couché sur le lit
perdu dans ses pensées, les yeux grand ouverts, à se rappeler
les moments si doux passés avec elle. Demain matin, au soleil
levant, il ferait son baluchon et repartirait vers le village
rejoindre sa famille. Il apporterait avec lui, en guise de
bagages, les souvenirs de cette merveilleuse grand-mère à qui
on l’avait confié depuis qu’il était à peine assez grand pour
marcher. Tel le voulait la coutume dans cette tribu
amérindienne... on ne pouvait laisser seule cette vieille dame
qui refusait catégoriquement d’habiter les maisons
nouvellement construites sur la réserve. Et celle-ci avait
préféré sa cabane en rondins, située au plus profond de la
forêt, là où les esprits bienveillants savaient bien s’occuper
d’elle.

L’enfant désirait savourer pleinement cette dernière
nuit. Il savait que, plus jamais, il ne reviendrait sur ces lieux. Il
avait également la conviction que le souvenir de cette nuit
l’accompagnerait pendant sa vie entière. 
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