
Retour à Busby, Alberta*
par

Edward D. Blodgett
Traduit de l’anglais par Nicole Mallet

La dépouille de Georges Bugnet reposait
en terre, je me détachai du groupe, sous le bleu 
d’un ciel statique, et me retrouvai seul
sur la route de Busby, la route blanche qui s’étirait
le long du lac et des vieux arbres arthritiques,
par delà le regard du coyote dans la vaste plaine

blanche, fixé sur moi au bord de la route, le coyote blotti
contre la clôture – et moi, seul, les yeux ouverts, baignés
de solitudes épargnées par le vent, le limpide 
lointain de la solitude, une cabane sur le point
de céder à l’emprise du temps, l’air inodore, un ALORS
du non-oubli, les solitudes immaculées

de l’hiver de 1905 s’installant 
dans mes yeux. Là où je vous voyais vieux,
calfeutré dans des pièces assiégées par l’âge,
là où vous étiez, immobile, des vitres enneigées
nous emmuraient, le jardin à travers la fenêtre marquait
le lieu où maintenant serait. Peut-être est-ce là

tout le MAINTENANT qui soit – l’arête d’un toit blanc,
des pointes d’herbe ancienne se flétrissant contre un mur,
une ombre sans faille attendant que vienne le temps,
le temps des coyotes en arrêt, qui hésitent encore
sur la route à prendre. Les coyotes sont-ils auprès de nous,
invisibles, dessinant la lisière de 1905,

coyotes traversant le verre, la muraille de lumière
qui se dresse entre nous et maintenant? Il suffit d’interroger
les clôtures, de parler ainsi des coyotes
en pénétrant dans Busby, boutique fermée,
nuages en suspension dans le verre, un long cri
dans l’air, puis le silence pareil à celui des herbes 

prosternées vers la terre.
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* Ce poème, dans sa version anglaise, «Returning to Busby, Alta», a été
publié, en 1983, dans Arché / Elegies, Edmonton, Longspoon Press, p. 40.




