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RÉSUMÉ
Le premier roman de Georges Bugnet, Le lys de sang,
publié en 1923 sous le pseudonyme d’Henri Doutremont,
a été jusqu’ici boudé par la critique et targué d’ouvrage
original et prometteur, certes, mais grevé de défaillances
tant stylistiques que structurelles. Or, par le présent
article, nous voulons démontrer la parfaite logique du
roman lorsqu’il est analysé selon le concept bakhtinien du
«carnavalesque». C’est dire que Bugnet, ancien
séminariste, avait pour ancêtre littéraire le curé de
Meudon, père de Gargantua. Lu dans cette perspective, Le
lys de sang perd de son incohérence pour révéler non
seulement la vision du monde de Bugnet, mais aussi son
optimisme et son sens de l’humour étonnamment grivois
pour l’époque. Après tout, qui dit carnaval dit rire, fête et
renaissance. Aussi, les textes de Rabelais et de Bakhtine
révèlent une misogynie certaine qui ne devrait pas
surprendre chez un écrivain du Canada au tournant du
siècle. L’attitude de Georges Bugnet, cependant, est plus
complexe. La comparaison intertextuelle de certains
passages de son premier roman avec leurs versions
subséquentes montre qu’il attribue à la femme un rôle
particulièrement problématique, rôle que même
l’interprétation carnavalesque ne réussit pas à élucider.
En fin de compte, il faudrait se demander s’il n’y a pas
quelque chose de freudien dans la vision du monde chez
Bakhtine, Rabelais et Bugnet.

ABSTRACT
Georges Bugnet’s first novel, Le lys de sang, published in
1923 under the pseudonym Henri Doutremont, has been
the object of little praise. Seen by literary critics as little
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more than the first effort of an apprentice writer, this
work, with its stylistic and structural weaknesses, has
elicited at best a few indulgent words relating to its
strange originality. However, when read in light of the
Bakhtinian concept of the “carnavalesque”, Bugnet’s first
work appears to skillfully represent a distinct world view.
This suggests that Bugnet, an ex-seminarist, follows in the
steps of his literary ancestor, the “curé de Meudon”, the
creator of Gargantua. Read from this perspective, Le lys de
sang loses its incoherence, and furthermore, acquires an
irreverent, almost ribald character which says much about
its author’s sense of humour, and optimism. Carnival,
after all, is synonymous with laughter, celebration, and
rebirth of the world. It cannot be forgotten, however, that
Rabelais’ and Bakhtin’s texts are quite definitely
misogynistic, and while some would not be surprised to
find the same attitude in a man writing in Canada at the
turn of the century, Bugnet demonstrated a rather
complex attitude toward women. An intertextual
comparison of certain passages of the novel with later
versions appearing in another work substantiates this and
shows that even a carnavalistic approach does not
elucidate the complexity of Bugnet’s position. In the final
analysis, the writer wonders if the world vision shared by
Bakhtin, Rabelais and Bugnet does not have something
Freudian about it.

En 1923, Georges Bugnet publie son premier roman, Le lys
de sang , sous le pseudonyme d’Henri Doutremont. Le
protagoniste-narrateur, Henri Doutremont, fiancé à Claire Saint-
Jean, fille de Son Honneur le Juge Harley, vient de recevoir
d’Hilda von Todt, une ancienne amie maintenant en Afrique, un
lys exotique au bulbe pourpre, «lourd et charnu» (Bugnet, 1923,
p. 5). La nuit, cette plante dégage un parfum néfaste, émet des
lueurs phosphorescentes et fait entendre des battements d’ailes
avant de jeter sa victime à terre et dans l’inconscience. Par
prudence, le demi-frère de Claire, Jim, à qui la fleur laisse de
plus une «large enflure surmontée d’un disque rouge» (p. 5)1 à
la nuque, se débarrasse de la plante. Pour obtenir une preuve du
phénomène et pour convaincre Claire de ce qui s’est passé,
Henri décide d’aller en Afrique chercher un autre spécimen du
lys, voyage qu’il entreprend avec Jim et un vieux Métis,
Campion, flanqué de son chien, Coyote. Rendus en Afrique, les
trois compagnons vivent une série d’aventures curieuses,
fantastiques ou dangereuses et finissent par tomber entre les
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mains d’Hilda von Todt et de son mari, Fritz, un Allemand de
mauvaise réputation. Or, celui-ci voue Henri à la mort pour
protéger le secret des lys et pour se venger de ses vertus et
talents dont Hilda n’a cessé de lui rompre la tête. Henri et ses
compagnons sont donc remis aux prêtres de Moloch, dieu à qui
on offre des victimes immolées puis brûlées sur un bûcher, et
d’Astarté, déesse de la fécondité. Grâce à la grande prêtresse,
Éloa, tombée amoureuse de Jim, qui partage ses sentiments,
l’expédition connaît un dénouement heureux, et le roman se
termine avec les retrouvailles des fiancés.

Pendant les années vingt, les annonces publicitaires
décrivent ce livre comme «hallucinant» (p. 62), voire étrange,
tandis que la critique approuve les «passages pittoresques,
[l’]allure fantastique» et l’originalité qui le distingue des
tentatives littéraires québécoises d’alors (Charbonnier, 1924, 
p. 6). Par ailleurs, Gérard Tougas réduit cet ouvrage à une
«[s]imple initiation à l’art d’écrire [...] significatif [seulement]
parce qu’il a ouvert la voie aux œuvres qui vont suivre»
(Tougas, 1960, p. 125), et, en 1978, Madeleine Ducrocq-Poirier le
range dans la catégorie de la «littérature romanesque facile»
(Ducrocq-Poirier, 1978, p. 224). Jean Papen, tout en en faisant
une analyse plus nuancée, critique «l’insuffisance» du style
(Papen, 1980, p. 650-651) dont il trouve la vitalité «trop sauvage,
débridée, frénétique» (Papen, 1985, p. 52). Sa structure, «cousue
de fil blanc», ne connaît pas de «subtilités de transition» (Papen,
1985, p. 53). En outre, toujours selon Papen, des descriptions
fantastiques «fort étranges et auxquelles [l’auteur] ne croit sans
doute pas [viennent alourdir] la marche de l’aventure» (Papen,
1985, p. 55) qui ressemble, de surcroît, à un scénario de film
d’aventures. Enfin, vraisemblablement pour faire appel à
l’indulgence du lecteur, le critique révèle que la raison d’être du
roman fut moins esthétique que financière, car l’auteur l’a écrit
dans des circonstances matérielles difficiles. 

POUR UNE REDÉCOUVERTE DE L’OUVRAGE

Dans le présent article, nous allons lire ce roman sous un
angle qui montrera que sa signifiance réside dans le traitement
d’une thématique particulièrement importante pour l’auteur,
ainsi que dans des choix de style et de structure bien plus
délibérés que la critique n’a su déceler jusqu’à maintenant. La
thématique qui nous intéresse particulièrement ici est celle à
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laquelle Bugnet est revenu dans plusieurs textes. Souvent, il
s’agit de la reproduction de passages entiers sans aucune
modification, mais dans un contexte autre, ce qui permet d’en
comparer la signification et d’en tirer une compréhension
approfondie du roman. On y découvre une vision du monde
qui, optimiste au plan social, s’avère problématique au plan
psycho-personnel. Pour mieux la cerner, nous allons postuler
des rapports entre le texte littéraire et son contexte socio-psycho-
culturel pour ensuite choisir un modèle de lecture ou d’analyse
qui permettra d’articuler la logique du roman. L’analyse d’un
certain nombre de séquences narratives à la lumière du modèle
choisi permettra de déceler la structure de l’ouvrage et de
montrer en quoi elle permet à l’auteur de «résoudre» la
contradiction à la base de sa vision du monde.

UNE INTERTEXTUALITÉ TROUBLANTE

Le 7 mars 1907, dans Le Courrier de l’Ouest, sous la
rubrique «Coin féminin», Bugnet avait débattu avec enjouement
des mérites respectifs du sexe fort et du sexe faible, en prêtant
des points de vue opposés à divers correspondants fictifs. Un
passage de cet échange est reproduit textuellement dans Le lys de
sang. Quand Claire, la fiancée du protagoniste-narrateur, affirme
que «la femme ne peut plus être inféodée à l’homme comme
autrefois» (p. 60), le Père Lozée rétorque avec le passage de la
Genèse où Dieu dit à la femme: «Tu seras sous la puissance de
l’homme et il te dominera» (p. 60). Le curé justifie ainsi le fait
que «l’Église [...] ne va pas jusqu’à donner ses hautes dignités
même aux meilleures des femmes» (p. 60). La promise,
«heureuse, ne répondit pas à l’attaque» (p. 60).

Le roman semble ainsi clore une question loin d’être
réglée à l’époque de sa rédaction. Rappelons que les femmes des
provinces des Prairies canadiennes, si elles obtiennent le droit
de vote en 1916, ne sont reconnues comme «personnes»
juridiques qu’en 1929 (Cardin et Couture, 1996, p. 111). Au
Québec, où le clergé catholique et l’élite politique défendent
âprement la famille comme garante d’un ordre social
traditionnel menacé, elles doivent attendre en 1940.

Comme Georges Bugnet était un catholique fervent et
même un ancien séminariste, il n’est pas étonnant de voir
revenir dans son œuvre, outre une réflexion intellectuelle sur la
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différenciation sexuelle, une intertextualité frappante axée sur la
femme insoumise et sa nature destructrice. Elle occupe une
place primordiale dans Le lys de sang. Or, le roman avait pour
son auteur une importance si vitale qu’il l’a remanié pour
produire un manuscrit intitulé «La fleur de Téhôm», puis
«Téhôm-la-Noire», censé intéresser l’industrie cinémato-
graphique; il l’a même fait traduire par W. A. R. Kerr sous le
titre «The Bloody Lily of Téhôm»2. Soit dit en passant, Téhôm
n’a intéressé aucun éditeur, anglais ou français, ni réalisateur de
films. En outre, des passages entiers du roman, dont tous se
rapportent au lys éponyme, sont repris dans le conte «Une
version de l’Atlantide» (Bugnet, 1944, 1991). Les passages sont
inscrits sous le signe du cataclysme, par la mention de
l’Atlantide dans le titre du conte et par la fonction narrato-
logique du lys dans le roman. Dans les deux cas, il s’agit de
métarécits qui, racontés lors d’un repas ou en échange d’un bon
repas, textualisent une puissante et avide présence féminine. 

Étudions quatre de ces récits qui apparaissent dans Le lys
de sang, dans «Téhôm» et dans «Une version de l’Atlantide».

Le premier récit raconte la mise à mort d’un groupe de
femmes insoumises, puis leur vengeance: un riche marchand
arabe qui fournit de belles esclaves aux harems de
Constantinople, redouté «à cause de son caractère déloyal et
cruel» (p. 15), fait égorger ses victimes lorsqu’elles résistent à
leur enlèvement. Épargnant la vie d’une d’entre elles, qu’il
«résolut [...] de garder à son propre service» (p. 15)3, il l’entend
lui prédire «une mort horrible» (p. 15). Un an plus tard, la
prédiction se réalise: «les âmes des mortes» (p. 16), sous la forme
d’un essaim de «grandes coupes sanglantes» (p. 15), viennent
s’abattre sur le corps terrassé du marchand dont l’esclave a
arraché les vêtements, et le dévorent vif. Le lendemain, il n’en
reste qu’«un squelette dont les os à stries jaunes et vertes et [...]
quelques lambeaux de chair saignante» (p. 16)4.

Le deuxième récit raconte la mort d’un homme «à visage
blanc» (p. 17) qui, ayant tenté de «renverser les idoles» (p. 17)
adorées par un peuple nordique, a été chassé et maudit par des
magiciens. Il se moque des malédictions de ces derniers, mais
une nuit, quelques semaines après l’incident,

[...] on l’entendit pousser des cris terribles, qui réveillèrent
tout le village. Et on le vit passer, courant, nu. Sur son

140 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 1999



DIVINITÉS, DIABLES ET AUTRES BRIC-À-BRAC... 141

Pr
em

iè
re

 p
ag

e 
du

 m
an

us
cr

it 
de

 «
La

 fl
eu

r d
e 

Té
hô

m
»

(U
ni

ve
rs

ity
 o

f A
lb

er
ta

, R
ut

he
rf

or
d 

Li
br

ar
y,

 B
ru

ce
 P

ee
l S

pe
ci

al
 C

ol
le

ct
io

ns
)



dos, une fleur énorme, rouge comme du sang, et qui
paraissait vivante, palpitait, collée à sa chair comme par
des tantacules [sic]. [Le lendemain on trouva son]
cadavre, agenouillé, la face à terre, les bras étendus en
croix, avec la fleur sanglante, molle et flétrie, qui
enveloppait le torse [...] La fleur avait sucé jusqu’à sa
chair, et il n’était plus qu’une peau vidée, creuse [...]
(Bugnet, 1923, p. 17)5

Le troisième récit, narré par un officier italien, décrit la
mort de son ami. Dans le conte, l’ami est immolé, et l’officier est
sauvé du même sort grâce à un personnage féminin, avatar
d’Éloa, la grande prêtresse du roman. Dans Le lys de sang, les
deux hommes sont sauvés la veille du sacrifice, mais l’ami
meurt, conséquence de sa nuit passée parmi des 

[...] fleurs rouges, et des morts pâles, et des ossements
blanchis [Il vit] les fleurs se pos[er] sur ces ossements qui
s’étaient levés, et leur faisaient une chair rouge [...] et [...]
ces morts rouges, et ces morts pâles, et ces fleurs,
s’avançaient devant lui, et dansaient autour de lui, et le
touchaient, et l’étouffaient [...] (Bugnet, 1923, p. 29)

Le quatrième récit fait référence à une hallucination ou à
un songe; il est précédé de la description de l’état dans lequel se
trouvait le narrateur avant de faire le songe. Il se sentait

[...] travaillé d’un désir presque insurmontable [...] [Il
avait], avec un esprit agité, passionné, une âme sans force,
appesantie, comme repoussée sous une ombre épaisse,
lourde, immobile, d’où parfois émergeaient deux yeux qui
me fixaient doucement. Les prunelles, vert et or, avaient
une expression d’appel, d’attente: mais leur fond
demeurait impénétrable [...] (Bugnet, 1991, p. 32)

Son esprit le transporte dans un lieu où figure «une vieille
église» (Bugnet, 1991, p. 33) où vont souvent s’agenouiller sa
mère et celle qu’il aime, et, cette image en tête, il vit une
expérience où il lui semble faire partie du cosmos. Dans le
roman, le narrateur pense à Claire, mais il a «au fond de l’âme
une ombre épaisse, lourde, immobile, d’où parfois émergeaient
deux yeux à reflets vert et or, deux yeux impénétrables, les yeux
d’Hilda von Todt» (p. 33). Ces yeux lui semblent réapparaître
dans le cosmos, et c’est à ce point qu’il voit une hallucination
dont voici le texte intégral, car nous y reviendrons plus loin.

[...] je regarde dans l’onde au milieu des roseaux, deux
étoiles jumelles à reflets vert et or, qui montent lentement
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du fond à la surface, où elles émergent pareilles à des
yeux.
Et ces yeux s’allument d’un feu grandissant et une lente
flamme en sort, qui les dévore, puis se transforme en une
corolle monstrueuse, ardente et rouge, qui n’éclaire pas et
fait la nuit plus obscure encore.
Et de cette corolle de flamme, comme un pistil, s’élève
sans hâte la forme blanche d’une femme, tête renversée
sur les mains croisées à la nuque, les cheveux fauves
dénoués, les yeux attirants ombrés de longs cils les lèvres
entr’ouvertes d’un indéfinissable sourire. Engaînée [sic]
jusqu’à la taille par la fleur ardente, cette apparition
ressemble à une Hilda transfigurée, et son buste palpite et
oscille vaguement, comme les roseaux qui l’entourent,
sous un souffle que je ne sens pas.
Et ses lèvres parlent: – Je suis la Femme: je ne suis pas
l’épouse. Je ne suis pas l’amour, je suis la passion. Dès le
commencement, j’étais. Je suis la source de la vie, et je suis
la source de la mort. Adam m’a connue, et j’étais l’Ève qui
lui tendit le fruit défendu, et j’étais sa vie et la source de
toutes les vies, et je fus sa mort et la source de toutes les
morts. J’étais la fille de l’homme et je fus la vie des fils de
Dieu, et leur mort. En Chaldée on me nommait Isthar, en
Égypte, Isis. La Grèce m’a chantée dans Aphrodite et dans
Hélène, et Rome m’adorait dans Vénus. Et sur toute la
face de la terre, aujourd’hui, les hommes devant moi se
prosternent et je suis l’Idole. Tout être humain me porte
en soi, et je fais ma proie de ceux qui m’aiment, ma proie
heureuse (Bugnet, 1923, p. 33)6.

Ce passage est suivi de paroles que le narrateur du récit
entend en lui-même tandis que celui du roman les dit «dans une
forte humilité» (p. 33) à Hilda. Elles affirment la supériorité de la
voix de l’amour éternel qui, elle, peut transformer la personne
qui écoute en «fils de la chair» et «de l’Esprit», être dont l’«âme
est maîtresse du corps qu’elle anime» (p. 33). La fleur ardente et
rouge s’éteint alors peu à peu, et la femme devient translucide et
perd sa chair.

Ainsi, le lys anthropophage s’acharne soit contre des
hommes tyranniques et destructifs, sans respect pour le droit à
l’autodétermination des femmes ou des peuples aux croyances
païennes, soit contre ceux qu’un peuple primitif a choisis
comme victimes de sacrifice. Qu’il joue un rôle vengeur ou
sacrificiel, il incarne l’essence de la femme sexuelle,
ambivalente, source à la fois de vie et de mort bien que ce soit
son côté «femme fatale» qui semble l’emporter. 
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DISCOURS SOCIAL AMBIANT

La comparaison des passages communs au récit et au
roman indique chez Bugnet la préoccupation de maîtriser ses
désirs sexuels. C’est peu étonnant dans la mesure où ce thème
fait partie du discours social ambiant à l’époque où le roman est
écrit. Dans les années vingt, le ministère de la Santé distribuait
partout en Alberta des affiches dont l’une – portant le titre
«WHY IS IT NECESSARY TO CONTROL THE SEX
IMPULSES?» – montre deux cavaliers, vraisemblablement
arabes, l’un toujours en selle, l’autre désarçonné par sa
fougueuse monture noire. Le texte qui suit l’illustration se lit
ainsi:

Nothing is more exhilarating than the experience of riding
a spirited horse, but if uncontrolled he may unmount and
kill his rider. The sex impulse or drive is a noble gift of
Nature if properly guided and controlled by Man’s higher
powers. Only when it is allowed to run wild does it
become a base passion and a dangerous thing7.

TABOU

D’un autre côté, cependant, la comparaison des textes
permet d’entrevoir quelque chose de plus troublant chez
Bugnet, car il semblerait que l’objet à la fois désiré et répugnant
soit sa mère. Non seulement à cause du parallèle à établir entre
les couples «ma mère / celle que j’aimais», d’un côté et, de
l’autre, Hilda / Claire, mais aussi à cause d’un dernier passage
qui, repéré dans «Une version de l’Atlantide», dans «Téhôm-la-
Noire», et doté d’un pendant dans le roman, affirme le caractère
complexe et ambivalent d’un monstre féminin. 

À la suite des contes ou légendes qu’on lui raconte et qui
attribuent un rôle central à la femme, le narrateur d’«Une
version de l’Atlantide» se sent investi d’une énergie exaltante,
tenace, obsédante, qui l’absorbe, corps et âme. Normalement
peu imaginatif, il se trouve exceptionnellement hanté par
«l’image intérieure d’une figure séduisante, à demi voilée»
(Bugnet, 1991, p. 26). Pour y échapper, il s’efforce de penser à
«[s]on pays, à la douceur de [s]a mère, à la pure enfant dont
l’amour était [s]a vie» (Bugnet, 1991, p. 26). Cependant, une nuit,
en rêve, il devient le Persée qui, tantôt fera face à Méduse, tantôt
livrera Andromède, offerte en sacrifice à un monstre marin.
Lorsque celui-ci émerge des eaux, c’est «un Protée indéfinissable
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où des phosphorescences diffuses, verdâtres, apparaissent et
s’effacent tour à tour» (Bugnet, 1991, p. 27), mais peu à peu, il se
transforme en une Gorgone suffusée de haine aux yeux à reflets
verts, étoilés d’or, comme ceux d’Hilda dans Le lys de sang, qui
exige qu’Andromède renonce à l’amour de Persée.

Tu es belle... mais c’est moi qu’il aime.
[...]
[...] Si tu meurs, il m’aimera... Et tu vas mourir (Bugnet,
1991, p. 28).

Le narrateur s’interpose soudain entre la femme et la Gorgone,
mais se réveille sans devoir passer à l’acte.

Dans Le lys de sang, Hilda convoque Henri à un rendez-
vous privé pour lui avouer l’âpre désir en elle qui la dévore, elle,
parce que lui en est exempt. Elle sait que pour lui, elle serait
capable de «maîtriser [s]es appétits indomptés et de revenir à la
fade nourriture de la douceur et de la bonté [de courber] [s]on
orgueil et bris[er s]a volonté» (p. 45). Elle voudrait être «la force
habile et docile qui [...] soulèverait et [...] élèverait [Henri]
jusqu’aux sommets» (p. 45). Enchaînée à son mari, «brute à face
humaine» (p. 46), elle demande à son interlocuteur de la
«délivrer à jamais de ce monstre abominable» (p. 46).
Lorsqu’Henri accepte de la secourir, mais non pas d’unir sa
destinée à la sienne, car il a donné sa parole à une autre, les yeux
de la femme deviennent ceux du lys, sa voix, celle des serpents
de la chevelure de la Gorgone. Elle siffle sa hargne contre
l’«égoïste désir» d’Henri (p. 46), lui reprochant son hypocrisie
puisque, pour justifier son refus, il cite non pas sa répulsion et
ses appétits, mais sa «parole donnée noblement à quelque jolie
créature insignifiante» (p. 46). Enragée, elle le congédie, croyant
le vouer à la mort. 

UNE INTERTEXTUALITÉ PSYCHO-PERSONNELLE

Or, Jean Papen nous apprend que l’autoritaire et jalouse
madame Bugnet s’opposait à «tout projet de mariage pour son
fils» (Papen, 1985, p. 25), préférant même qu’il demeure
célibataire s’il ne devenait pas prêtre. Le fils se révolte contre les
vœux maternels et, à l’âge de vingt-quatre ans, se marie avec
Julia Ley; mais, affirme Papen, il ne s’agissait pas là d’une
«histoire d’amour très romantique» (Papen, 1985, p. 25).
L’auteur aurait éprouvé un «sentiment d’amour très sincère»
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(Papen, 1985, p. 25) pour son épouse, mais sans plus. Certes, il
serait possible, jusqu’à un certain point, de tenter de puiser la
raison d’être du roman dans le vécu intime de l’auteur, mais
telle n’est pas notre intention. Principalement parce que Bugnet
a été mû par une vision du monde qui est non seulement plus
révélatrice au point de vue littéraire, mais aussi plus féconde au
point de vue conceptuel. 

PARTI PRIS POUR LE NOUVEAU MONDE
Jusqu’ici nous avons souligné le conservatisme de Bugnet,

citant des raisons liées à son catholicisme et à l’ambiance
albertaine. Avec Guy Lecomte, toutefois, il faut rappeler l’aspect
on ne peut plus influent du vécu de l’auteur: «le combat
quotidien du pionnier, du défricheur conscient de participer à la
construction d’une société nouvelle, à la naissance de tout un
monde nouveau» (Bugnet, 1991, p. iv). Pour les propos de notre
étude, nous concluons à une conception du monde fondée sur
son constant renouvellement. Du reste, dans une lettre adressée
à David Carpenter, Bugnet a écrit: «I also believe that today
Motion is still the fundamental basis of our Universe»
(Carpenter, 1994, p. 14), à quoi nous joignons ce court texte où
l’auteur fustige le Vieux Monde:

Du dehors, vu de loin, à l’abri des influences du milieu, le
vieux monde me paraît, lui qui se vante d’être le progrès
personnifié, un ramassis d’anti-quailleries [sic] momifiées.
Il me semble que tous ceux qui y vivent doivent y
éprouver la même impression de malaise, d’étouffement
que j’y ai si longtemps éprouvée. Personne n’y est libre.
Cette vieille société ne permet pas à l’homme de vivre la
vie large, pleinement développée [...] (cité dans Papen,
1985, p. 41)

Mais la vieille société rejoint Bugnet en Alberta, où il vit
depuis 1905. Entre 1908 et 1923, la mère de Bugnet vient
s’installer chez son fils au Canada. Jean Papen (1985) affirme
que la matriarche a tout fait pour empoisonner l’ambiance
familiale. Comme Bugnet écrit Le lys de sang de 1921 à 1922, soit
lorsque sa mère est chez lui depuis treize ou quatorze ans, il est
aisé de concevoir que, lors de la création de l’ouvrage, les
attitudes du «vieux monde» et de la «vieille société» lui
semblent plus menaçantes que jamais. 

N’attribuons pas cependant une importance exagérée à la
mère de Bugnet, puisque, dans le reste de son œuvre où il n’est
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pas question de ses rapports avec sa mère, la «vieille Europe»
(Bugnet, 1991, p. 327) est dévalorisée chaque fois qu’il s’agit de
la protection de la nature et de l’environnement. En revanche, le
monde antique des Égyptiens, des Grecs et des Hébreux est
valorisé étonnamment souvent. 

Toutefois, Bugnet ne rejette pas tout du Vieux Monde; son
imaginaire littéraire reste profondément marqué par la
littérature française classique. La préface du roman,
«Avertissement au lecteur», suffit pour le confirmer. Une
citation du Père Bouhours, grammairien et critique du XVIIe

siècle, permet à l’auteur d’exprimer, d’entrée de jeu, le souhait
que les hommes puissent «communique[r] leurs pensées sans le
secours des paroles» (p. 2), car il envisage un lecteur chez qui la
préface provoquerait «un certain mouvement de bile» (p. 2).
Pour montrer que la situation est inextricable, Bugnet pose deux
fois une question tirée des Fourberies de Scapin: «Mais... qu’allait-
il / qu’alliez-vous faire en cette galère?» (p. 2). Ensuite, il cite 
La Bruyère à deux reprises. Est-ce dire que Bugnet, imbu de
classicisme, écrit le nouveau monde sur un mode anachronique? 

AMBIVALENCES ET CONTRADICTIONS

La réponse est à la fois affirmative et négative, d’où
l’intérêt du premier roman de Bugnet, car celui-ci use de ses
connaissances classiques d’une manière libératrice et innovatrice
qui plurivocalise son texte. Soulignons en premier lieu qu’en
citant le vieux père d’une farce de Molière, Bugnet connote le
paradigme de la figure patriarcale qui sera humiliée, voire
battue, par le valet de son fils. Certes, le père se vengera, mais
au moment de sa défaite provisoire, le statu quo classique est
renversé: le valet l’emporte sur le patriarche. En deuxième lieu,
remarquons que, dans cet avertissement où il prétend avoir fait
une enquête sur les diverses réactions à son ouvrage, l’auteur
fait entendre des voix très diverses, juxtapose toutes sortes
d’opinions contradictoires, alternant entre les éloges et les
critiques, et ce, en anglais comme en français: «Your hero and
his two friends are real No 1 canadian Western characters, as
typical as our No 1 C.W. oats» (p. 2), voire en latin: «Un latiniste
même s’en est mêlé: “Non tam meliora quam nova,” dit-il» 
(p. 2); de toute évidence, le discours du narrateur en est
influencé, car dans la phrase suivante, il prétend répondre à
ceux de ses lecteurs qui le «louent trop: Tibi gratias, sed ne me
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inducas in tentationem superbiae» (p. 2). Dans un contexte aussi
hétérogène, le commentaire en anglais valorise une littérature
aussi typique des prairies canadiennes que l’avoine qu’on y
cultive, même si la comparaison mêle littérature et agriculture,
personnages et avoine. Le latin, par ailleurs, perd son ancienne
noblesse et provoque le rire ou, au contraire, vante les mérites
du neuf: «il n’y a rien de meilleur que les nouvelles choses», et
transmet l’importance de l’humilité: «ne m’incite pas à la
tentation d’orgueil». De plus, la préface sensibilise le lecteur au
côté «hybride, incohérent» du texte, l’invitant à y voir «un
mélange de superstitions et de philosophie, de science et
d’aventure» (p. 2), et déclenche une réflexion sur les rapports
entre l’ignoble «roman d’aventures» et la «grande littérature» 
(p. 2). En dernier lieu, l’auteur exprime le souhait qu’«un petit
cercle de lecteurs de toutes conditions, de tout sexe et de tout
âge (oserais-je ajouter: de toute race?) y trouv[e] une distraction
passagère, quelques idées nouvelles et stables» (p. 2). S’ajoute
donc à un style hybride l’idée de plaisir transitoire et une
tendance vers l’universalité, un refus de frontières et de
catégories. Ce sont des traits qui caractérisent le roman entier.

Pour analyser un tel ouvrage, il faudrait de toute évidence
un principe explicatif qui, étant en même temps une vision
souple du monde, permette de tenir compte non seulement
d’une thématique ambivalente chère à l’auteur, mais aussi de la
structure du roman, jusqu’ici critiquée, et, en outre, du contexte
psycho-social responsable de la production de l’ouvrage: c’est le
concept de la carnavalisation élaboré par Mikhaïl Bakhtine qui
convient le mieux. 

RABELAIS, BAKHTINE ET BUGNET

Dans L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au
Moyen Âge et sous la Renaissance, Bakhtine (1970) voit dans le
carnaval une fête au cours de laquelle la culture du peuple fait
incursion dans la culture officielle et sérieuse, non pas en
l’éliminant pour la remplacer, mais en la transformant. Au
moment du contact entre les deux, soit au moment où le monde
populaire se manifeste et où le monde sérieux est pris au
dépourvu, bousculé, «détrôné», tout se met en mouvement, et le
monde s’en trouve à la fois mourant et (re)naissant, ancien et
jeune, c’est-à-dire «grotesque», mais vitalisé, sorti de

148 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 1999



l’immobilité. C’est la condition indispensable préalable à la
rénovation du monde. 

Transposée sur le plan littéraire, la sensation
carnavalesque devient une vision qui informe les images et les
conduites mises en texte et qui a pour objectif de dessiner,
progressivement, un corps grotesque engagé dans des fonctions
bassement corporelles et terre à terre. Le texte carnavalisé est
ainsi caractérisé par la conception matérielle, corporelle et
hiérarchique du monde et par la volonté de produire des
renversements: le «bas» est rehaussé, le «haut» rabaissé, avec la
conséquence qu’au dénouement du roman sont libérés et
concrètement exprimés les discours et les sentiments oubliés,
refoulés ou tus par le discours officiel, monovalent et autoritaire.
Il en résulte une énergique et joyeuse relativisation des discours,
signe d’un renouveau qui provoque le rire du peuple sur la
place publique.

Au plan discursif, la norme carnavalesque privilégie ainsi
l’impureté – souillure et mélange –, l’hétérogénéité, les
distensions protubérantes, la disproportion, l’excès, le vacarme,
les mouvements énergiques, les configurations décentrées ou
excentriques, les fissures et orifices, les besoins physiques et
plaisirs du «bas» corporel et la matérialité. Les oppositions entre
la beauté «classique» et le grotesque abondent dans le texte,
notamment dans les passages descriptifs, et figurent la mise en
mouvement dialectique productrice du neuf.

Le processus de carnavalisation à l’œuvre dans Le lys de
sang peut sembler plutôt modéré aux yeux du lecteur
d’aujourd’hui – ni la place publique ni, par conséquent, le rire
gras du peuple n’y figurent –, mais il est toutefois question d’un
monde renouvelé. Soulignons, pour commencer, la signification
des origines de la fleur éponyme, mises en valeur dans le titre
donné à la version remaniée du roman mentionnée plus haut.
Téhôm, le mot hébraïque pour «abîme», lieu «bas» par
excellence, signifie l’état primitif du monde, soit le «tohu-bohu»
qui, dans le système carnavalesque, est la condition sine qua non
de la création. De plus, les premiers mots de l’«Avertissement
au lecteur» sont «Le Père Bouhours». Tout en se référant à un
personnage historique, le nom connote au plan sonore la
locution hébraïque pour le chaos, tohou oubohou. Dans les pages
qui suivent, nous nous appliquerons à dégager un certain
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nombre de rabaissements, rehaussements et motifs
carnavalesques qui permettront de conclure que le premier
roman de Bugnet participe pleinement aux années folles, sans
pour autant réussir à faire abstraction d’un troublant complexe
d’Œdipe.

L’ORGUEILLEUX, LE VIGOUREUX, LE MÉTIS ET SON
CHIEN

Le roman s’ouvre sur un site «bas», la chambre du
narrateur, située «rez-terre» (p. 3), au moment où elle s’emplit
«de pénombre au déclin d’une des longues journées de nos étés
d’Alberta» (p. 3; nous soulignons). Remarquant la «pureté d’un
ciel pailleté d’étoiles» (p. 3; nous soulignons), Henri se couche et
s’endort après avoir jeté un coup d’œil sur la panoplie d’objets
qui décore le lieu: «bois gigantesques d’un orignal [...] fourrure
d’un grizzly [...] lys exotique» (p. 3), et portrait de Claire qui
trône sur sa table de travail. Cette description met en valeur la
«bassesse» temporelle et spatiale, met en contact le «haut» pur et
cosmique avec une hétérogénéité animalière et végétale
dominée par une figure féminine, et cela prépare au
rabaissement d’un élément du «haut». Voici qu’au paragraphe
suivant, le lys a commencé à sévir: râle, sensation d’un mortel
étouffement chez Henri. L’air s’imprègne d’une présence
vivante et une «odeur étrange, morbide et pénétrante, [l]’inonde
d’une torpeur qui [l]e terrasse implacablement» (p. 3; nous
soulignons). Au troisième paragraphe, l’homme ouvre les yeux
et se découvre «[é]tendu à terre, étonné, stupéfié» (p. 3). Se
souvenant de la nuit passée, il «[s]e dresse debout, d’un bond»
(p. 3), s’habille, et sort, «perplexe et irrité d’un mystère qui venait,
pour la première fois bouleverser le bel équilibre d’un
tempérament dont [il] étai[t] fier» (p. 3; nous soulignons). Sorti, il
est «inattentif [...] aux splendides champs de blé Marquis,
lesquels faisaient hier [s]on orgueil et qui commençaient d’épier» 
(p. 3; nous soulignons). Une fois l’orgueilleux Henri dérangé et
détrôné, le texte attire l’attention sur les blés qui montent en
épis.

Au deuxième chapitre, Henri est victime d’un
rabaissement social et émotionnel lorsque Claire remarque la
platitude de sa conversation. Il explique son manque de verve
en lui racontant les événements de la veille, mais elle doute de
sa parole et cela le vexe. De plus, en l’entendant dire à son demi-
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frère qu’elle refuse d’épouser un halluciné, il ressent «un grand
coup au cœur» (Bugnet, 1944, p. 4). Ce soir-là, Jim, anglophone
dont le français tronqué est contaminé par l’anglais, suggère de
passer la nuit chez Henri afin de témoigner de la véracité de son
récit. Le spectacle de la nuit précédente se reproduit. Cette fois,
non seulement quelque chose du monde extérieur entre en
Henri, mais aussi quelque chose du corps de l’homme
s’extériorise: «Une sueur froide, involontaire, suinte par tous
mes pores» (p. 4). Aussitôt pénétré de l’étrange odeur de la
fleur, il «[s]e jette à terre vers la fenêtre» (p. 4). Délirant, il
«tombe lourdement, comme foudroyé» (p. 4). À l’aube, il se
«soulève sur le coude» (p. 4) pour ensuite se relever, courir au
secours de Jim qui, éveillé, envoie le lys aux enfers: «Satané lys!»
s’exclame-t-il trois fois pendant leur échange.

Afin de dégager la signification de cette sorte d’épithète,
soulignons que, dans la perspective carnavalesque, maudire,
injurier quelqu’un ou quelque chose équivaut à l’envoyer en
enfer, à «la terre qui absorbe et donne le jour» (Bakhtine, 1970, 
p. 99), c’est-à-dire à en consacrer la fécondité, l’aptitude à
produire du neuf. Tout au long du roman, chaque fois que les
compagnons d’Henri qualifient le lys de «sacré», de «satané» ou
de «maudit»8, la fleur acquiert de plus en plus de pouvoir
regénérateur. Cette première fois, l’appartenance de la plante au
«bas» est particulièrement explicite parce que Jim s’en
débarrasse en la jetant dans la rivière. Henri, désireux de
l’examiner, veut à tout prix la retrouver, mais les deux hommes
arrivent au bord du cours d’eau «grossi par les pluies récentes»
(p. 5; nous soulignons) à temps pour constater d’après les
«masses d’herbes entremêlées, des branchages, des troncs
d’arbres morts [qui] passaient à la surface limoneuse [...] que le
bulbe lourd et charnu avait dû entraîner la plante jusqu’au fond»
(p. 5; nous soulignons). La quête est abandonnée, mais pour
célébrer l’enrichissement du «bas», les personnages principaux
vont manger: comme tout ouvrage carnavalesque, Le lys de sang
textualise souvent le repas, l’acte de satisfaire un besoin
physique qui consiste pour le corps humain à assimiler une
partie du monde extérieur. Au chapitre III, Henri et Jim sont en
effet «[a]ttablés devant un appétissant déjeuner» (p. 5) lorsque
celui-ci remarque la blessure que la fleur lui a laissé au cou. Y
ayant appliqué de l’ammoniaque, il se concentre sur le repas:
«Ça cuit, bon signe, déjeunons. Verrai docteur si besoin [...] Et
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sans perdre le moins du monde son vigoureux appétit» (p. 5), il
écoute son compagnon de table raconter l’histoire du lys, cadeau
d’une ex-amie décrite comme un être hybride, à la fois animalier
et cosmique, et possédant une force primitive: Hilda Nagel –
une Allemande «aux cheveux d’un blond fauve, aux yeux
magnétiques, turquoises à reflets verts, étoilés d’or, grande, forte,
et sans grâce» (p. 5; nous soulignons) – est mariée à von Todt,
dont elle prend le nom, évocateur du mot allemand pour la
mort. Le repas terminé, le monde s’en trouve rénové: c’est dans
la lumière matinale «d’un naissant Juillet» (p. 6) – personnifié, le
mois est représenté en devenir – qu’Henri et son compagnon
vigoureux, exposé grâce à sa plaie au monde extérieur, montent
leur «pur-sang» (p. 6) pour aller voir Claire chez son père, Son
Honneur le Juge Harley.

La description de la campagne traversée souligne la
fécondité en puissance des contrées vierges dont «la farouche et
rude beauté» (p. 6) se tache des signes chaotiques du passage de
l’homme. Les nouveautés civilisatrices revêtent cependant un
caractère confus et voisinent toujours avec l’ancien: des
dépressions et des bas-fonds boueux sont recouverts, à leur
surface,

[...] de troncs de trembles ou de branchages de saule
placés en travers, côte à côte, puis surchargés d’une
couche de terre provenant du fossé creusé au long;
maisons de “logs” [...] le tout encore cerné, pénétré,
envahi par l’antique et vigoureuse broussaille [...]
(Bugnet, 1923, p. 6)

Le «bas» ayant été longuement mis en relief, se présente
alors le «haut», dont la vision du monde sera sous peu
«rabaissée»: chez le Juge, «trône la grâce et la beauté de Claire»
(p. 6) sur son père adoptif et «quelques-unes des célébrités de la
capitale» (p. 6) albertaine, là pour parler, entre autres, du noble
projet de la colonisation de l’Ouest. Déclamant une prosopopée
pour comparer l’Alberta à l’ancienne Égypte et à l’antique
Chaldée que l’homme a dépouillées de leur riche robe d’humus
noir, Henri prévoit l’exploitation «jusqu’au final
ensevelissement» (p. 6) de sa province natale, laissant ses
interlocuteurs notables ébahis ou amusés. La fustigation des
représentants du «haut» conduit à un repas dont seul
l’achèvement est mentionné sous forme de circonstanciel
temporel – «[l]e repas achevé» (p. 7) –, et le chapitre se termine
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sur la première querelle des amoureux, qui laisse Claire, raidie
et muette, Henri, «[f]urieux contre elle, contre [lui]-même, et
contre le monde entier» (p. 7). Le personnel mêlé à l’universel,
l’homme rentre «au galop tumultueux de [s]on cheval» (p. 7).
Les sept paragraphes suivants racontent la manière dont le
narrateur, tourmenté et blessé, cherche un moyen d’obtenir de
sa fiancée l’absolue confiance dont il se sait digne. Une prolepse
textualise aussitôt la transformation de «l’enthousiasme
insouciant d’une exubérante jeunesse en une maturité plus
calme, plus patiente, plus réfléchie» (p. 8), et cette promesse de
renouveau se célèbre par une visite chez son second père, le
Père Lozée, inscrit sous le signe de l’hybridité: il est l’auteur
d’un «nouveau pommier hybride» (p. 8), qui procure «en même
temps que les délices spirituelles, les satisfactions de l’estomac»
(p. 8). Son parti pris pour le viscère creux explique le rituel avec
lequel il affirme la «bassesse» féconde des femmes qui,
normalement «meilleures ou pires que les hommes» (p. 8),
l’emportent sur Lucifer quand elles «se mêle[nt] de perversité»
(p. 8), d’où sa certitude que la chute d’Adam fut la faute d’Ève.
De plus, il approuve le projet d’Henri, consistant à aller en
Afrique chercher la preuve de sa santé mentale, même s’il voit
dans la soif atavique de courir l’aventure, le travail du diable.
Naturellement, il lui suggère comme compagnon de voyage un
être bien hybride, le vieux Campion, familier «des choses de
toutes sortes et des hommes de toutes races» (p. 8):

[...] C’était un métis où le mélange des sangs Canadien,
Pied-Noir, Cri, Sioux, et Dieu sait quels autres, avait
composé un curieux produit. Petit, é [sic] côté de moi,
trapu, les traits d’un Peau-Rouge, mais barbu comme un
juif d’orient et chauve comme un galet du Lac La Nonne,
rusé comme un vison et fidèle comme un chevalier des
croisades, chrétien presque ascétique et superstitieux
comme un incrédule [...] scientifique et littéraire et
sachant à peine écrire correctement [...] (Bugnet, 1923, 
p. 8)

Son compagnon constant est son chien, Coyote, «un
robuste métis, lui aussi, issu du croisement d’un Husky avec
une “collie” d’Écosse» (p. 9), le Husky étant une «sorte de chien-
loup, qui a dit-on pour ancêtre le coyote ou loup des prairies»
note l’auteur (p. 9). Jim propose de se joindre à eux, et la
première partie se termine sur le départ pour «le pays du Lys de
Sang» (p. 9).
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L’AFRIQUE OU L’ALBERTA CARNAVALISÉE

Dans la deuxième partie du roman, les Canadiens
engagent les services de deux guides mulâtres, Ras-Sada
(«rasade») et Ben-Khâlil, que Campion et Coyote trouvent
suspects et qui, en effet, livreront les voyageurs à Fritz von Todt
au début de la troisième partie. Avant cela, cependant, le voyage
consiste en des découvertes, des aventures et des rencontres qui,
toutes, sont racontées sur le mode carnavalesque. En fait,
l’Afrique est une sorte de carnavalisation de l’Alberta: plus
ancienne, plus en décomposition (c’est-à-dire proche de la
mort), plus abondante et plus hétérogène. Pendant leur voyage,
les Albertains du monde nouveau entreront dans le cycle de la
vie et de la mort du monde ancien, participant à des
rabaissements et à des rehaussements énergiques qui, leur
assurant une mobilité constante, les conduiront au pays du
«satané lys». 

Le premier chapitre de la deuxième partie reproduit un
extrait d’une lettre à Claire rédigée à Kisumu, endroit décrit
sous le rapport hétérogène – «guère connu, généralement, en
dehors de l’Afrique orientale anglaise, que sous le nom de Port
Florence», peut-on lire au bas de sa feuille (p. 9). Henri exprime
sa surprise en découvrant des similarités géographiques entre sa
province natale et le pays d’arrivée, et identifie «des plateaux,
des montagnes, montant, montant sans cesse, dans un air sec et
vivifiant», «une plaine dénudée», de «hauts plateaux couverts
de prairies ondulées qui, avec leurs grandes herbes jaunies, nous
rappelaient les interminables champs de blé de l’Ouest
canadien» (p. 9-10). De plus, une région qu’il trouve la plus
curieuse de toutes est le pendant du Rich Valley albertain:
portant le nom de Rift Valley, elle est «basse» à plusieurs points
de vue et, par conséquent, dans la perspective carnavalesque,
riche en potentiel de vie nouvelle. Ainsi, elle se trouve «au
milieu d’un pays tout boursouflé de volcans éteints [...] une
profonde et large dépression, aux parois encore à pic quand le
climat ne les a pas déjà désagrégées» (p. 10). Selon un géologue,

[...] cette crevasse de l’écorce terrestre se prolonge dans le
nord, vers le lac Rodolphe, traverse l’Abyssinie, la mer
Rouge, et s’arrête à la vallée du Jourdain. Il y trouvait
l’explication de la mer Morte, et y rattachait l’histoire de
Sodome et de Gomorrhe [...] (Bugnet, 1923, p. 10)
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La flore et la faune africaines, en revanche, sont décrites sous
l’angle de leur «monstruosité» (qui peut rendre «fou de joie»),
de leur pullulement et de leur diversité. Comme les descriptions
abondent, l’univers romanesque devient de plus en plus
«grotesque». En outre, la référence à Sodome et Gomorrhe, mise
en relief par sa répétition, ouvre la voie à la textualisation du
«bas» corporel humain et animalier qui vient rehausser la
fécondité du paysage hétérogène déjà décrit:

[...] hors de Kisumu, les indigènes, les Kavirondos, nègres
les plus noirs des noirs, eux, ne se vêtent absolument pas
du tout. Seules, les femmes mariées se permettent, au bas
de la colonne vertébrale, un petit balai de brindilles qui
ballotte, à chaque mouvement, comme une queue mal
attachée [...] (Bugnet, 1923, p. 10)9

Or, cette richesse «basse» et mouvementée demande à être
davantage enrichie, et c’est Campion qui répondra à l’appel.
Convoitant du regard les troupeaux d’animaux sauvages des
plaines, il rampe jusqu’au tronc demi-pourri d’un arbre couché
sur le sol et s’y accoude.

[...] Soudain, je le vois secouer vivement sa main. L’instant
suivant, il est debout, trépigne, s’essuie la figure, se gratte
frénétiquement le cou, les bras, le dos, et finalement crie à
pleins poumons:
– Satanées fourmies [sic]! C’est pire que les pires
maringouins. Sales bêtes ! etc., etc...
– Ôtez vos habits, dit tranquillement Jim, sans rire. Pas là-
bas! Par ici!
Et voilà Campion en passe de rivaliser, pour le costume,
avec les Kavirondos (Bugnet, 1923, p. 11).

Le contact avec la gent cannibale et la frénésie qui en résulte font
disparaître la frontière séparant corps humain et monde, et ceci
résulte en un petit renouveau: le narrateur cite Michelet qui
avait rêvé d’une «nouvelle “Cité de Dieu”» pour faire le
plaidoyer d’une démocratie universelle au sein de laquelle «[l]es
plus humbles animaux» auraient droit à une place «au banquet
civique» (p. 11). A lieu alors l’habituelle célébration, le déjeuner,
consistant en quelques bananes. Cela ne peut suffire, cependant,
car l’histoire étant déplacée jusqu’en Afrique, les repas doivent
généralement acquérir plus d’importance. En effet, après avoir
aperçu la partie postérieure d’un animal incontestablement
carnavalesque dont ils sauvent la vie – il s’agit d’un «fourmilier,
tamanoir» (p. 11) dont le texte souligne l’hétérogénéité – les
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voyageurs font rôtir les cuissots d’une antilope et, plus loin,
boivent «un pot de “pombé”, sorte de bière assez forte» (p. 12).

Alors se joignent au groupe les guides mulâtres
mentionnés plus haut, décrits en rapport aux protubérances
«grotesques» de leur corps: les «larges oreilles étalées, [le] nez,
[l]es lourdes mâchoires» (p. 13). Sous peu, Ras-Sada est atteint
d’une flèche de bois dur: «Sacrant et geignant, mon ami finit par
retourner de mon côté la partie postérieure de son individu» 
(p. 13). Voulant déterminer de quelle direction est arrivée
l’attaque, le narrateur exprime ainsi son raisonnement: «D’après
la position de Ras-Sada et la déposition de la flèche dans cette
tendre partie de son anatomie, il n’était pas douteux que [...]» 
(p. 13). Ensuite, Campion écoute l’histoire du lys qu’il ignorait
jusqu’ici: «Quand j’en vins au nocturne épisode de ma chambre,
son crâne luisant s’inonda de sueur, si bien que Jim et moi ne
pûmes nous retenir de rire» (p. 14). La réaction du Métis n’a rien
de comique en soi, mais carnavalesque oblige: la mise en contact
d’un liquide corporel provenant de Campion et d’un univers où
se sont découvertes tant de fesses doit s’accomplir dans la
gaieté! Et la discussion qui s’ensuit – au cours de laquelle
Campion peste contre «cette Hilda von Todt [...] un diable en
jupon» (p. 14), protestant deux fois qu’il s’agit d’une affaire du
diable et que le «maudit lys» (p. 14) promet une expérience
infernale – accentue les forces du «bas». La séquence se termine
quelques paragraphes plus loin avec la visite des amis chez le
Père X... qui, vivant sur une terre située dans «une dépression
profonde remplie d’une végétation géante» (p. 14), leur offre
naturellement un souper au cours duquel il raconte le récit du
marchand d’esclaves arabe, évoqué plus tôt. Tant de tueries
fertilisent l’univers, le mettent en mouvement, et lorsque les
Canadiens quittent le curé, c’est pour traverser, accompagnés de
leur guide, «plaines, bois, ravins, montagnes, rivières et lacs, [et
ensuite] couch[er] à la belle étoile avec les constellations
australes au-dessus de [leur tête], ou dans les huttes des
indigènes» (p. 16).

Au paragraphe suivant, ils ont «marché, bondi, rampé,
vogué, nagé, avec tant de tours et de détours, tant d’incidents
inattendus, d’arrêts forcés et de départs» (p. 16) pendant quinze
jours que leur carte ne leur sert plus, et les voyageurs de fêter
leur sortie de l’espace inscrit dans un document officiel par le

156 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 1999



repas de midi. «Assis [...] dans le bas de la berge escarpée», le
guide fait la «pêche miraculeuse» d’une «multitude de petits
poissons qu’il nous affirme être délicieux» (p. 16). Sous peu,
tandis que les Canadiens regardent le spectacle mouvementé et
bruyant de «centaines d’oiseaux aquatiques de toutes tailles et
de toutes couleurs», au delà duquel se trouve «un immense
abîme», des «bas-fonds humides» qui leur envoient «une
senteur chaude, végétale», la cuisine du guide exhale un
«appétissant fumet» (p. 16). L’univers entier participe au
devenir que le texte matérialise soigneusement. Tant et si bien
que trois paragraphes plus loin, les Canadiens se retrouvent à
table: «il nous faut avouer que ces petits poissons, frits à la
graisse d’antilope, dont la carabine du vieux Campion nous
avait pourvus la veille, sont délicieux» (p. 17). Pendant le repas,
Ras-Sada raconte l’histoire du sacrilège et de la mort de
l’«homme à visage blanc» (p. 17), ce qui énerve le Métis au point
qu’il attaque le conteur. Mulâtre et Métis s’engagent dans une
lutte qui, terminée, les voit debout, l’un en face de l’autre, l’air
«à la fois farouche et mortifié. Jim, Ben-Khâlil et moi, nous
sentons envahis d’un fou rire qui éclate irrépressible» (p. 17). 

D’autres séquences structurées sur le même modèle se
succèdent jusqu’à ce que le nombre de rabaissements conduise à
ce qui se présente comme l’effondrement du cosmos entier.
Remontés dans un arbre, en l’occurrence le cèdre sous lequel se
dressent leurs tentes, les Canadiens assistent à un spectacle
cataclysmique. Ce qui semble aux voyageurs être presque toute
la ménagerie de Noé fait alors entendre

[...] une discordante cacophonie qui hurle, grogne,
gronde, glapit, gémit, rugit, claironne. Tout s’émeut, tout
s’ébranle [...] une ruée vertigineuse, qui défile devant
nous, pêle-mêle, et s’engouffre sous les arbres, escalade
les escarpements du ruisseau, houle vivante qui reflue en
torrent à l’assaut de la gorge étroite.
[...] cette cohue grouillante bousculée, culbutée, d’où
s’échappe un indescriptible vacarme, s’enfile et monte
vers la montagne [...]
[...]
Et voici que la terre se met à trembler. Un formidable
ronflement accourt avec furie, et, sous la force féroce et
tragique du ciel, la terre, inerte, frémit, frissonne, et pleure
avec de grands gémissements.
[...] au-dessus de nous, éclate un rugissement effroyable.
Les falaises de granit paraissent tressaillir. À la violente
étreinte de l’ouragan, hurlant, sifflant, tumultueux, elles
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répondent par des clameurs lugubres, des lamentations et
des sanglots [...]
[...] Brusquement, une avalanche d’eau déferle [...]
[...]
Quelques secondes après, la cataracte au bruit de tonnerre
débouche, se précipite sur les roches [...] peu à peu, les
eaux augmentent leurs masses et leur violence. Dans leurs
volutes énormes des trombes furieuses emportent l’une
après l’autre les pauvres bêtes qui s’en vont [...] (Bugnet,
1923, p. 20)

Grâce aux réflexions de Campion au sujet de grandes épidémies,
le texte se remplit alors d’images de pourriture et de
décomposition, et le tout est couronné par la mort de Coyote,
tué par un gorille. Lorsque, par vengeance, Campion tire sur la
bête meurtrière, les débris sanglants de sa cervelle s’envolent,
rendant ainsi l’antique monde encore plus fécond. Ce soir-là, le
Métis parle et mange peu, tandis qu’Henri récite des stances10 en
l’honneur du mort.

Avant d’enchaîner avec les événements qui suivent la
mort de Coyote, le narrateur, disant devoir «placer ici des
événements dont [il] n’eu[t] que longtemps après connaissance»
(p. 24), raconte la réception au Canada de deux lettres. Lue dans
une perspective autre que carnavalesque, la séquence a
incontestablement l’air d’une digression hors sujet. Le lecteur
initié, toutefois, saura que, la mort étant la condition de la vie
nouvelle, c’est l’occasion de se réjouir du cycle de la vie. Or, le
silence endeuillé des Canadiens les prive de nouvelles
productions et de manifestations de gaieté. Le roman textualise
la «célébration» de la mort de Coyote en racontant ce qui se
passe alors, on suppose, en Alberta. Ainsi, nous apprenons
qu’un télégramme, censé avoir été envoyé par le Père X... à
Claire, suggère la possibilité qu’Henri et ses compagnons de
voyage soient morts, et c’est avec le document en main que
celle-là va voir le Père Lozée. Lorsque Claire arrive auprès de lui
– qui vient tout juste d’«administrer les derniers sacrements à
une malade qui se mourait» –, il marche de long en large «en
face de la maison, récitant son bréviaire, sa tête grisonnante
découverte au soleil» (p. 24). Ainsi, entré directement en contact
avec un élément du «haut» cosmique, le curé lit la lettre qu’il
juge inauthentique, et pour en convaincre Claire, lui «narr[e]
l’origine du lys et le rôle d’Hilda von Todt» (p. 25). Le récit lui-
même ne figure pas dans le texte, mais le lieu, lui, est décrit avec

158 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST, 1999



des détails qui prennent leur pleine signification dans une
perspective carnavalesque: on assiste au va-et-vient des
trappeurs métis, habitants du chantier auquel Claire et le Père
Lozée sont adossés; derrière la maison se trouve une forêt drue,
hétéroclite – «trembles, bouleaux, peupliers, baumiers, épinettes,
tamaracs, et de rares pins» (p. 25) –; «[e]n face d’eux s’étale,
presque à leurs pieds, le lac aux expressions changeantes comme
celles d’un visage humain» (p. 25; nous soulignons) – et le texte
de décrire ces expressions qui inscrivent l’eau anthropomorphe
sous le signe du principe vital qui est sur le point de contaminer
les personnages et le récit. Le narrateur révèle que, dans l’esprit
du curé, les vagues du lac et les passions de l’âme s’équivalent:
toutes deux donnent l’impression que tout va s’engloutir. En
effet, le curé affirme ensuite que la plante infernale offerte en
cadeau à Henri devait probablement conduire à sa mort et à
celle de Claire. Cette mention du «bas» cosmique attire
immédiatement un élément du «haut», d’où l’assertion suivante:
Henri, «talonné par l’amour et par l’amour-propre», dit le Père,
est allé en Afrique afin de se prouver «hors du commun pour
[...] mériter» Claire (p. 25). Ainsi haussée au statut d’une grande
dame, Claire est aussitôt énergiquement détrônée: le curé, pour
la dérider, lui dit d’abord qu’il lui préfère son fiancé, puis
affirme une vérité qui se veut universelle: les hommes sont
supérieurs aux femmes. Résultat? 

Claire ne put s’empêcher de sourire encore [...] Le bon
Père ayant donc, par sa verve obtenu déjà deux sourires
[...] voulait continuer l’attaque de plus belle. Mais Claire
n’était pas une féministe bien convaincue et ne se sentait
guère, en ce moment, d’humeur batailleuse [...] (Bugnet,
1923, p. 25; nous soulignons)

La contre-attaque se produira, mais à un autre moment. La
séquence aboutit à une «renaissance»: la malade qui se mourait
paraissant soudain s’améliorer, Claire la «secour[t] de menues
attentions et d’un peu d’argent» (p. 26). Puisque, du point de
vue des sentiments de Claire, cette séquence narrative se
termine sur une note de stabilité, le texte doit à nouveau
déstabiliser le monde, d’où le récit d’une autre lettre qui,
réellement écrite par le Père X..., textualise l’incertitude de la
situation dans laquelle se trouve Henri. 

L’instabilité est restaurée: le monde déjà fécondé par la
mort de Coyote est enrichi encore davantage par le détrônement
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de Claire et par la mise en contact d’Henri avec la mort; le récit
se remet alors en mouvement pour raconter les événements qui
succèdent à la mort de Coyote. Témoin d’un spectacle naturel,
Campion est décrit dans une posture carnavalesque par
excellence: «bouche bée», état qui figure la porte béante
conduisant au bas, aux enfers corporels et terrestres. Bakhtine
explique que l’accent mis sur les orifices du corps traduit la
volonté de pénétrer juqu’au fond de celui-ci et de toucher au
siège du principe de vie, là où la vie d’un organisme naît de la
mort d’un autre, plus vieux. En effet, le texte décrit alors une
grande effigie en décomposition qui ressemble à une créature à
la fois zoomorphe et anthropomorphe et qui porte des traces
ressemblant à «la plus ancienne écriture phénicienne [d’origines
hybrides] ou araméenne», c’est-à-dire appartenant à un peuple
nomade qui a ravagé la Babylonie lors du «temps de la
confusion»11. Les hypothèses des personnages associent l’image
à Dagon, le dieu ou démon phénicien, et au dieu-poisson de
l’Oannès ou Eâ-Hân (nom dont la prononciation exige la bouche
bée), censé avoir instruit «les premiers hommes des sciences et
des arts au dire des anciennes traditions sumériennes» (p. 27).
Le paradigme des débuts de la civilisation humaine ainsi
textualisé, les personnages songent à leur prochain repas.
Parlant de gibier abondant et de fruits excellents, ils mangent
des jujubes, fruits décrits dans toute leur hybridité, dont
Campion fait «une orgie» (p. 27).

À cette séquence succède une autre du même ordre, et la
deuxième partie se termine sur le chapitre XI. À la hauteur d’un
mamelon de montagne apparaît une figure humaine proche de
la mort – «[d]écrépit[e] par l’âge» (p. 28) –, d’apparence
zoomorphe – «vêtu[e] d’une peau d’antilope» (p. 28) –, avec le
corps en grande partie exposé au monde extérieur, figure qui se
met, d’une voix forte et profonde, à invectiver avec virulence le
groupe de voyageurs, les chargeant d’une exécration que ceux-ci
devinent seulement, car elle est proférée dans une langue
inconnue. Un tel être doit manifestement entraîner le
rabaissement d’un élément du «haut»; voilà pourquoi le
narrateur interrompt le récit pour raconter une très amusante
anecdote concernant la dévalorisation sarcastique de certains
poètes romantiques peu «virils»: Hugo et «Madame de Noailles,
Verhaeren, ou quelqu’autre de cette neurasthénique école» 
(p. 28). Le narrateur amalgame les pintades d’un poème de
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Madame de Noailles et les gallinacés d’Éthiopie, la poétesse et
l’«ermite abyssin» (p. 28) pour ensuite traduire les imprécations
proférées dans le style biblique par le vieillard n’ayant que peu
de jours à vivre. Une fois les Canadiens maudits, c’est-à-dire
envoyés aux enfers, le narrateur sourit (en se souvenant de
l’anecdote, précise-t-il, mais la raison en importe peu, car
l’essentiel consiste à couronner leur rabaissement avec une
expression de gaieté); Jim prononce quelques mots arabes; les
«vaticinations» (p. 29) prennent fin; et la séquence se célèbre:
vieillard et voyageurs partagent d’abord le large quartier de
mouflon avec lequel revient alors Campion. Au paragraphe
suivant, dans un lieu bas – «dans une sorte de cave, ou crypte,
au-dessous des ruines» (p. 29) –, en dégustant «une frugale
collation de figues, d’olives, voire d’oranges, et une sorte de
beurre de manne avec un excellent café, servi dans des moitiés
de noix de coco, et adouci de miel» (p. 29), le vieillard,
descendant des princes hébreux fondateurs du «vieil empire
d’Abyssinie [é]levé parmi [l’]antique noblesse [et] graduel-
lement promu aux plus hautes dignités» (p. 29), raconte à Jim
l’histoire de l’officier italien que nous connaissons. Ce soir-là, «à
voix basse», Jim répète son expérience au narrateur.

AU PAYS DU LYS D’ASTARTÉ, DU SANG OU DE
MOLOCH

Dans la troisième partie, une série de séquences similaires
(rabaissements suivis de repas) conduit les Canadiens jusqu’à
une statue de divinité multiforme dont la «gueule large ouverte»
(p. 34) les avale, les envoyant vers ce qui semble à Henri
«l’ultime fond de l’abîme» (p. 35), jusqu’au siège de la terre,
jusqu’aux «noirs bas-fonds» (p. 34) de l’archaïque ville de
Téhôm, située dans un cratère inférieur, «un gouffre d’ombre»
(p. 55). Là, ils continuent de provoquer une série de mises à
mort littérales et figuratives auxquelles ils participent, ponctuées
de moments ou de mentions de «folâtre gaieté» (p. 41) et
conduisant à des renouvellements et à des remises en
mouvement, jusqu’à l’apocalypse finale. Ainsi, dans une «cave
enfoncée dans le sol» (p. 49), ils ont joint leur sort à celui d’un
vieux professeur savant, avatar du janséniste Gordon dans
L’ingénu de Voltaire, qui leur apprend d’une part le secret des
lys, «survivants des époques préhistoriques» (p. 51) et, d’autre
part, l’essence mythique, ancienne «comme l’imagination
humaine» (p. 42), de la religion de ce peuple antique:
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[...] Ils ont ici divinisé les forces de la nature, celles surtout
qui sont les plus belles ou les plus mystérieuses [...] Ici,
leur combinaison de Mélek avec Ishtoreth est
évidemment le symbole de la passion qui consume, renaît, et
survit malgré la mort [...] (Bugnet, 1923, p. 42; nous
soulignons)

Les héros ont tué chacun de leurs ennemis, le grand prêtre de
Moloch, von Todt, ses complices, et ont assisté à l’œuvre de
mort catastrophique d’Éloa qui, à l’aide d’un poignard, a
«supprimé méthodiquement les derniers survivants sans doute
de cette race aussi ancienne peut-être que la vie» (p. 52), les lys
d’Astarté. Alors, tandis que les aventuriers répondent aux
«instances du savant jointes à celles de [leurs] estomacs» (p. 58),
survient, dans un «fracas formidable de mugissements [et de]
hurlements» (p. 59), l’engloutissement non seulement du volcan
où gisait la ville des idoles, mais aussi de toute la chaîne de
volcans. Ce sont l’achèvement spectaculaire du monde ancien
(la terre vomit ses entrailles12) et la mise en contact du «bas» et
du «haut» cosmiques: le feu et les fumées «s’étirent, palpent les
nues [...] s’y attachent», «les cieux [...] se déchaînent. Les nuées
s’ébranlent [...] et se précipitent là-bas dans le vaste tourbillon
du feu, des fracas et des fumées. Tout se mêle dans le chaos d’un
monstrueux tumulte» (p. 59).

La troisième partie se termine avec l’agonie du monde; le
roman, avec sa renaissance: l’épilogue raconte, à Port-Florence,
le mariage de Jim avec la «très consentante Melle Jane Allen» 
(p. 59), c’est-à-dire Éloa, l’ex-grande-prêtresse, jadis actrice
principale dans le drame des sacrifices de vies humaines; à
«Edmonton la superbe, assise au bord du promontoire escarpé
taillé au cours des siècles par la Saskatchewan qui [...] dormait
paisiblement» (p. 59) (est-il besoin de souligner que la
représentation de la capitale albertaine la promet à un
rabaissement éventuel?), la nouvelle épousée bénéficie de la
tendre amitié de Claire et de la bienveillance «beau-paternelle»
de Son Honneur le Juge. Grâce au récit de Campion, l’aventure
se transforme en une grandiose épopée; l’incrédulité de Claire
s’enfuit en pleine déroute, et l’amour-propre d’Henri, vengé,
meurt de son triomphe même. Dans une ambiance de bonheur,
un autre rabaissement s’ajoute à cette mort triomphante: le Père
Lozée sert à Claire «un plat très orthodoxe» (p. 60): le discours
dont nous avons parlé plus haut et qui traite de l’infériorité du
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beau sexe. Claire, heureuse, ne réplique pas, mais nous savons
bien que ce n’est là qu’un autre moment dans le cycle infini
consistant toujours et sans cesse dans des mises à mort:
promesses et étapes incontournables dans le processus de la
renaissance du monde.

EN GUISE DE CONCLUSION

Force est de conclure à l’optimisme de la vision du monde
exprimée dans Le lys de sang, incontestablement nourrie d’un
esprit progressiste «écologique», persuadé d’un avenir meilleur,
possible à condition de réintégrer au présent d’anciens éléments.
En souhaitant que le Nouveau Monde évolue sans ressembler à
la vieille Europe sclérosée, Bugnet identifie la source du principe
vital avec l’Afrique, plus précisément avec Téhôm, berceau de
cultures, de pratiques, de croyances et de langues variées et
antiques, dont le nom signifie l’état premier de la terre au
moment de la genèse. Là, les Canadiens du Far West réintègrent
un temps mythique au cours duquel le monde, perçu comme un
gigantesque corps matériel et terrestre, féminin, reproductif,
meurt et, en même temps, accouche de manière ininterrompue.
Comme il s’agit d’un principe culturel universalisé devant
assurer la regénération sociale et le processus historique, la
femme sexuelle disparaît, remplacée par le principe féminin,
réduit à son aspect maternel nourricier. Du reste, il est frappant
que, selon Henri, l’explication de Fritz von Todt, selon laquelle
le lys éponyme est «le parfait symbole de la Déesse Astarté» 
(p. 40), divinité de la fécondité, «manque de sève et de vigueur»
(p. 40). Pour le narrateur, la Femme-passion aux yeux attirants,
distincte de l’amour, constitue en elle-même un système vital,
dans la mesure où elle se dévore pour aussitôt devenir
monstrueuse, et où elle ne meurt qu’au contact de l’amour
éternel qui, lui, ne connaît pas la mort. Or, en devenant des
ossements qui s’évanouissent eux-mêmes dans les ténèbres, la
Femme-passion, qui n’est pas l’épouse, précise Henri (devons-
nous entendre qu’elle pourrait être la mère?), féconde la nuit
obscure. Selon la logique carnavalesque, elle est destinée à
renaître, meilleure, plus forte. L’amour supérieur, en revanche,
représenté dans son immuabilité absolue, ne participe pas du
principe vital responsable de l’élaboration du roman entier.
L’auteur a-t-il apporté une véritable solution au problème de la
libido indomptable, source à la fois de terreur et de jouissance?
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Bakhtine, Freud et Bugnet n’ont-ils pas tous en commun ce
sentiment ambivalent vis-à-vis du corps de la mère? Par ailleurs,
a-t-on remarqué que, dans Le lys de sang, la femme individuelle
faite de sang et de chair, l’avide Hilda von Todt qui, selon une
certaine lecture d’«Une version de l’Atlantide», est la
représentation sublimée de la mère de l’auteur, disparaît du
texte? Aucun des Canadiens ne l’a tuée. Von Todt, avant de
mourir, noyé «aux profondeurs de l’abîme» (p. 57), dit ne pas
l’avoir vue ressortir du temple, mais le narrateur, lui, l’a
convenablement oubliée. Ou bien le récit a-t-il effectivement
sacrifié la Femme / mère en l’ensevelissant sous les décombres
du temple, afin d’assurer la continuation de la généalogie mâle?

NOTES
1. Lorsqu’il n’y a que la pagination, la citation est tirée du roman Le

lys de sang (Bugnet, 1923).
2. Voir dans ce numéro (Morcos, 1999, p. 318-319).
3. Voir Bugnet (1991, p. 23).
4. Voir Bugnet (1991, p. 23-24).
5. Voir Bugnet (1991, p. 25).
6. Voir Bugnet (1991, p. 33-34).
7. «POURQUOI EST-IL NÉCESSAIRE DE CONTRÔLER LES

PULSIONS SEXUELLES? Rien n’est plus enivrant que l’expérience
consistant à monter un cheval fougueux, mais si celui-ci n’est pas
maîtrisé, il pourrait jeter à terre et tuer son cavalier. La pulsion
sexuelle est un noble don de la Nature si, grâce à ses pouvoirs
supérieurs, l’Homme réussit à la diriger et à la dominer. C’est
uniquement lorsqu’on la laisse se déchaîner qu’elle devient une
abjecte passion et un danger» (notre traduction). [Les Archives
provinciales de l’Alberta, cote A.11820]

8. Ce trait est d’autant plus significatif que David Carpenter (1994)
souligne – en rapport au problème de traduire en anglais le mot
«maudit» dans La forêt – qu’au tournant du siècle, aux oreilles
chrétiennes, il s’agissait là d’un blasphème assez fort.

9. Ce passage rappelle la curieuse (et drôle!) réplique de Campion
lorsqu’Henri lui propose de l’accompagner en Afrique: 
«– Ma foi, Monsieur Henri, répondit-il à ma proposition, ça me va
comme une queue dans le bout d’un renard. Je veux dire que c’est
la terminaison naturelle d’une vie comme la mienne. Pour faire
une queue, il me faut quelque chose d’un peu indépendant, une
aventure touffue dans un pays éloigné, que je m’attacherai, en
guise d’appendice, à la suite de mes autres aventures» (Bugnet,
1923, p. 8-9).
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Que le «bout» dont il s’agit soit ouvert à au moins deux
interprétations, soit: la perspective carnavalesque les valorise
toutes! Ce n’est pas trop lire entre les lignes, car le texte s’émaille
ici et là d’indices de ce paradigme, parfois au prix d’une expression
inusitée comme celle du chapitre IV de la deuxième partie: «C’est
une mauvaise farce que vous m’avez jouée là, Monsieur
Campionne, éjacula Ras-Sada» (Bugnet, 1923, p. 16).

10. Il s’agit là du premier poème de Bugnet, écrit en 1908, mais tandis
que le dernier vers parle d’amertume, il nous semble que l’animal
symbolise davantage le stoïcisme face à l’inévitable mort. David
Carpenter (1994) rapporte, à ce sujet, que, lors de sa dernière visite
auprès de l’auteur, celui-ci a raconté avoir rêvé d’un coyote qu’il
avait connu il y avait soixante-quinze ans et qui lui semblait
accepter sa fin avec courage. C’était ainsi que Bugnet souhaitait
faire face à sa propre mort.

11. Selon le Robert 2 (1984, p. 93).

12. Les habitants de l’archaïque ville chassés des «logis antiques»
sortant du cratère en «vagues humaines», le narrateur émet cette
réflexion: «Peut-être était-il écrit au Livre éternel des Destinées que
nous devions être les instruments du châtiment d’où allait sortir
enfin la régénération de cette race antique qui désormais, traquée
hors de son repaire, forcée de se mêler à d’autres races d’une
moralité supérieure, pourrait s’enrichir, comme ces plantes
sauvages qu’on transporte en meilleur sol [...]» (p. 55). Dans la
perspective carnavalesque, toutefois, il s’agit d’un «châtiment»
mutuel. Car, c’est au contact du «bas» antique, jadis oublié,
considéré comme inférieur, dépassé, voire répugnant, que le
«haut» officiel et «supérieur», bousculé, remis en mouvement,
produit du (re)nouveau.
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