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RÉSUMÉ

Dans Siraf de Georges Bugnet, un conte philosophique
sous la forme d’un dialogue, les images animales sont très
nombreuses. Elles sont évoquées avant tout par Siraf, l’un
des deux esprits extra-terrestres (et l’alter ego de Bugnet)
qui entrent souvent en conversation avec le narrateur. Il
est remarquable que Siraf choisisse de décrire surtout les
petits animaux, nuisibles pour la plupart (tels certains
insectes ou petits rongeurs), tout en les comparant à l’être
humain. La comparaison se fait au détriment de ce
dernier: il va jusqu’à chercher un modèle à imiter dans le
règne animal. En ridiculisant ainsi l’homme dans cette
vaste fresque satirique de l’humanité, Bugnet poursuit
toutefois un but positif: ramener une fois de plus cet
homme infatué de lui-même vers la nature, qui, à maintes
reprises, semble refléter la sagesse de Dieu. 

ABSTRACT

In Siraf by Georges Bugnet, a philosophical tale in
dialogue form, animal images are numerous. They are
mentioned mostly by Siraf, one the two extra-terrestrial
spirits (and Bugnet’s alter ego) who often enter into
conversation with the narrator. It is noteworthy that Siraf
chooses to describe particularly small animals which are
for the most part pests (such as certain insects and small
rodents), while comparing them to human beings. The
comparison is always detrimental to the latter: Bugnet
goes so far as to look for a model to emulate in the animal
kingdom. By thus ridiculing man in this satirical portrait
of humanity, Bugnet is nevertheless striving toward a
positive goal: to bring wayward humanity back to nature,
which often seems to reflect God’s wisdom.
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Dans Siraf (1934), livre qui se présente selon les termes
propres de son auteur comme «une causerie mi-philosophique,
mi-badine»1, Georges Bugnet met une fois de plus en opposition
la civilisation, œuvre de l’homme, et la nature, œuvre de Dieu.

Au sein de cette nature, les animaux sont nombreux. Ils
figurent en bonne place dans les réflexions de Siraf et, dans une
moindre mesure, de Karis, deux esprits extra-terrestres qui
entrent très souvent en communication avec le narrateur. Selon
Siraf, les animaux «raisonnables» (Bugnet, 1934, p. 57) coexistent
avec les «animaux non raisonnables» (p. 61)2, à savoir les bêtes.
Ainsi, malgré le titre prestigieux de «raisonnable» accordé aux
êtres humains, un lien est désormais établi entre les deux
catégories: le lecteur est amené à se demander ce que les images
animales lui révéleront au sujet de son espèce.

De la conversation entre l’esprit nommé Siraf et le
narrateur naît ce qu’on pourrait appeler – selon la terminologie
de Jacques Moshler, s’inspirant d’Eddy Roulet – «le “discours
dialogique” lequel reflète une situation de conversation, vraie
ou simulée, ou simplement imaginée» (cité dans Romney, 1996,
p. 438). Ici, il s’agit bel et bien d’une situation imaginée, car Siraf
est en fait la voix de la conscience de Georges Bugnet. Selon Jean
Papen, le «véritable Bugnet, protagoniste d’un humanisme plus
spirituel et défenseur d’une culture plus profonde, se cache
habilement derrière Siraf [...]» (Papen, 1985, p. 118). Il est
d’ailleurs intéressant d’observer que la communication entre le
narrateur et Siraf ne s’établit que dans une nature calme et
sereine, cadre idéal pour la méditation, comme lors de la toute
première apparition de cet esprit:

[...] Au lieu de me coucher en même temps que les autres,
j’allai me promener le long de la grève déserte du lac. La
nuit était sans lune, claire pourtant, et constellée de
clignotantes étincelles [...] Sauf de légers bruissements aux
cîmes [sic] nues des trembles qui peuplent ces rives, tout
était silencieux [...]
Ce soir-là, lorsque parfois cessait le murmure du vent, je
percevais une sorte de sourde vibration [...] Après
quelque temps je remarquai que cette vibration extérieure
me causait une trépidation interne. Je compris alors que
Siraf allait me parler (Bugnet, 1934, p. 8-9).

Dérouté par la présence de cet étrange interlocuteur dont
il ne connaît même pas le nom au départ (celui-ci lui sera révélé
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ultérieurement par un autre esprit, Karis), il cherche tout
d’abord à s’imposer à lui par l’apologie de l’homme civilisé.
Comme s’il pressentait la prédilection de Siraf pour les animaux,
il s’empresse d’évoquer les exemples de progrès technique, par
lequel l’homme a dépassé ces derniers, tout en imitant leurs
remarquables aptitudes:

Ô Esprit, réponds-moi. Ne trouves-tu pas que l’homme
est grand qui aujourd’hui sillonne la terre et les mers avec
des machines puissantes, lourdes, rapides comme le vent;
qui fend les airs avec plus de vitesse que l’oiseau [...]
(Bugnet, 1934, p. 11)

Par là, il pousse Siraf non seulement à se livrer à une
critique acerbe du monde humain, mais aussi à établir une série
de comparaisons entre celui-ci et le monde animal. Bien que ses
réflexions, tout comme celles du narrateur, ne suivent aucun
schéma précis, il est remarquable qu’il commence à évoquer les
aventures d’un microbe, donc d’un organisme vivant minuscule
en lequel il s’est lui-même transformé pour vivre à l’intérieur
d’un foie de poisson. Selon son témoignage, l’univers microbien
ressemble à s’y méprendre à l’univers des hommes; comme
celui-ci, il apparaît tantôt touché par la destruction, tantôt
parfait:

[...] Le fait est que leurs mœurs [les mœurs du peuple
microbien] n’étaient point sans quelque analogie avec les
vôtres. Pour se nourrir, se loger, s’amuser, ils dévastaient
de leur mieux les richesses naturelles de leur pays. Mais
comme chez vous, régnaient dans leur société un ordre,
des méthodes, une civilisation, qu’ils trouvaient
admirables [...] (Bugnet, 1934, p. 43)

En insistant sur l’extrême petitesse de ce monde et de ses
habitants, Siraf inflige très tôt à l’homme infatué de lui-même
une cruelle leçon d’humilité. Plus loin, il continue dans la même
voie. Lui-même et son compagnon Karis s’intéressent
prodigieusement à la flore, à la faune et aux minéraux de la
Terre (Karis affichant une prédilection pour la flore et ignorant
l’homme totalement): «ils examin[ent] notre planète avec autant
d’attention et de persévérance que le plus enthousiaste des
naturalistes» (p. 56). Et pour peu qu’il porte attention à
l’homme, Siraf s’obstine à le diminuer sans cesse, en le
comparant aux animaux de petite taille, notamment aux
insectes. Par exemple, la danse de l’homme rappelle un peu celle

LA REPRÉSENTATION DU RÈGNE ANIMAL... 169



des moucherons, quoique l’homme n’égale jamais en grâce et en
rapidité l’élégant insecte! «J’admets [dit Siraf] que, comparés
aux insectes, ils [les hommes] sont assez patauds» (p. 60).

Plus loin, dans l’évocation d’une ville moderne, très laide
et déjà touchée par la destruction, les hommes font à Siraf l’effet
de «dégoûtants pucerons sur la peau d’un beau fruit» (p. 65): ils
sont donc assimilés à ces insectes parasites. Siraf emploie une
image aussi dégradante pour montrer au narrateur que la
capacité d’invention caractéristique de notre espèce mène
parfois à la destruction.

Les images de petits animaux sont momentanément
délaissées dans la réflexion plus abstraite sur l’enseignement
aux jeunes, faisant l’objet du chapitre sixième. Cette réflexion a
été traduite par Georges Bugnet et publiée sous le titre «A
Dream» dans Alberta Teachers’ Association Magazine (Bugnet,
1938). Comme il l’affirme à David Carpenter, cela fut un succès:
«It was very well received»3.

Dans cette réflexion, les bienfaits de l’enseignement à la
jeunesse sont sérieusement remis en question par Siraf. À son
sens, la principale erreur de l’homme est de confondre le
bonheur et le bien-être et d’axer l’enseignement sur l’acquisition
du bien-être. Le vrai bonheur de l’homme n’est-il pas cependant
de satisfaire pleinement sa conscience? Ce dernier pourrait y
arriver et devenir ainsi digne du nom d’homme (qui est
supérieur aux animaux), si l’école plaçait la formation morale au
centre de ses préoccupations:

[...] le but de l’enseignement devrait être non pas de faire
un élevage d’animaux bien soignés mais de former des
animaux raisonnables, des hommes, de vrais hommes
(Bugnet, 1934, p. 79).
[...] Mais [rétorque Siraf plus loin] où sont-ils populaires
ceux qui convoquent l’homme hors de son animalité et
cherchent à l’attirer vers plus d’intelligence, de beauté,
plus de bonté? (Bugnet, 1934, p. 83)

Dans le chapitre suivant, après avoir humilié de nouveau
le narrateur en le comparant à un petit écureuil, Siraf se livre à
une longue réflexion sur les systèmes politiques. D’une manière
globale, il attribue leur indéniable corruption à la haine qui
anime souvent l’homme, seul à éprouver ce sentiment parmi
«tous les animalcules qui habitent ce petit grain de poussière
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perdu au milieu des étoiles» (p. 91). Perplexe devant le mystère
de cette haine, il continue à s’interroger naïvement sur l’absence
d’harmonie dans les sociétés humaines: «Comment se fait-il que
des animaux intelligents, civilisés, soient incapables de mettre
plus d’ordre dans leurs sociétés que ceux qui ne sont pas
raisonnables?» (p. 95). Et enfin, il affirme la supériorité des
sociétés animales, en l’illustrant par une image magistrale: celle
des termites. Il s’agit de nouveau de petits insectes auxquels
l’homme peut certes ressembler un peu par son activité affairée,
inlassable et nocive, mais dont il n’égalera jamais l’obéissance
instinctive à un ordre supérieur. Et c’est justement grâce à cette
obéissance que la société des termites fonctionne à merveille:

[...] Chacun a sa tâche qu’il accomplit avec ardeur.
Chacun s’en tient à son métier, suivant son aptitude. Ils
n’ont nul besoin d’élaborer des lois pour définir les droits
et les devoirs de chaque citoyen ni la manière d’assurer le
bon fonctionnement des différents services de l’État [...]
(Bugnet, p. 96-97)

Une telle harmonie ne pourrait jamais être assurée ni par
l’intelligence ni par la faculté d’invention des êtres humains: le
lecteur est presque amené à se demander quelle est l’utilité de
celles-ci. Serait-ce de servir le progrès scientifique, ayant pour
but l’amélioration du sort de l’humanité? Malheureusement, le
narrateur doit apprendre de Siraf au chapitre huitième que le
progrès en question aura au contraire pour conséquence une
plus grande animalité de l’homme: «[...] il ne vous restera même
plus la ressource d’être ni justes, ni bons. Il vous suffira d’être
hygiéniques et omniscients [...] et [...] vous ne serez même plus
des hommes» (p. 112-113).

Guidé par «la mémoire et [les] instincts naturels»,
l’homme deviendra «l’égal des autres êtres vivants plus anciens
que lui sur la terre, les animaux non raisonnables» (p. 115). Cette
idée est soulignée par une analogie établie entre l’homme et une
souris, une petite bête dite «amorale»: tout comme l’homme, elle
est capable d’accumuler des pignes tombées des cônes du pin,
accomplissant ainsi une action utile, mais totalement
insignifiante du point de vue moral.

Ce triste bilan établi, le narrateur ne doit-il pas se tourner
avec une attention accrue vers le règne animal pour y trouver, à
défaut du sens de la vie, du moins le secret d’une existence
relativement harmonieuse?
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En fait, il ne tarde pas à être captivé par deux araignées,
petits insectes dotés d’une certaine faculté de création. Leurs
images juxtaposées évoluent en une véritable allégorie,
conformément aux pensées du narrateur.

D’abord, ce dernier est en admiration devant la belle
araignée «artiste», capable d’invention comme l’homme, du
moins dans l’art d’ourdir sa magnifique toile, «une géométrique
dentelle centrale dont chaque soyeux filament semblait tissé
avec de la lumière» (p. 132-133). Il est également émerveillé par
sa persévérance à toute épreuve au moment où elle recommence
son ouvrage, déchiré par un tourbillon de vent qui a aussi causé
la perte de sa belle et abondante proie. De toute évidence, elle
apparaît supérieure à une autre araignée, grise et brune, «inutile
et paresseuse créature tout occupée à jouir sans effort du bien
être présent» (p. 133).

Toutefois, peu après, le narrateur se détache de cette
araignée surnommée «l’aristocrate, la capitaliste, l’accapareuse»
(p. 179), adorant le luxe inutile (tout comme il désavoue les
cultivateurs de dahlias, longuement évoqués dans le texte, car
leur concentration sur la culture des nouvelles espèces de cette
fleur les a amenés à négliger les autres aspects de la vie). Et, en
même temps, il apprécie davantage l’humble araignée grise et
brune, «la terrienne, l’inculte» (p. 179), menacée parfois de la
faim, mais toujours satisfaite de ce que le hasard lui apporte.
Elle représente à ses yeux «le pauvre et bon peuple» (p. 179) qui
se contente d’accomplir les obscures tâches quotidiennes.

Le courage humble de ce peuple et sa patience à toute
épreuve en feraient-ils – après le missionnaire capable de perdre
la vie pour son frère le lépreux – ce que l’humanité a de
meilleur? Le narrateur n’arrive pas à trancher: il s’interroge
encore longuement se demandant à laquelle des deux araignées
il faudrait décerner le prix. Enfin, il conclut que l’homme doit
s’inspirer des deux, le plaçant ainsi une fois de plus dans un état
d’infériorité par rapport à ces ingénieux insectes.

Dans Siraf, les images animales ont une place importante
dans la fresque satirique que Bugnet peint de l’humanité. La
plupart représentent de petits animaux (insectes ou petits
rongeurs) qui peuvent apparaître fort peu sympathiques à
l’homme, soit par leur aspect, soit par leurs activités nocives; et
pourtant, que de valables leçons ont-ils à lui donner!
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En accablant ainsi de sarcasmes l’espèce humaine, Bugnet
poursuivait toutefois, en bon moraliste (dissimulé derrière
Siraf), un but édifiant: éveiller aux vraies valeurs «l’homme
moderne fasciné par toutes les données prometteuses de la
science, infatué de ses découvertes et enivré de la puissance
qu’il se donne [...]» (Papen, 1985, p. 116). Il souhaitait ramener
l’homme une fois de plus à la nature qui lui réapprend à vivre. 

Le dire en paraboles était à son sens convaincant:
Je vis [confie-t-il au père Langlois] au milieu d’une masse
de braves gens à qui l’on a appris que toute religion n’est
qu’un appât tendu par les prêtres. C’est pourquoi j’ai
voulu leur parler en paraboles. Les paraboles ne sont pas
toujours faciles à entendre, du moins elles sont plus
facilement écoutées4.

NOTES
1. Georges Bugnet «Lettre au Père U. Langlois», 3 février 1935.

[Archives de l’Institut de recherche de la Faculté Saint-Jean,
collection G. Durocher (DURO.PE022)]

2. Lorsqu’il n’y a que la pagination, la citation est tirée de Siraf
(Bugnet, 1934).

3. Georges Bugnet «Lettre à David Carpenter», 2 août 1972. [Archives
de l’Institut de recherche de la Faculté Saint-Jean, collection G.
Durocher (DURO.PE022)]

4. Georges Bugnet «Lettre au Père U. Langlois», 3 février 1935.
[Archives de l’Institut de recherche de la Faculté Saint-Jean,
collection G. Durocher (DURO.PE022)]
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