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RESUME

La route d’Altamont est un hommage a la créativité
féminine, mais, en méme temps, une critique de
I’asservissement de la femme. Toute reconnaissante
qu’elle soit des dons artistiques octroyés par ses aieules,
Christine rejette cependant le role traditionnel que ses
muses lui proposent. L'histoire tracée a 'avance pour la
femme, c’est le mariage, la maternité, le service
domestique, c’est-a-dire le sacrifice de soi, I'abnégation de
toute aspiration personnelle. Selon Christine, cette vie
entraine un rétrécissement de 1’étre, et elle associe
constamment sa mere et sa grand-meére a un espace
restreint qui la rend claustrophobe. Par exemple, tandis
que Christine est en train de contempler le vaste lac
Winnipeg, sa mere est terrée au fond d’une cave sombre a
I'odeur de moisi. L’espace limité de la vie domestique
symbolise la prison mentale dans laquelle se trouve la
femme asservie. Par contre, 'espace ouvert représente les
infinies possibilités du destin féminin. En quittant son
pays et en devenant romanciére, Christine va a 1'encontre
des attentes sociales qui pesaient sur les femmes surtout a
cette époque-la. Le voyage, 'aventure, le déplacement, le
départ vers l'inconnu — tout ce qui ouvre l'espace —, c’est
le rejet de I'asservissement traditionnel de la femme. Le
récit de Christine n’adopte nullement le ton de la révolte,
qui était alors interdit a la femme. Dans Writing a Woman'’s
Life, Carolyn Heilbrun explique que les femmes
adoptaient souvent un ton nostalgique, qui est la forme
atténuée de la colere.

* Version remaniée d’une communication présentée au colloque du
Linguistic Circle of Manitoba and North Dakota qui a eu lieu a Winnipeg
en octobre 1998.
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ABSTRACT

The Road Past Altamont is both a homage to feminine
creativity and a criticism of the subservience of women.
Although she acknowledges the artistic gifts her
foremothers have handed down to her, Christine rejects
the traditional role espoused by her muses. Preordained
for women are marriage, motherhood, and domestic
service, with their self-sacrifice and denial of all personal
aspiration. For Christine, living such a life means living a
shrunken life, and she constantly associates her mother
and grandmother with a confined and claustrophobic
space. While, for example, Christine is contemplating the
vastness of Lake Winnipeg, her mother is hidden away in
the depths of a dark, dank-smelling cellar. The constricted
space of domestic life symbolises the mental prison
inhabited by a woman enslaved. On the other hand, open
space represents the infinite possibilities of woman’s
destiny. In leaving her community and becoming a
novelist, Christine goes against the social expectations
that burdened women, especially at that time. Travel,
adventure, setting off for the unknown - everything that
allows space to expand — entail rejecting the traditional
subservience of women. Christine does not adopt a
rebellious tone in her narrative, for that was forbidden to
women of the time. In Writing a Woman’s Life, Carolyn
Heilbrun explains that women often adopted a nostalgic
tone, which is the soft voice of anger.

La route d’Altamont est un hommage a la créativité
féminine, mais en méme temps, une critique de 1’asservissement
qui empéche la femme de devenir tout ce qu’elle pourrait étre.
D’une part, la mere et la grand-mere de Christine jouent le role
de muses puisqu’elles sont douées d’imagination, le «don de
famille» (Roy, 1993, p. 15) qu’elles ont octroyé a Christine.
Cependant, ayant accepté le destin traditionnel de la femme,
non sans réticence, la mere et la grand-mere lui offrent le
modele de la vie domestique o1 la créativité s’exerce dans les
confins limités de 1’espace familial. Dans ce roman, I'immensité
de I'espace est associée a la vie nomade, libre et créatrice, tandis
que 'espace exigu est lié a la prison mentale de 1’asservissement
féminin.

La grand-mere de Christine démontre «les infinies
ressources ingénieuses de son imagination» (p. 14-15)! en créant
une poupée qui émerveille la petite fille. Toute sa vie, la grand-
mere avait fabriqué les vétements de la famille, sculptant méme
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parfois des boutons dans de la corne de beeuf. Elle prise tout ce
qui est bien fait et s’en prend a la «pénille» (p. 30) bon marché
de magasin. Son souci artisanal et esthétique exerce une
influence certaine sur la petite fille qui la compare a Dieu le
Créateur. Bien que solidement installée dans la vie familiale, la
grand-mere n’a pourtant pas facilement accepté le destin
traditionnel. Elle a d@ suivre son «trotteur» (p. 19) de mari au
Manitoba, contre son gré, et toute sa vie, elle s’est sentie aliénée
des siens, les traitant d’«inconnus» (p. 134). Elle se plaint du
«barda» (p. 20), la montagne de taches qui 'attendaient a son
insu, et elle dit qu’elle n’avait jamais une minute a elle-méme,
des enfants toujours dans ses jupes. Et maintenant, elle est seule
et abandonnée et elle s’ennuie. Christine comprend alors ce
qu’est le destin normal d’une femme. Il n’est pas surprenant que
sa grand-mere ait la réputation d’étre disputeuse et acaritre, sa
mauvaise humeur ne faisant que marquer sa révolte contre un
destin qui lui allait mal.

Christine espeére consoler sa grand-mere paralysée en lui
montrant un album de photos. Elle en a eu l'idée en voyant un
arbre entouré de petits arbres, une image évidente de l’arbre
généalogique. La mere de Christine avait employé cette image
quand elle voulait persuader la grand-mere de quitter sa
maison; elle disait qu’elle allait «ébranler 1'arbre» (p. 34). Or, si
I'arbre est une image positive de la descendance de la grand-
mere, c'est également une image négative de la captivité: «les
arbres aussi en un sens sont a plaindre, enfermés en leur dure
écorce, les pieds pris dans la terre, incapables, le voudraient-ils,
de s’en aller» (p. 34). Emprisonnée par les racines de la vie
familiale, la grand-mere n’a pas pu donner libre cours a ses
talents artistiques. Christine remarque aussi que les femmes
avaient la curieuse habitude de passer une partie de leur vie a
fabriquer leur «butin» (p. 29), du linge tres fin qu’elles
ménageaient pour un temps qui ne venait jamais. Christine
affirme que les femmes remettaient a bien tard «de se servir de
leurs riches choses» (p. 34). Or, ces «riches choses» sont les
talents enfouis qu’elles n’ont pas eu la possibilité de développer
parce qu’elles ont été trop prises, comme les arbres, dans leur
r6le nourricier.

Il n’est alors pas étonnant que Christine finisse par
prendre le parti de son «trotteur» de grand-pere, le réveur de la
famille, celui qui avait été fasciné par les grands espaces du
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Manitoba. Christine affirme: «mon cceur aventureux [penchait]
si fortement pour celui qui avait tant aimé I’aventure» (p. 133) et
qui était libre de poursuivre ses réves. Si la grand-meére octroie a
sa fille et a sa petite-fille le don de I'imagination, c’est pourtant
le grand-pere qui leur transmet le gotit du voyage. Eveline est
sans doute la plus trotteuse de la famille, pas du tout «reste-a-la-
maison» (p. 139). Tant de fois, elle raconte la saga «du grand
voyage a travers la plaine de toute la famille, en chariot couvert
[...] cet émouvant voyage vers l'inconnu» (p. 99). «La plaine [...],
dit-elle a Christine, paraissait encore plus immense
qu’aujourd’hui, et le ciel aussi, plus immense» (p. 99). Poussée
par Christine, Eveline avoue qu’elle était «[a]ttirée par I'espace,
le grand ciel nu [...] tres attirée» (p. 100).

A cet amour de l'espace correspond le désir d’Eveline de
s’épanouir personnellement. Jeune, elle révait d’étudier, de
voyager, de devenir musicienne, d’étre quelqu’un «d’infiniment
mieux» qu’elle ne 1’est (p. 145). Elle est douée d’un talent
dramatique qu’elle aurait pu utiliser sur la scéne, ou transformer
en des récits écrits. Mais elle s’est mariée jeune, et les enfants
sont venus trés vite. «Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour
moi-méme», dit-elle (p. 145). Dans Slaying the Mermaid: Women
and the Culture of Sacrifice, Stephanie Golden explique que,
surtout dans la tradition judéo-chrétienne, I'idéal pour la mere
était I’abnégation de ses propres désirs et le sacrifice de soi grace
auxquels elle obtiendrait le salut ou la transcendance:
«[Mothers] gave up pursuing their dreams so they could give us
things they didn’t have» (Golden, 1998, p. 35). Christine lui fait
écho quand elle dit de sa mere: «Mais ainsi était-elle devenue
extrémement attentive a obtenir pour nous du moins ce qu’elle
n’avait pas possédé de ce monde» (p. 58).

Comme sa propre mére, Eveline est déchirée entre le désir
de faire ce qu’elle veut et I’acceptation de la servitude. Si la
révolte de la grand-mere prend la forme de la mauvaise
humeur, celle de la mére se masque par un stoicisme plutot
fragile. Eveline se convainc que sa vie n’a pas été gaspillée
puisqu’elle a élevé des enfants et qu’elle pourra réaliser ses
réves a travers eux. Christine conteste cette prise de position, car
si on revit la vie de ses parents et que 1'on se projette dans celle
de ses enfants, on doit peu souvent étre soi-méme, pense-t-elle.
Christine s’insurge contre tout ce qui porte atteinte a «la liberté
individuelle» (p. 139). Elle trouve que 'amour et le mariage, tels
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que sa mere les a vécus, sont «plutdt propres a diminuer I'étre
humain» (p. 140).

Tout en comprenant fort bien le gotit de 'aventure de sa
fille, Eveline se doit de réprimer les élans de Christine, d’écraser
ce quelle appelle «cette maladie de famille, ce mal du départ»
(p. 112) qui menace la stabilité de la famille. Mais il ne s’agit pas
simplement du départ, car les enfants d’Eveline finissent par
s’éparpiller partout dans le pays, sans pour autant bouleverser
I'ordre établi; c’est qu’ils reconstituent un noyau familial
ailleurs. Seule Christine veut vraiment «partir», c’est-a-dire
rejeter le role traditionnel. Mais si elle se libere des obligations
familiales, elle remettra en question toutes les valeurs qui ont
justifié 1’existence d’Eveline, elle contestera 1’idéologie du
sacrifice féminin. Ainsi, Eveline ne veut pas que Christine parte
avec monsieur Saint-Hilaire pour voir le grand lac Winnipeg, ni
qu’elle accompagne les voisins déménageurs qui iront dans une
partie inconnue de la ville. Christine est scandalisée quand elle
apprend que sa meére n’a jamais vu le lac Winnipeg, pourtant
pas trés éloigné. Elle comprend qu’Eveline n’a jamais eu le
temps de se payer un voyage, car toute sa vie, elle a été asservie
aux besoins de la famille, malgré ses «vastes désirs tournés vers
I’eau, les plaines, les lointains horizons» (p. 58). Eveline prétend
aussi qu’elle n’a pas l’argent pour accompagner elle-méme
Christine au lac. Mais 1a n’est pas le véritable probléme. A son
insu, Eveline a accepté l'idéologie traditionnelle selon laquelle le
mariage et la maternité entrafnent pour la femme le sacrifice de
soi et I’abnégation de tout désir personnel.

Eveline ne se permettra que des voyages reliés a des
obligations familiales: chaque année, elle rend visite a ses fréres
dans la campagne et, plus tard, elle va voir ses enfants dans
diverses villes au Canada. Mais Christine se demande si ces
voyages comptent vraiment. Eveline ne peut pas vraiment
«partir»: Christine comprend «qu’il ne suffit pas d’avoir la
passion de partir pour pouvoir partir; qu'avec cette passion au
cceur on peut quand méme rester prisonnier toute sa vie dans
une petite rue» (p. 89). Eveline est convaincue qu’une femme
n’est pas libre de se réaliser et elle est farouchement attachée a
l'idée du sacrifice de soi malgré ses aspirations personnelles.
Plus tard, cependant, ayant lu les premiers contes de Christine,
elle conviendra que sa fille avait raison de «partir».
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Les collines d’Altamont, qu’Eveline associe aux collines
ot elle a grandi au Québec, symbolisent cet attachement aux
valeurs du passé transmises par sa propre meére. Christine
trouve que les collines plutdt emprisonnantes, et méme
Cléophas déclare qu’Altamont, c’est «resserré, étroit» (p. 136).
L’espace restreint, la vie sédentaire, la sécurité familiale, c’est ici
le rétrécissement de l'individualité. Par contre, Christine est
passionnément attachée a I'immensité des plaines qui lui font
penser aux possibilités infinies du destin, a la «confiance
illimitée en un avenir lui-méme comme illimité» (p. 123).
L’espace ouvert, c’est la liberté de créer son propre avenir, c’est
le rejet des conventions sociales dictant a la femme
I’asservissement.

Le contraste entre Eveline et Christine est frappant. Tandis
que Christine est en train de contempler la «vastitude» du grand
lac Winnipeg, sa mere est terrée au fond d’une cave sombre a
I'odeur de moisi. Christine rejette la résignation de sa mere qui
«a attendu avec toute la patience du monde [et qui] est encore
dans la cave a regarder le ciel par le soupirail» (p. 65). L'image
de la mere enfermée dans une prison fait penser au poeme de
Verlaine, «Le ciel est par-dessus le toit». Mais il s’agit ici moins
d’une véritable prison que de la prison mentale de l’abnégation
de soi. Dans un poeme de 1846 intitulé «The Prisoner», Emily
Bronté décrit une femme enfermée dans un donjon, une
métaphore de I'emprisonnement de la femme dans l'idéal de la
vie domestique comme l'est Eveline (Golden, 1998).

Voyant sa grand-mere et sa mere, deux femmes créatrices
peu satisfaites de leur sort, Christine comprend qu'il faut choisir
entre le conformisme et I'épanouissement de soi. Elle opte pour
I'individualité en affirmant: «si I’on doit I’obéissance a nos
parents, on la doit peut-étre aussi a certains de nos désirs les
plus étranges, trop vastes et lancinants» (p. 100). Son désir de
voyager, de s’ouvrir au monde, est si puissant qu’elle doit avoir
recours a 'aide des hommes qui, eux, peuvent facilement se
déplacer, comme l'avait fait jadis son grand-pere. Cette aptitude
est méme reflétée dans le vocabulaire que retient la petite fille.
Tandis que la grand-mere lui apprend des mots rattachés a la
vie domestique et familiale, tels que «chignages» (p. 9), «lirer»
(p. 13), «entortillages» (p. 10), «retailles» (p. 13), monsieur Saint-
Hilaire lui enseigne des mots poétiques évoquant ’espace
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ouvert, des sortes d’invitations au voyage: «altitude» (p. 51),
«superficie» (p. 53), «vastitude» (p. 84)...

Le vieillard se souvient aussi des grandes villes qu’ils a
parcourues, et il encourage Christine a s’y rendre un jour. Mais
plus qu'un guide touristique, monsieur Saint-Hilaire est un
professeur de poésie, car il initie Christine a la métaphore,
établissant clairement le lien entre le lac et le coeur humain, avec
toutes ses passions et ses métamorphoses. Quand il affirme: «Il
est vrai [...] qu'une seule personne venant a nous manquer, la
terre peut nous paraitre un désert» (p. 78), il rappelle le vers
célebre de Lamartine «Un seul étre vous manque et tout est
dépeuplé». Et a son insu, Christine rappelle Proust quand elle
demande: «Des temps... Est-ce que ¢a se retrouve?» (p. 71).

L’espace ouvert est clairement relié a la libre interrogation
des grands mysteres de la vie si nécessaire a la création
poétique. Cette expérience positive confirmera dans l'esprit de
Christine I'importance de nos aspirations profondes, qu’on se
doit de respecter. Si on les réprime comme l'a fait sa mere, on
peut s’attendre a un destin tracé a I’avance ot I'on doit enterrer
ses réves, ce qui est déja assez triste. Cependant, le destin de la
femme peut étre encore pire, ce que découvre Christine
lorsqu’elle accompagne monsieur Pichette, son voisin
déménageur.

Les Smith, la famille qui déménage, quitte un lieu sordide
pour une minuscule maison encore plus misérable que la
premiere. Profondément bouleversée par la saleté et la pauvreté
de ce taudis, Christine est avant tout frappée par madame Smith
qui doit endurer les critiques et les ordres de son mari, en méme
temps qu’elle doit s’occuper des enfants barbouillés et affamés.
Cet espace rétréci et sombre, éclairé seulement d’une faible
ampoule, rappelle la cave sombre d’Eveline, mais en pire.
Christine avait déja plaint sa mére de ne pas avoir vu le lac
Winnipeg, mais n’avait jamais compris a quel point la
domesticité et la pauvreté pouvaient mutiler une femme. Ce
souvenir de madame Smith la marque a jamais, et elle se promet
de ne jamais se retrouver dans une telle situation: «tout ce c6té
usé, terne et impitoyable de la vie que m’avait aujourd’hui
révélé le déménagement, plus que jamais allait gonfler ma
frénésie d’évasion» (p. 112).
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Ce désir d’évasion est alimenté encore davantage par les
employés de 1’oncle Cléophas. Venus de tous les coins du
monde, ces hommes racontent avec entrain leurs aventures, et,
grace a leurs récits, Christine associe 1'idée de l’espace a celles
de la liberté et de la créativité, comme elle I’avait fait au lac
Winnipeg:

C’est de ces soirées se déroulant comme des concours de

chants et d’histoires que date sans doute le désir, qui ne

m’a jamais quittée depuis, d’apprendre a bien raconter,

tant je pense avoir saisi des alors le poignant et

miraculeux pouvoir de ce don (Roy, 1993, p. 132).

Une fois installée dans son poste d’institutrice, Christine
entend de nouveau l'appel de la vocation artistique. Les
«devoirs exacts et raisonnables» qui [la] soudaient a la vie»
(p. 144) lui sont étouffants, et elle briile de quitter un espace qui
la rend claustrophobe. Elle exerce un métier traditionnellement
acceptable pour une femme, mais elle sent qu’elle n’est pas a sa
place et elle veut découvrir, dit-elle, «I’endroit du monde encore
inconnu de moi ot je pourrais me sentir peut-étre un peu a ma
place» (p. 145). Cet «endroit» qu’elle cherche, c’est plutdt une
place dans la société, un role nouveau pour la femme: craignant
de suffoquer dans I'espace limité du destin normalement offert a
la femme, elle désire rester célibataire, gagner sa vie et, qui plus
est, avoir acces a 'art.

Eveline croit que pour devenir écrivain, on n’a nullement
besoin de partir: on n’a besoin que «d’une chambre tranquille,
de papier et de soi-méme» (p. 147). Mais Christine sait que
I'espace exigu d’une chambre tranquille ne lui permettra pas
d’étre elle-méme: elle ne peut pas s’enfermer dans une idée
rigide de ce que doit étre la vie d'une femme — elle a besoin de
«partir», de rejeter le role traditionnel. Cependant, elle ne le fait
pas sans payer le prix de la culpabilité, puisqu’elle abandonne
sa mere dgée. En plus, elle doit sacrifier I'idée d’avoir des
enfants a elle; comme le dit Stephanie Golden: «[...] women
artists [were] expected to forgo children and a normal domestic
life [...] Female artists [had to] give up domesticity in order to
truly create» (Golden, 1998, p. 128).

Dans ce Bildungsroman qu’est La route d’Altamont, la mere
et la grand-mere de Christine fournissent a celle-ci deux
modeles de la créativité féminine emprisonnée par la vie
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domestique. Bien qu’elles aient octroyé a Christine le don de
I'imagination, elles ne croyaient pas que la femme avait le droit
de développer ses talents artistiques a I'extérieur du cadre
familial. Christine est donc obligée d’adopter le modele
masculin qui rend possible non seulement le voyage, mais
surtout la réalisation des réves personnels et artistiques, dont le
symbole est I’espace ouvert. Mais une fois grandie, elle ne
dépend plus d'un homme, car il deviendrait alors le complice de
la servitude. Elle part toute seule, vulnérable, mais résolue a
explorer son monde intérieur.

Dans Writing a Woman'’s Life, Carolyn Heilbrun (1988)
affirme que, dans leurs autobiographies, les femmes ont souvent
dit que le role traditionnel accepté passivement, c¢’était la
renonciation, le sacrifice et le regret. La solitude dont elles
avaient besoin était tout intérieure: elles avaient besoin de se
créer un espace psychique, ce qui correspond au besoin de
Christine de partir et d’explorer les grands espaces. C’était
impossible pour les femmes d’adopter ouvertement le ton de la
révolte. Le plus souvent, elles ont préféré le ton de la nostalgie,
comme l’a fait Gabrielle Roy. Or, selon Carolyn Heilbrun, la
nostalgie, surtout a I’égard de l’enfance, c’est le masque
inconscient de la colere. Mais Christine, qui essaie dans ce
roman de rejoindre sa mere et sa grand-mere, n’est pas en colere
contre elles, mais contre I'idéologie qui les a asservies.

A la fin du roman, Christine finit par transcender le
dualisme rigide de I’espace exigu et de I’espace ouvert.
Altamont, c’est un espace changeant et fluide, se transformant a
mesure que nous changeons nous-mémes. Christine ne sait plus
si elle a réellement perdu la route d’Altamont, comme le pense
sa mere, ou si la perte apparente de la route ne fait que refléter
le départ imminent de Christine. Mais cette ambiguité est
essentielle, car toutes les routes, ou toutes les vies, dit Christine,
passent par Altamont: la route d”Altamont, c’est ce qu’on perd
toujours, c’est 'espace de la perte qui devient la matiere de l’art.

NOTE

1. Lorsqu’il n'y a que la pagination, la citation est tirée du recueil La
route d’Altamont (Roy, 1993).
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