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Noél dans la forét*

par
Maurice Constantin-Weyer

Au trot des petits chevaux, caparagonnés de grelots, sous la
nuitclaire o couraient leslointains reflets d’'une aurore boréale, les
traineaux glissaient sans effort sur la neige durcie. A mesure que
I'on approchait du village, 1’'on commengait & entendre des voix
humaines, des hennissements de chevaux et des aboiements de
chiens.

Ce petit village de Manitoba — c’est un souvenir qui aura
bientdt un demi-siécle! — se composait alors d'une quinzaine de
maisonnettes en bois, d'une petite église, a laquelle attenaient
presque — séparés seulement par quelques taillis — le presbytére et
un petit couvent ot trois nonnes essayaient d’éduquer quelques
enfants. La gare n’était quun wagon hors d"usage, posé sur pilotis,
acotédelaplate-formeen cédre équarri. La poste étaitdansl'undes
trois magasins qui, avec un petit hotel, formaient sans peine les
batiments les plus imposants de I'agglomération.

La population était pauvre. Il n'y avait guére que cinq ou six
ans queles premiers colons, des Frangais pour la plupart, peinaient
13, pour arracher a la forét et au marais quelques acres de terre
cultivable. Nous étions tous plus ou moins endettés a 'égard des
commergants qui, eux-mémes, étaient endettés a 1'égard de leur
banque.

Nous vivions surtout d’espoir. L’été, nous défrichions la forét
sous les morsures des maringouins, ou nous creusions des tran-
chéesdanslebut de faires’écouler I'eau des marais —sans préjudice
du travail ordinaire de la terre — et, I'hiver, nous coupions du bois,
non seulement pour nous chauffer, mais, aussi, pour en envoyer
des wagons aux gens des villes qui nous le payaient en beaux
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dollars papier. C'est pourquoi Noél était pour nous une féte ma-
gnifique. Nous nous accordions un congé de deux jours, a cette
occasion, et nous nous retrouvions entre Frangais. Je veux dire que,
ce jour-1a, nous donnions aussi congé a nos antipathies et a nos
jalousies. On a beaucoup parlé, ces années dernieres, de solidarité,
mais]’expérience m’oblige a avouer que, méme dansce paysingrat,
ot nous eussions dii nous épauler les uns les autres, notre plus gros
souci n’était pas de réussir, mais bien de ne pas voir notre voisin
réussir avant nous. Joignez a cela des rivalités de Bretons a Ju-
rassiens, de Savoyards a Auvergnats... Mais tout cela s’apaisait a
Noél.

Par une licence spéciale des autorités — en I'espece le pro-
priétaire d'uneremise a chevaux, lequel avait été promu auxhautes
fonctions de constable — 1'hétel gardait son bar ouvert. Comme la
plupartd’entre nous arrivaient bien avant1"heure de lamesse, nous
nous retrouvions la, aprés avoir mis une couverture sur le dos des
chevaux attachés aux poteaux des clotures et leur avoir jeté une
botte de foin, apportée avec nous.

Engoncés dans nos fourrures, I'haleine givrée au col de notre
manteau, nous ressemblions, dans la nuit, & des ours en bonne
humeur. Au bar se formaient de petits groupes d’hommes, qui
s’abreuvaient réciproquement de gin et de whisky, tandis que les
femmes avaient déja gagné I'église, ou elles papotaient autour du
poéle chauffé au rouge. Et, moi-méme, aprés avoir avalé hative-
ment un verre de whisky, je courais aI'église, non par piété, je puis
le dire, mais parce que j’avais hite dy retrouver une petite voisine
avec laquelle je m’entendais bien. Tout a coup, la cloche sonna,
appelant les attardés. Une des Soeurs se mit a 'harmonium, et le
prétre entra. Le No¢l d’Adam éclata, apportant avec lui les vieux
souvenirs des nativités franqaises. A coté de moi, une vieille femme
sanglota doucement. Beaucoup de fidéles communiérent et, parmi
eux, la jeune fille a laquelle je faisais la cour.

La messe prit fin.

Le pére de ma voisine m’avait invité a venir réveillonner chez
lui et ce fut un prétexte que je pris pour emmener la jeune fille dans
mon traineau. Mes chevaux étaient d’excellents trotteurs et nous
arrivimes a la maison bien avant les parents.

Je voulus embrasser mon amie.

—Non! dit-elle. Je viens de communier. Ce serait mal. Et puis,
il faut que je vous dise quelque chose. J"aurais préférer ne pas vous
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le dire aujourd’hui, parce que ce n’est pas un jour a faire de la peine
a quelqu’un, maisil faut que tout finisse entre nous. Je suis fiancée...

C’est le réveillon le plus triste que j'aie jamais fait.
Mais a I'age que javais alors on se console aisément.
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