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Manitoba...*

par
Frangoise Constantin-Weyer

Que de souvenirs d’enfance il évoque, jétais bien jeune
lorsque le livre que Maurice Constantin-Weyer lui consacra, parut.
Que pouvait-il représenter dans le coeur d'une enfant de 3 ans: un
homme? un animal? Un grand pays au dela d"un océan, mon savoir
n’allait pas jusque 1a.

Non, Manitoba c¢’était une musique simple qui se grava dans
ma mémoire, comme celle des complies enfantines. C’était aussiun
paradisd’animaux aimables et tendres; je ne connaissais pas encore
la légende de Hiawatha.

Chaque livre de mon pére, ou presque, a coincidé avec mon
apprentissage de la vie. Je suis née et j'ai sans doute été congue en
méme temps que Vers I'Ouest. Nous marquions le début d’une vie
nouvelle aprés les épreuves des séparations, des deuils, de la
guerre.

Pour Un hommese penche sur son passé j'avais septans, l'agede
raison! le livre était couronné par le prix Goncourt, récompense
supréme que j'associai, il faut bien le dire, a la remise des prix de
I'année scolaire. Je fus déque de ne pas voir mon pére rentrer a la
maison croulant sous une pile delivres d'images aux reliures rouge
etor.

Notre vie futchangée; jusque 12 elle avait été difficile, I'argent
étant rare. Peu de loisirs pour Lui, partagé entre son travail de
journaliste, ses traductions, sesromans, ni pour Elle, avec ses taches
ménageres, ses enfants et la dactylographie de tous les manuscrits.
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En se penchant sur son passé, “I'Homme” apporta avec lui une

*

Ce texte avait d’abord été publié, en guise d’avant-propos, dans le
catalogue de 1'exposition Hommage @ Maurice Constantin-Weyer (1881-
1964) présentée au Collége universitaire de Saint-Boniface, du 28
novembre au 11 décembre 1988. Quelques modifications y ont
cependant été apportées.
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bouffée d'air pur du “Grand Nord” en contrepartie de 'avalanche
de journalistes, de photographes, de courrier et quémandeurs
divers qui déferlérent sur notre modeste appartement de la Place
d’Armes a Poitiers.

Des que la chose fut possible, nous allimes nous cacher en
Bretagne dans un endroit sauvage, Saint Brévin-les-Pins, ot mes
parents avaient fait construire en hate une petite maison semblable
a celle des pécheurs. IlIs la baptisérent Clairiére du nom du petit
dernier (livre) qui était en gésine et se portait bien.

Lamaison étaitisolée, perdue dansles bois, nonloin delamer.
11 disait que cela lui rappelait le Canada. Toutefois il n'y avait pas
de neige en hiver, le Gulf Stream y veillait et les mimosas
fleurissaient alentour. Peut-étre était-ce le bruit du vent dans les
pins ou la solitude qui lui rappelait “cette maison morte, dans
I'ombre au milieu des arbres jeunes et pleins d'illusions”
(Constantin-Weyer, 1924, p. 134), a moins que ce ne fiit le voisinage
breton?

Hélas! les chevauchées que nous effectuions dans les landes
et les dunes, mon frére et moi, ne durérent, pour cause d’études,
qu’un trop bref et merveilleux moment.

Grande déception de se retrouver dans une ville,
emprisonnés dans des écoles sans joie. Notre pére était devenu un
homme célebre dont la fréquentation était recherchée, il lui était
indispensable d’habiter prés de Paris et nous apprimes en la
perdant que la liberté était un bien inestimable. Nos études furent
médiocres et agitées, ce qui les empécha d'étre complétement
nulles.

Mais .. il y avait les vacances que l'écrivain faisait
correspondre a la recherche d"inspirations nouvelles: découvrir ou
revoir les régions de France qu'il aimait, le Morvan, la Haute-
Marne, la Provence, le Bourbonnais, les Alpes; camper, descendre
des rivieres en canoé (canadien bien entendu), pécher, grimper sur
des glaciers, ce qui avec les blessures ramenées de la guerre était
une gageure. De ces journées ensoleillées sont nés: Morvan, Source
de joie, Mon gai royaume de Provence, La Demoiselle de la mort, Le
Flaneur sous la tente, les livres sur la péche et de petites phrases
ciselées, piquées ga et 13, qui sontautant de souvenirs communs que
nous étions seuls a connaitre.
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Survint la guerre de 1939 et nous nous retrouvames a Vichy.
Ma mere, mon frére et moi y étions nés. Ma grand-mére maternelle
venait de décéder et ma mere héritait sa maison, vieille demeure
provinciale au milieu d"un jardin. Que dirais-je de mon pays natal
sicen’est que comme ma merej'y suis trés attachée et que mon pére
par vénération pour ma mére 'adopta tout de suite. Cette maison
charmante était liée aussi au voisinage de Valery Larbaud dont la
meére avait habité une villa superbe noyée dans un grand parc qui
nous faisait vis-a-vis. Hélas! sa mort ayant précédé de quelques
années celle de mon aieule ce paradis de verdure, vestige d'une fin
de siecle fastueuse et bourgeoise avait disparu au bénéfice d’un
lotissement aussi triste que banal. L'écrivain Valery Larbaud,
malade, paralysé, aphasique s’était réfugié aux environs dans son
domaine de Valbois. Aprés la guerre il revint s'installer dans un
appartement d"une maison voisine, terminant des jours qui furent
peut-étre adoucis par les aprés-midi passés dans notre jardin.

Vichy avait été une ville joyeuse ol tourbillonnaient des
musiques légeres a tous les coins de rues. Une foule bariolée, 'été,
couraitd’un spectacle a un autre trimballant un petit panier d’osier
contenant un verre pour aller boire quelques gouttes d'une eau
parait-il bénéfique.

Cette Reine des Villes d’Eaux, puisque tel était son titre allait
I"échanger contre celui de Capitale de I'Etat frangais, de frivole et
gaie devenir austére et grise durant les quatre années de
I'Occupation. Il fallait survivre, éviter de tomber dans les pieges
placés avec complaisance surtout devant les artistes. Mais piege-t-
on un trappeur, patriote de surcroit? Il résista fort bien au propre
comme au figuré, d’autant que Shakespeare l'avait toujours plus
attiré que Goethe. Nous efimes parfois du mal a 'empécher de crier
trop fort ses souhaits pour une victoire anglaise. Il publia La
Vérendrye, Le Maitre de la route, L Aventure vécue de Dumas Pére...
cultiva son jardin, relut ses classiques et se remit & Iaquarelle.

Ce fut aussi le moment oli notre cellule familiale éclata,
comme cela est normal. Je me mariai, mon frére rejoignit les Forces
francaises libres aux U.S.A., puis en Angleterre. Nous étions
devenus adultes. Nos routes bifurquaient et s’entrecroiserent plus
tard a notre gré.

Germaine et Maurice Constantin-Weyer, seuls tous les deux,
la main dans la main jusqu’au bout, savourérent leur vieillesse,
continuant ce long dialogue amoureux, cette entente rare.
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Rien ne pouvant I'empécher d’écrire, de nombreux livres
parurent encore.

Peut-étre celale sauva-t-il du désespoirlorsque ma mere nous
quitta un jour de mai 1961?

Etait-ce un signe du destin, il m’avait dédié le dernier livre
édité en 1958, Les tragiques amours de Bianca.
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