CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
VOL. 1, N° 1, PRINTEMPS 1989, p. 119-130

Le drame du couple dans 'oeuvre
de Constantin-Weyer *

par
Paulette Collet

St. Michael’s College
Université de Toronto

Dans son ouvrage sur Maurice Constantin-Weyer, Roger
Motut cite un extrait d’une conférence inédite, intitulée “L’Aven-
ture”:

J'ai fait I'autre jour le recensement de ma bibliotheque et je
remarquai que presque tous les romans qui ont surnagé sur
l'océan des siecles sont des romans d‘aventures. Dressons
une liste peut-étre incompleéte: I'Odyssée, Gargantua et Pan-
tagruel de Rabelais, Don Quichotte de Cervantes, Gil Blas de
Lesage, Tom Jones de Fielding [...] Je tiens Voltaire pour le
maitre intégral de la prose franqaise. Je ne crois pas me
tromper en disant que ce qu’on lit encore le plus volontiers
delui, ’est Candide. Un contesatyrique[sic] Soit. Maisavant
tout, le plus fantaisiste des romans d‘aventures (Motut,
1987, p. 37)'.

Sans doute faut-il considérer Constantin-Weyer d’abord
comme un auteur de roman d'aventures. Les pages de son oeuvre
qui nous restent gravées dans la mémoire sont surtout celles qui
décrivent la lutte des personnages aux prises avec une nature
hostile. Mais, 4 ces aventures, se méle invariablement l’amour. Et si
le héros part a la conquéte du Nord, d'une montagne ou de la
fortune, il le fait généralement pour une femme. Le voyage dans les
solitudes glacées, I'ascension de la Demoiselle de la mort, la fonda-
tion d’une ville, sont des dragons que doit vaincre le jeune homme
amoureux. Ce sontdesrites initiatiques, au bout desquels le nouvel
initié espere recevoir sa récompense: la dame de son choix.

* Communication présentée lors de la table ronde, organisée autour de
I'oeuvre de Constantin-Weyer, le 2 décembre 1988, au CUSB. Quelques
modifications y ont cependant été apportées.
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Ainsi, la femme peut étrel'inspiratrice des acteshéroiques. Le
désir de posséder la belle Hannah n’est pas le motif qui pousse
Monge a partir pour le Grand Nord, mais le souvenir de la jeune
fille le soutient et l'aide & vaincre des obstacles apparemment
insurmontables. Alors qu'il traine derriére lui le cadavre de Paul
dans son linceul de glace, Hannah vient prendre Monge par la
main. Il lui parle comme si elle était & ses cotés, tandis qu'il
entretient le feu et lui apprend a caresser les chiens sans qu'ils la
mordent: “Elle me rendait mes soins et mes pensées en m’aidant a
gagner le dur combat que je livrais contre la fatigue et le froid”
(Constantin-Weyer, 1928, p. 112).

C’estaussi pour gagner un peu d'argent, ce quilui permettrait
d’épouser Flora, que Jérémie Dubois accompagne Smith dans le
Grand Nord (Constantin-Weyer, 1921). Quant a Robert Everard, il
subit une initiation d"un autre genre, car pour satisfaire les gofts
luxueux de la star, Grace Hobbes, le profit que peut rapporter la
vente de quelques fourrures ne suffirait pas. Robert se fait entrepre-
neur et fonde une ville pour conquérir sa belle qui, “par la difficulté
de la victoire, [...] devenait désirable entre toutes” (Constantin-
Weyer, 1933b, p. 150). “Il la méprisait, il 'exécrait méme. Cepen-
dant, elle I'aidait & persévérer” (Constantin-Weyer, 1933b, p. 159).

Victoire, conquéte! les mots reviennent constamment sous la
plume du romancier lorsqu‘il s’agit des rapports entre ’homme et
la femme. Les pages ot Constantin-Weyer décrit les combats entre
males, depuis ceux des insectes et des oiseaux jusqu’a ceux des
loups et des orignaux, sont parmi les plus réussies de son oeuvre.
Les grives luttent avec modération: il suffit que quelques plumes
volent et le vaincu s’en va chercher fortune ailleurs (Constantin-
Weyer, 1929, p. 53). Mais les pluviers se battent “avec une brutalité
d’apaches”, tandis que “la femelle, pAmée d'aise a la vue du
combat, attend [...] avec impatience le bon vouloir du vainqueur”
(Constantin-Weyer, 1929, p. 42). Chez les grands mammiferes, la
lutte est plus féroce, se terminant fréquemment par lamortd’'undes
adversaires (Constantin-Weyer, 1924, p. 27). Quant aux hommes,
sous le vernis de la civilisation, ils ont conservé bien vivant le désir
de conquérir par la lutte. Parfois, I'amoureux se contente de mon-
trer sa supériorité en accomplissant un exploit. Ainsi, Monge
espére qu'Hannah le choisira parce qu’il est mieux & méme
qu’Archer de dompter un rouan (Constantin-Weyer, 1928, p. 41).
Mais le plus souvent, les rivaux en viennent aux coups. Il n’est pas
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nécessaire d'étre amoureux pour se battre pour une femme car,
“Partoutouiil y a desfilleset del’alcool, il est naturel que la jeunesse
se batte” (Constantin-Weyer, 1931, p. 144). “Une femme seule dans
un endroit comme ici et deux hommes sans femme en plus de son
mari, ¢a doit faire du vilain...”, déclare le perspicace capitaine du
vaisseau qui vient ravitailler le poste de la Longue Année (Cons-
tantin-Weyer, 1934, p. 23). En effet,dés'arrivée de Ragnaretde son
mari, entre Spenlow, sergent de la police montée, et Lengrand,
facteur du poste, “la guerre [est] déclarée”, toutamis qu’ils puissent
étre (Constantin-Weyer, 1934). D'ailleurs, I'amour qui s'obtient
sans lutte préalable ne procure pas de véritable satisfaction. Ainsi,
le narrateur de La Nuit de Magdalena n’éprouve qu’une joie médi-
ocre a la pensée de posséder Clara car, avant de mourir, le mari de
la jeune femme a tenté de la rapprocher du narrateur:

[...] cette pensée méme que c’est de lui que je tiendrais

Clara? Combien cela satisfait peu le profond instinct de

lutte, de maitrise et de conquéte qui est au coeur de

I’homme. Comment Clara serait-elle vraiment mienne si ce

n’était par la surprise et par le rapt (Constantin-Weyer,

1938, p. 166).

Lebesoin d’éclipser unrival pour se mériter une compagne ne
se résume pas toujours a faire parade de ses muscles ou a se battre
acoups de poings. Parfoisil faut tuer “L’ Amour et la Mort, ces deux
jumeaux”,déclare Monge (Constantin-Weyer, 1933, p. 164), etdans
Clairiére, le narrateur parle de “ce double rythme de I’ Amour et de
la Mort” (Constantin-Weyer, 1929, p. 69), tandis qu’il associe le
bruit de branches froissées par les animaux sauvages a la grande
course versl’amour ou vers la mort. Les pages ou estdécrite lamort
del’orignal, blessé par un méle plus jeune qui pourrait étre son fils,
sont sans doute parmi les plus belles de 'oeuvre de Constantin-
Weyer (1927, p. 20-30). Les hommes aussi tuent, ou tentent de tuer,
souvent de fagon moins franche que les bétes. Il n’est pas étonnant
que le pic que cherche a franchir Vibert s’appelle la Demoiselle de
lamort, carla femme est porteuse de mort: “Qui donnela vie, donne
la mort”, déclare encore le narrateur de Clairiére (Constantin-
Weyer, 1929, p. 49). C'est dailleurs apreés avoir gravi cette mon-
tagne que Vibert tentera de tuer son rival (Constantin-Weyer,
1936a, p. 218-229). Dans Un sourire dans la tempéte, Lengrand et
Spenlow, égarés dans les Rocheuses, se livrent une lutte a mort —
étrange combat o1 se mélent grandeur d’ame et barbarie et dontla
belle Ragnar est I’enjeu. Le moins résistant devra disparaitre dans
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la nuit pour permettre au plus fort et a Ragnar de survivre. Na-
poléon est tué par un rival qui lui tire dans le dos (Constantin-
Weyer, 1931, p. 171-172), tandis que Robert Shaw abatI'amant de sa
femme a coups de revolver (Constantin-Weyer, 1936b). Quant a
Monge, il échappe de justesse a la balle d’Archer a qui il vient
d’expliquerles mystéresde la Nature, “un monde qui ne vitque par
lemeurtreetl’amour” (Constantin-Weyer, 1928, p. 175). Etlorsque,
plus tard, il se lance a la poursuite d’ Archer et del'infidéle Hannah,
il réve de livrer a I'Irlandais un combat mortel:

[...]1quand jel'aurais tué ... oui tué (je me répétai le mot avec

une joie barbare), emmenerais comme mon bien reconquis

cette femme, dont la destinée désormais serait d’étre

soumise & ma volonté (Constantin-Weyer, 1928, p. 219).

Chez les Métis, lesamours ne sont pas moins cruelles. Charlie
Leslie tire sur Jérémie Dubois parce que Flora lui préfére ce dernier
(Constantin-Weyer, 1921, p. 228-229) et Joe Ouellette tue le Sioux a
qui il a pourtant ravi son épouse, réduisant ainsi a néant les efforts
de Riel et du Loup pour mettre fin a la guerre (Constantin-Weyer,
1921, p. 32-33).

Mais il ne suffit pas de vaincre le rival, il faut encore vaincre
la femme. “J’avais gagné la partie contre la mort, et je gagnerais
encore la partie contre la femme”, déclare Monge (Constantin-
Weyer, 1928, p. 115). Le “contre” est ici significatif, car ’'homme et
la femme sont essentiellement ennemis. La femme, comme la
femelle, peut elle-méme détruire le male. L'auteur évoque
plusieurs fois dans son oeuvreles tragiques amours du brochet que
la femelle réussit souvent a dévorer dés qu’il a fertilisé ses oeufs
(Constantin-Weyer, 1932, p. 48-49)2. Tout jeune homme, Cons-
tantin-Weyer a été frappé par les noces sanglantes de la mante
religieuse qui dévore le méile fluet (Constantin-Weyer, 1932, p. 61-
64). Chez les humains, il existe aussi des femelles qui dévorent un
male trop faible ou trop naif pour se défendre. Ainsi, le danseur
rouge, peu accoutumé aux ruses des civilisés, se ruine pour une
Margot qui I'abandonne lorsqu‘il n'a plus le sou (Constantin-
Weyer, 1931, p. 175-216). N'est-elle pas dévoratrice aussi cette
Magd dont les gofits luxueux poussent Paul Durand a partir pour
le Grand Nord afin de pouvoir lui offrir plusde confort a sonretour.
Paul ne reviendra pas de ce voyage, “vaincu non seulement par la
Mort, mais encore un vaincu de I’Amour” (Constantin-Weyer,
1928, p. 114). Vaincu par la femme, car alors qu’il se meurt loin
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d’elle, Magd lui a déja trouvé un remplagant. Monge, abandonné
par Hannah, se déclare “vaincu par une ruse tellement douce qu’il
[ne] s’en [est] pas apercu” (Constantin-Weyer, 1928, p. 183). Quant
a la belle Madame Hamarstyne, ce sont ses élans passionnés qui
empéchent Riel de gracier Scott et qui, ainsi, causeront indirecte-
mentlamort du chef métis (Constantin-Weyer, 1925). Etque direde
I’Allemande Hertha dont la trahison envoie au fond de la mer un
vaisseau et tout son équipage (Constantin-Weyer, 1946a).

Au drame de la conquéte, succéde le drame du mariage.
Drame moins sanglant peut-&tre, mais drame tout de méme. On
trouve, chez Constantin-Weyer, quelques couples qui paraissent
heureux; mais dans cette oeuvre volumineuse, on peutles compter
sur les doigts d'une main. Il y a, par exemple, Jean-Baptiste et sa
femme; cependant, ils en sont au début du mariage et Ubaldine est
un modele de courage et d’abnégation (Constantin-Weyer, 1924,
p-87-124); il y a aussi le couple indien, la Lune et le Soleil
(Constantin-Weyer, 1927, p. 97-126). De toute fagon, mieux valent
encore les querelles qu’une vie en apparence paisible, mais sans
passion. Ainsi, les Graham ont vécu:

Cinquante ans de ménage! Pas un jour, peut-étre, sans une
dispute, et cependant, tout de méme, de part et d"autre, un
grand amour... [...] mieux valait s"aimer avec passion et se
jeter les plats a la téte que vivre cte & cote sans disputes, ni
passion (Constantin-Weyer, 1946b, p. 112).

C’est 1a le drame de Maud et de son premier époux, Ronald
Shelby, dans La Chanson d'Ingrid. Mari parfait, Ronald est un
mauvais amant, un puritain qui fait 'amour comme on fait un
pensum, qui y prend peut-étre du plaisir, mais qui ignorel’artd’en
donner. C'est pourquoi Maud I'a quitté et s’est choisi un second
mari moins vertueux, sans doute, mais plus fougueux, avec qui elle
se querelle fréquemment pour avoir ensuite la joie de la réconcili-
ation sur l'oreiller, “la volupté et la camaraderie” étant, selon le
narrateur “les deux facteurs essentiels de 'amour” (Constantin-
Weyer, 1946b, p. 360-361, 344). Malheureusement, cette volupté et
cette camaraderie font bien souvent défaut dans les rapports entre
les couples. En général, qu'il s'agisse de Francgais, de Métis ou
d’ Américains, qu'ils vivent dans I'aisance ou la pauvreté, les gens
mariés semblent étre universellement et profondément
malheureux. Chez les Everard, la vie est un enfer. Monsieur Eve-
rard est un tyran qui paralyse son entourage. Le riche Havrais ne
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donne a sa femme que le strict nécessaire et controle les dépenses
du ménage (Constantin-Weyer, 1933b, p. 116). Il reproche a son
épouse ce qu'il considére les défauts de leurs enfants et a 'audace
de lui dire: “Nous les faisons, vous nous les gatez” (Constantin-
Weyer, 1933b, p. 19). Robert Everard a de si mauvais souvenirs de
I'atmosphére familiale qu'il ne peut envisager le mariage avec une
Havraise de la bourgeoisie (Constantin-Weyer, 1933b, p. 174-176).

On serait tenté de considérer les Larsen, les savants de La nuit
de Magdalena, comme un couple idéal. Lorsque le narrateur
s'étonne de la liberté dont jouit Clara et conseille & Ejnar, qui
voudrait que sa femme quittat Magdalena Bay, d'”user de son
autorité maritale”, le jeune homme rétorque:

Ma femme est libre, absolument libre. Il n'y a entre nous
qu'amour et confiance. Cet amour et cette confiance
peuvent se retirer du jour au lendemain. Celui qui ne sera
plus aimé devra en prendre courageusement son parti
(Constantin-Weyer, 1938, p. 53-54).

Mais la liberté ne garantit pas non plus le bonheur. Ejnar
mourraavantd’apprendre- ou envoulantignorer—qu’iln’est plus
aimé.

Du moins, la bourgeoise ne manque pas du nécessaire et, si
elle est privée de tendresse, elle est rarement battue. Dans les
ménages métis, I'alcool est le grand ennemi. Le vieux Lespérance
boit ’argent destiné a 'achat de la farine et du sucre (Constantin-
Weyer, 1921, p. 80). Le pere de Napoléon, Jérémie La Ronde, “fin
connaisseur de mauvais whisky” (Constantin-Weyer, 1931, p. 42),
boit tout ce qu'il gagne et prive ainsi sa famille de nourriture. Celui
de Frank La Grue “a bu tout I'argent, la belle argent [...] Rien a
manger dans la maison [...] Des coups comme s'il en pleuvait... On
I'a «toughée» et «roughée» la dure, nous aut!” (Constantin-Weyer,
1933b, p. 108).

Frank marche sur les traces de son pére, mais heureusement,
iln’ani épouse, nienfants qui souffrentde sonivrognerie. Les Métis
ne sont d’ailleurs pas les seuls a cultiver un faible pour le whisky.
L"alcool tue leNorvégien Olaf Jacobson, alorsqu‘iln’a pasquarante
ans; mais sa famille est peut-étre plus al’aise sans un pére qui buvait
I'argent du ménage (Constantin-Weyer, 1946b, p. 62-63). L'Irlan-
daise Judy Jones souhaiterait pour sa mere “que [son] pére pit
demeurer un an sans s’enivrer” (Constantin-Weyer, 1931, p. 124).
Le Breton Dacquet roue régulierement sa femme de coups lorsqu’il
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abuse de la bouteille (Constantin-Weyer, 1933b, p. 36). Méme Jean-
Baptiste boit un peu trop quand I'occasion s’en présente (Cons-
tantin-Weyer, 1924).

AVivrognerie, vient se joindrela paresse. Peut-étre en est-elle
souvent la conséquence, car il faut bien cuver son vin. Jérémie La
Ronde ne travaille guere; il est censé garder les troupeaux des
fermiers de la région, mais il préfére confier cette tiche a son fils
ainé, Hormidas. “Le plus souvent, il restait tout le jour & jouer du
violon et a faire danser les petits” (Constantin-Weyer, 1931, p. 42).
Lorsque Jean-Baptiste et Ubaldine arrivent chez Gladieu a I'impro-
viste, la Québécoise est toute surprise de trouver Gladieu couché et
le croit malade. Mais non! I a envoyé ses deux ainés (treize et onze
ans) dans le bois, parce que, “aleur age, on peutbien travailler pour
les parents” (Constantin-Weyer, 1924, p.109-111). Lui, il fait danser
les jeunes; mais pour ne pas se fatiguer, il trouve moyen de jouer du
violon couché.

Il n’est pas surprenant que certaines femmes deviennent
laides, améres et grincheuses. Ajoutons qu’elles ont généralement
une trop nombreuse progéniture dont il faut qu’elles s’occupent.
Chez La Grue, il y avait quatorze enfants. “La bonne femme en est
crevée”, dit Frank La Grue (Constantin-Weyer, 1933b, p. 108). Le
docteur Graham a beau conseiller a ses patientes, pauvres et déja
chargées d'une famille nombreuse, de renoncer a avoir d’autres
enfants. On préfere écouter le curé qui affirme qu’il faut céder au
mari et accepter les risques, y compris celui de perdre la vie
(Constantin-Weyer, 1946b, p. 113-114)°. Mais méme dans les
ménages ol les enfants sont peu nombreux, comme chez les Les-
pérance, ’harmonie ne régne guére. La vieille Lespérance,
surnommée le Grand Serpent, est une vraie virago; toutefois,
mariée & un ivrogne paresseux, n’a-t-elle pas quelque excuse?
(Constantin-Weyer, 1921) Quant & la mére Serraz, dans La Demoi-
selle de la mort, “elle est un peu bourrique”, déclare son mari, et elle
s’empresse de serrer I'argent que le guide a gagné pourl’'empécher
d‘aller le boire au cabaret (Constantin-Weyer, 1936a, p. 23-30).
Cette maitresse femme tient téte a un époux qu’elle ne connait sans
doute que trop bien. L"union libre ne garantit pas non plus qu'une
compagne sera toujours aimante. Nous ne voyons pas la maitresse
de Marc, I'ami peintre du narrateur, dans “...Nisi serenas”. Mais
cette femme qui lui sert de domestique le jour, le chasse de la
chambre a coucher et le brutalise. Pourtant, Marc ne peut se passer
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d’elle. “Il est bien dur de vivre seul! déclare-t-il. Mais vivre avec un
chameau, cela aussi est pénible” (Constantin-Weyer, 1927, p. 155-
156). Et Marc, tout penaud, va rejoindre le chameau.

Si les unions entre gens d’une méme race sont si rarement
heureuses, celles de deux étres de races, de nationalités et de
cultures différentes sont encore plus désastreuses:

[...]1 quand un blanc et une femme rouge, esquimaude, ou
métisse s'unissent, un drame nait dans leur vie. Ils ont vite
fait de s’apercevoir qu'ils ne se comprennent pas. Les mots
n‘ont pas le méme sens pour 'un que pour l'autre. Ils
interprétent méme différemment le silence [...] Ils sont
dégus. Ils sont amers. Leur amour est pétri de haine. Ils ont
ensemble des rapports d’esclave a maitre. Enfin ils se
méprisent mutuellement (Constantin-Weyer, 1934, p. 14).

Donatien Frémont, qui a tendance a confondre narrateur et
auteur, affirme que Constantin-Weyer s’est inspiré de son propre
mariage avec la métisse Dina Proulx lorsqu’il a écrit Un homme se
penche sur son passé (Frémont, 1932, p. 32). Sans aller jusque-1a, on
peut tout de méme supposer que le romancier préte a ses héros
certains de ses sentiments et que ses ouvrages reflétent sa vision du
monde. Et il est clair que dans cet univers, les mariages entre gens
d’ethnie différente sont voués a 1'échec. Méme un Lorrain et une
Provengale d’origine italienne ne peuvent s’entendre (Constantin-
Weyer, 1933a). Dés les premiers jours du mariage, Monge, le Franc,
se rend compte de toutes les dissonances qui existent dans son
union avec Hannah, fille de I'Irlande (Constantin-Weyer, 1928,
p- 153). Il déplore I"absence de coquetterie chez sa femme; elle lui
reproche ses livres — pornographiques, bien sir, puisqu'’ils sont
frangais — et le fait que, parfois il la délaisse pour aller a la chasse
(Constantin-Weyer, 1928, p. 153-160)*. Lui trouve chez elle “le goiit
de la Mort”, “le golit du Néant qui transparaissait dans [ses] baisers
mémes”, tandis qu’au contraire, il ne réve que d'action: “Agir! agir!
agir! me remuer beaucoup” (Constantin-Weyer, 1928, p. 153-154).
La naissance de Baby Lucy, au lieu de les rapprocher, contribue
encore a leur mésentente. Jaloux I'un de l'autre, ils deviennent
“ennemis a cause d'un sourire” de l'enfant (Constantin-Weyer,
1928, p. 164). Lorsque Hannah quitte son mari, ¢’est pour retourner
al’homme de sa race. “C’était humain, tristement humain”, déclare
philosophiquement Monge (Constantin-Weyer, 1928, p. 186). Rien
d’étonnant donc a ce que la Nausicaa du Mackensie préfére a un
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Frangais le Caribou, un homme de sa race, de sa tribu, son propre
cousin (Constantin-Weyer, 1927), ni a ce que Jacqueline Bert, au
cours d'un tragique voyage a travers les Rocheuses tombe
amoureuse de Louis Walferdin, le guide, Frangais comme elle
(Constantin-Weyer, 1936b), ni a ce que Suzanne, de sang italien,
délaisse un époux lorrain pour Rimondetto, Italien, lui aussi
{Constantin-Weyer, 1933a).

La fidélité est d'ailleurs trés rare chez tous les couples, qu'ils
soient ou non de la méme race. Le pére de Nausicaa est surpris
d’entendre son gendre se plaindre des trahisons de sa jeune épouse.
“Can’a vraiment aucune importance, affirme-t-il. Moi aussi, j'ai été
aidé, bien des fois, avec ma femme. Elle n’en fait pas moins une
bonne cuisine” (Constantin-Weyer, 1927, p. 91). Remarquons que
ce sont surtout les femmes qui sont infideles. Méme la soi-disant
vertueuse Madame Hamarstyne ne résiste pas a la tentation
lorsque celle-ci se présente sous la forme du beau Louis Riel; c’est
méme ellequi fait les avances (Constantin-Weyer, 1925). Quantaux
absents, ilsont toujours tort. “Loin des yeux, loin du coeur”, semble
étre une régle infaillible. A peine Paul Durand a-t-il fait ses adieux
que Magd lui trouve un remplagant, tandis que Flora Lespérance
n‘oppose qu'une résistance bien faible aux avances de Charlie
Leslie lorsque Jérémie, son fiancé, part pour le Nord (Constantin-
Weyer, 1921). La star Grace Hobbes prédit les risques que courra
Robert Everard s'il I'épouse: “Six mois, un an de mariage. Aprés
quoi, je suppose que les joies de I'amour ne sont pas inépuisables,
je vous laisserais tomber. On divorce aux Etats-Unis” (Constantin-
Weyer, 1933b, p. 147).

Robert n’a d’ailleurs pas de chance. Il ne rencontre que des
femmes bestiales ou vénales. “Il faut beaucoup d’argent a toutes les
femmes”, dit encore Grace (Constantin-Weyer, 1933b). Mais la
fidélité ne s'achéte pas: la femme du millionnaire Robert Shaw
s’offre un gigolo (Constantin-Weyer, 1936b).

Il y a tout de méme des femmes fideles, mais c’est un état qui
parait leur peser. Si Clara Larsen, Ragnar Mercier, Jacqueline Bert
(Constantin-Weyer, 1934, 1936b, 1938) ne trahissent pas un homme
qu’elles ont cessé d’aimer, c’est uniquement par pitié. Quant a
Maud Van Geen Vroom, c’est avec une autre femme qu’elle est
tentée de tromper son mari (Constantin-Weyer, 1946b, p. 313).

La femme, heureusement! n’a tout de méme pas le monopole
de l'infidélité. Cornelius Van Geen Vroom n’évite l'adultére que
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gracea un hasard. Il commet dailleurs un «adultére moral» chaque
soir (Constantin-Weyer, 1946b, p. 344-345). Marie Riel a beau étre
une excellente épouse et une bonne mére, cela n’empéche pas son
mari de courir les jupons —ce qui fait verser bien des larmes a Marie
(Constantin-Weyer, 1921, p. 32, 95). Charlie Leslie se désintéresse
de Flora Lespérance dés qu'il lui est fiancé: il réve déja de ses
prochaines conquétes (Constantin-Weyer, 1921, p. 199). Les An-
glais et les Américains ne sont pas non plus des paragons de vertu.
Le riche rancher, Fitzgerald, tombe amoureux de la star Grace
Hobbes. “Monsieur est fou d’elle, comme une béte male aprés une
béte femelle”, affirme la bonne Mary qui observe tout ce qui se
passe dans la maison (Constantin-Weyer, 1933b, p. 100). Quant a
Christopher Sly, mari de Grace, il la quitte pour une des meilleures
amies de celle-ci.

Mais, somme toute, les personnages masculins semblent
moins sujets aux tentations de la chair que les “faibles femmes”.
Sans doute ont-ils d’autres chats a fouetter! Si on fait le bilan des
oeuvres de Constantin-Weyer, on doit bien avouer que les person-
nages féminins velléitaires ou veules y sontlégion. Dans cet oeuvre,
ou le narrateur est souvent le personnage principal et est toujours
un homme, les femmes ne jouent qu’un role restreint: elles peuvent
inspirer I'homme, mais c’est lui qui accomplit les exploits. La
femme n’est que le repos du guerrier. Sa place est, non pas a coté de
son compagnon, mais a ses pieds. Parlant de I'ame du Nord et de
Montréal, Marie Le Franc écrivait: la femme n’était 1a, comme
ailleurs, que la douce forme argentée couchée sur la stele, le motif
répété a l'infini, en bas-relief, I'arabesque a peine indiquée
(Le Franc, 1978, p. 25).

Cette remarque pourrait sappliquer aux ouvrages de Cons-
tantin-Weyer, ot sont pronées la force physique et la volonté,
qualités généralement tenues — peut-étre a tort — pour masculines.
Notons en passant que Constantin-Weyer et Marie Le Franc
écrivent leurs meilleures oeuvres pendant 1’entre-deux-guerres,
époque ot I'on considére généralement la femme comme un étre
charmant, certes, mais instable, imprévisible, inférieur a 1’'homme
intellectuellement. Les narrateurs de Maurice Constantin-Weyer
ne font qu’affirmer ce que pensent la majorité de leurs contempo-
rains. D'ailleurs, ce n’est pasle savant que le narrateur admire chez
Clara Larsen; au contraire:
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J'étais toujours choqué dela voir consulter 'anémometre, le
baromeétre, le thermometre, déclare-t-il. Ses mains me
paraissaient plus belles lorsqu’elles maniaient la queue de
la casserole (Constantin-Weyer, 1938, p. 100).

Et lorsque cette femme s’institue sa cuisiniere, “sa servante”,
il exulte:

La douceur du mot “servante” résonnait profondément en
moi. Tout ce qu'il y avait de véritablement féminin en Clara
se dévouait 3 'homme, suivant une étrange et mystérieuse
loi naturelle. Et cet homme, ¢’était moi (Constantin-Weyer,
1938, p. 152).

Dans The Feminine Mystique, Betty Friedan déclare: “The [...]

image of woman as housewife-mother has been largely created by
writers and editors who were men” (Friedan, 1963, p. 47).

Constantin-Weyer est de ces hommes-1a. Il n’est pas étonnant
qu’avec la conception qu'il se fait du role de la femme, conception
que partage la majorité de ses personnages masculins, le bonheur
du couple soit problématique.

NOTES
1. Voir aussi la préface de Constantin-Weyer (1933b).
2. Voir aussi Constantin-Weyer (1927, p. 35-38; 1928, p. 156).
3. Constantin-Weyer revient sur les dangers que présente la surpopu-
lation mondiale. Voir par exemple (1946b, p. 298, 358).
4. Suzanne fait le méme reproche & Jean dans Mon gai royaume de

Provence (1933a, p. 100-109).
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