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Ainsi, la dernière toile de Pierre Cadorai, tout comme la 
dernière œuvre de Gabrielle Roy, sera-t-elle un autoportrait où 
le cœur de pierre de l'artiste Pierre-Gabrielle vient se fondre 
dans le cœur du roc-mère, donnant, ce faisant, une cohésion à 
toute l'œuvre. Cette identification à la mère marque la fin d'un 
voyage de l'artiste, parsemé de souffrances qui l'épurent et lui 
font découvrir dans l'amour de l'autre (la mère) le sens de toute 
l'œuvre et de toute la vie.

NOTES

1. Paula Gilbert Lewis, expliquant l'influence du milieu physique sur 
la psychologie des personnages, écrit: «[...1 Given the power of that 
outside influence, along with the inévitable presence of heredity 
within a particular family, one can state that there exists in Roy's 
literary universe a determinism or fatality that is not unlike that of 
Emile Zola and his quasi-scientific theory of Naturalism in 
literature [...]» (Lewis, 1985b, p. 72).

2. Nicole Bourbonnais explique que «la désincarnation» du corps de 
Florentine est issue du rejet de l'amour, de la sexualité et des 
grossesses annuelles de la mère. Elle écrit: «Tout se passe comme 
si, avec sa maigreur, elle se croyait à l'abri de la procréation que 
seules les réglementaires hanches permettraient d'imaginer» 
(Bourbonnais, 1988, p. 79).

3. Albert Le Grand avait déjà remarqué l'irréalité de Florentine 
caractérisée par l'image du tourbillon. Il écrit: «[...] Florentine aime 
attirer. Elle aime qu'on tourne autour d'elle. A la soirée chez les 
parents d'Emmanuel, elle tourbillonne, cherchant à attirer dans le 
cercle de son charme ce Jean Lévesque absent auquel son 
imagination exaltée prête une présence fictive. Paraître belle dans 
le scintillement du tournoiement, c'est sa manière à elle de 
posséder [...]» (Le Grand, 1965, p. 52).

4. Alexandre Amprimoz fait un parallèle entre l'artiste et les arbres 
qu'il peint. Il décrit la verticalité des arbres comme symbolisant le 
courage et la pureté de l'artiste et la vie artistique comme un réel 
sacrifice, demandant à l'artiste de «s'aventurer au-delà du dernier 
peuplier-tremble pour faire face à la solitude et au froid intérieurs 
qu'éxige [sic] le procédé créateur» (Amprimoz, 1981, p. 169).

5. Marie Grenier-Francœur associe la quête du héros à une descente 
aux enfers et écrit: «[...] La descente aux enfers [...] préfigure une 
plongée dans l'irrationnel, ce monde "autre" par excellence qui 
n'est pas soumis à la lumière de la pensée raisonnante» (Grenier- 
Francœur, 1976, p. 397). 6

6. Alexandre Amprimoz remarque une correspondance entre «la 
géographie intérieure» de l'artiste, son ascétisme croissant, et la
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géographie du paysage toujours plus désertique qu'il peint. Il écrit: 
«Une étape irréversible semble être franchie puisque le peintre 
s'aventure toujours plus au nord qu'il n'est permis aux peupliers- 
trembles» (Amprimoz, 1981, p. 169), vers cette région où même 
l'épinette et le bouleau blanc semblent être condamnés à mourir. 
Mais, remarque Alexandre Amprimoz, «[l]e désir de se distinguer 
est [...] annulé par la souffrance qui ramène tous les arbres, et donc 
tous les hommes à un commun dénominateur: "une forêt infinie de 
maigres arbres qui du premier au dernier se penchent de 
détresse"» (Amprimoz, 1981, p. 170).
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Gabrielle Roy: auteur et critique littéraire
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Je me propose de discuter plusieurs aspects de la pensée 
de Gabrielle Roy qui m'ont été révélés dans une série de quatre 
entrevues, entre 1969 et 1979. Notre première rencontre a eu lieu 
en 1969 au Westbury Hôtel (Toronto), où elle était venue discuter 
avec Joyce Marshall la traduction de La rivière sans repos. J'étais, 
à l’époque, étudiante à la University of Toronto et j'étais en train 
de rédiger ma thèse de doctorat (Urbas, 1971). Cette première 
entrevue avait été préparée à l'avance, avec une liste de 
questions que j'a i posées à Gabrielle Roy, tandis que les 
suivantes ont été plutôt des conversations libres entre deux 
amies littéraires. La deuxième rencontre a eu lieu, en octobre 
1972, dans son appartement de la Grande-Allée à Québec. Pour 
la troisième, en mai 1976, elle m'avait invitée à sa maison de 
campagne à Petite-Rivière-Saint-François. La dernière entrevue, 
en 1979, s'est déroulée encore une fois dans son appartement à 
Québec.

Dès le début, parce que Gabrielle Roy trouvait que cela 
nuit à la spontanéité, j'ai renoncé à prendre des notes. Ainsi, 
quand je la citerai, ce ne sera pas l'exactitude même, mais je 
resterai toujours fidèle à sa pensée. Ses propos nous aideront à
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mieux comprendre son esthétique et la complexité de sa vie 
d'écrivain, ainsi que ses rapports avec la critique littéraire et les 
divers auteurs à qui on la compare souvent.

GABRIELLE ROY: L'ÉCRIVAIN FACE À SON ŒUVRE

Nous avons discuté le discours de réception qu'elle a 
présenté à la Société royale du Canada, en 1947, «Retour à Saint- 
Henri» (Roy, 1996), où elle a choisi de rejoindre les personnages 
de Bonheur d'occasion dans la période de l'après-guerre. Je lui ai 
demandé pourquoi elle n'y avait pas parlé de l'enfant de 
Florentine; c'est une question que m'avaient souvent posée mes 
étudiants. Elle a répondu:

Je ne l'avais même pas remarqué. Cela ne m'est pas venu 
à l'esprit. Vous devriez leur demander pourquoi. Pour­
quoi l'auteur a-t-elle omis d'en parler? Quelles raisons 
pensez-vous qu'elle pourrait avoir? Au fond, c'est qu'on 
ne connaît pas tout sur ses personnages. On donne 
l'impression de connaître tout mais ce n'est pas vrai. Il se 
peut que l'enfant soit mort. Ou, vivant, Florentine l'aime, 
son enfant, mais pas passionnément, Je ne vois pas 
Florentine l'aimer avec passion. Et, comme elle travaille, 
c'est probablement Rose-Anna qui garde l'enfant. En tout 
cas, on ne sait pas tout sur ses personnages.

Pour Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert avait été un 
roman très pénible à écrire. Elle a dit, à son propos:

Il est l'homme de notre temps qui doit s'occuper de toute 
l'horreur qui se passe dans notre monde. Il le connaît, 
mais il ne peut rien faire pour le changer. Ce sentiment 
d'impuissance est bien de notre temps. Certains de mes 
romans, je les ai abordés avec peur, craignant même de 
les écrire: Bonheur d'occasion, Alexandre Chenevert, mais je 
ne pouvais pas éviter de le faire. Pour Cet été cjui chantait, 
malgré l'air joyeux qui l'entoure, je me sentais très triste 
en l'écrivant à cause de la mort de ma sœur. Ces enfants de 
ma vie, je l'ai écrit assez vite. Généralement, j'écris le 
matin, ensuite je rends visite à ma voisine, mais cette fois 
j'ai continué pendant l'après-midi, ce qui m'a beaucoup 
surprise.

En ce qui concerne Rue Deschambault, elle a admis qu'il s'y 
trouvait des éléments autobiographiques, mais qu'elle avait 
aussi inventé beaucoup de choses.

Je suis réaliste mais je ne décris pas la stricte réalité; je la 
transpose. L'imagination et l'invention y entrent beau­
coup. Le voyage vers l'Est avec maman, je ne l'ai jamais
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fait, je rêvais de le faire. Je décris une enfance que j'aurais 
aimée vivre.

À plusieurs reprises, dans nos discussions, Gabrielle Roy 
a insisté sur l'importance du rêve dans son œuvre. En 1972, 
c'était à propos de la vieille Martine, de Cet été qui chantait (Roy, 
1993), qui, comme tous ses personnages, est tendue vers un rêve, 
un absolu, qui, pour elle, est le fleuve. Le hamac, dans «La 
coqueluche» de Rue Deschambault, et la balançoire, dans Cet été 
qui chantait, par leur mouvement, créent la possibilité d'une 
évasion, qui n'en est peut-être pas vraiment une, car elle mène 
au rêve, et le rêve contient la vérité du réel. «Sans le rêve que 
serions-nous, ancrés dans le quotidien, le nécessaire, enfermés 
dans le quotidien? Nous sommes prisonniers de notre vie, c'est 
ce que dit Alexandre Chenevert». Elle venait de relire Alexandre 
Chenevert pour une réédition après dix-huit ou vingt ans, et elle 
se sentait impressionnée par la vérité du livre, plus à propos 
maintenant qu'au moment où il paraissait pour la première fois. 
«Tout être, a-t-elle dit, est déchiré entre la solitude et la 
solidarité. Tout être est un champ de bataille où se livre un 
conflit qu'il faut résoudre et qui n'est jamais tout à fait résolu».

Je lui ai lu une citation de La montagne secrète, où je croyais 
voir la révélation de sa propre vision esthétique dans celle de 
Pierre:

[...] ses efforts devaient tendre à cerner er à exprimer les 
choses les plus simples: l'eau, le feu, les flammes, le ciel.
Et ces choses n'étaient pas simples. Ou peut-être alors la 
simple vérité était-elle la plus difficile à démontrer? (Roy,
1961, p. 77)

Elle m'a serré les mains avec joie, avec enthousiasme, comme 
pour exprimer sa reconnaissance: «Merci pour ça, pour avoir 
compris ça! On aime les choses compliquées aujourd'hui. La 
vérité n'est jamais simple». Cependant, elle a également dit à 
propos de La route d'Altamont:

C'est proustien, les rencontres, hors du temps, abolissant 
le temps. Ce sont des cercles qui s'entrecroisent 
continuellement. C'est très compliqué, cet enchevêtre­
ment. C'est curieux, moi qui recherche la simplicité, j'ai 
fait cela.

Plus tard, elle a parlé du grand-père dans La route 
d'Altamont: «Si on savait au début ce qu'on allait découvrir». Et 
elle a ajouté: «La vie, y découvrir un sens, c'est ce que l'écrivain
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veut faire. Ce qu'il montre dans son œuvre, c'est la recherche, ce 
n'est pas la réponse».

Pendant la dernière entrevue, en 1979, Gabrielle Roy avait 
l'a ir plus sombre et tenait des propos plus pessim istes 
qu'auparavant, peut-être parce qu'elle venait de subir une 
mauvaise grippe. Elle s'est plainte de sa vie d'écrivain: on fait 
trop de demandes; il y a trop de courrier, ce qui dérobe le temps 
disponible pour un travail créateur. On lui pose des questions 
puériles auxquelles on pourrait trouver les réponses ailleurs.

La vie d'un écrivain, c'est un peu comme l'horizon que 
j'ai décrit dans mes livres, il recule à chaque fois qu'on 
semble avancer vers lui. Il y a toujours autre chose à faire.
Il n'y a que quelques moments heureux, quand on est en 
contact avec des lecteurs qui retrouvent dans l'œuvre 
quelque chose avec laquelle ils peuvent s'identifier. C'est 
plus facile parfois, cet amour des inconnus, que l'amitié 
ou l'amour de ceux qui nous sont plus proches. Pour 
l'écrivain, il y a souvent de l'incompréhension et le 
sentiment de la solitude. Autrefois je riais beaucoup (je ris 
encore, mais pas aussi souvent); mes amis ont aimé cela.
Mais quand on est triste et qu'on a le plus besoin de 
l'appui des autres, c'est alors qu'ils s'éloignent, comme 
par peur de participer à notre désespoir. Il n'y a pas 
d'écriture qui va au bout du désespoir. Le fait d'écrire, de 
pouvoir écrire, exprime une espèce d'espoir. Seul les 
écrivains qui ne peuvent plus écrire, qui perdent leur 
talent, car le talent n'est pas donné une fois pour toutes, 
se suicident, comme Hemingway, comme Virginia Woolf, 
et d'autres.

GABRIELLE ROY ET LA CRITIQUE LITTÉRAIRE

En 1972, Gabrielle Roy m'avouait: «J'ai changé d'attitude 
envers la critique. M aintenant j'en  accepte la nécessité, 
puisqu'elle existe». Elle a continué tout de même à se méfier des 
critiques et de leurs méthodes. En 1976, elle a fait ce 
commentaire: «On peut étudier l'œuvre pour extraire ce qui en 
fait partie intégralement, mais souvent le critique prend l'œuvre 
et la plie au cadre de ses besoins». Et en 1979, elle a parlé d'un 
critique qui s'est trompé en analysant La rivière sans repos, dont 
le thème central n'est pas la maternité, mais la question du 
progrès et, plus précisément, le conflit entre le progrès et la 
culture primitive.

En pensant à certains critiques masculins qui avaient 
insisté sur cette question, j'ai demandé à Gabrielle Roy à propos
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de Bonheur d'occasion: «Est-ce que la maternité en soi crée la 
misère de la femme, ou est-ce plutôt la maternité dans un 
contexte social particulier?», ce à quoi elle a répondu:

La condition de la femme est plus difficile et plus ouverte 
à la souffrance que celle des hommes. Elle est à la fois 
plus difficile et plus belle. Plus belle parce qu'elle 
participe à la source de la création; elle est plus près du 
mystère du Créateur. La création, ce n'est pas seulement 
mettre l'enfant au monde. C'est le modeler, l'élever, 
veiller sur sa famille, créer un foyer, toutes les choses qui 
appartiennent à la femme. La naissance en elle-même, ce 
n'est que le commencement de la création.

Je lui ai rappelé alors la joie et le sentiment de renouvellement 
qu'éprouve Rose-Anna après la naissance de son dernier enfant, 
dans le chapitre XXXI. Les critiques avaient souligné plutôt sa 
douleur et sa solitude pendant l'accouchement. Gabrielle Roy a 
réagi avec surprise et avec plaisir, tout en disant qu'elle avait 
oublié cette joie qu'elle avait décrite elle-même: «Les critiques 
avaient fini par me convaincre moi-même qu'ils avaient raison».

Frappée par l'usage fréquent des mots «honte» et 
«humiliation» par rapport au corps dans ce même chapitre, j'ai 
suggéré que ces sentiments exprimaient peut-être pour Rose- 
Anna son manque de liberté en tant que femme, parce que les 
naissances lui étaient imposées. La réponse de l'auteur a été sans 
équivoque:

Ce sont des sentiments appropriés au personnage. Quand 
on crée un personnage, il faut lui donner les mots et les 
idées qui lui conviennent et non pas ceux qui sont les 
nôtres. Beaucoup de femmes de cette génération, ma mère 
et d'autres que j'ai connues, pensaient comme ça. Le 
personnage n'est pas l'auteur. Cette idée de la liberté ne 
serait jamais venue à Rose-Anna. Les femmes ne 
pensaient pas de cette façon: c'était une fatalité. Regardez 
Tolstoï, il a créé des personnages à des pôles opposés, 
mais ils sont tous de lui.

Elle a continué:

Rose-Anna, elle a connu ses joies, même dans des 
conditions difficiles. Quand elle va à l'érablière, elle se 
souvient de sa jeunesse; elle a connu de la joie avec 
Azarius. Ce n'est pas un mariage qui n'a pas réussi.
Même Florentine a connu un peu de bonheur, un pauvre 
bonheur peut-être.
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J'ai alors mentionné le moment où Jean, de retour avec 
Florentine après le dîner au restaurant, avant de l'embrasser sur 
les paupières, la pousse dans l'ombre pour éviter la lumière crue 
du réverbère, qui accentue ses joues creuses, ses lèvres trop 
rouges. Elle a commenté: «Cela montre qu'il a senti de la 
tendresse pour elle, malgré ce que disent les critiques. Il a voulu 
la voir dans une lumière plus favorable». À son avis, les 
hommes souffrent autant que les femmes dans Bonheur 
d'occasion.

Elle trouvait aussi que les critiques disposent vite des 
personnages, à leur gré: «Alexandre Chenevert, c'est un névrosé; 
Azarius, c'est un paresseux». À propos d'Azarius, elle a ajouté:

La plupart des critiques ne le comprennent pas; il est 
paresseux, disent-ils. Les sociologues sont les pires. Alors 
un homme qui a un métier et qui le perd, qui est obligé de 
travailler seulement pour gagner la vie, il est écrasé, 
quelque chose lui arrive. C'est cela qui lui a brisé l'âme. Il 
aime profondément Rose-Anna. Dans son enrôlement il y 
a un élément de rajeunissement, de recommencement, 
mais il le fait aussi par amour, pour se rehausser aux yeux 
de Rose-Anna.

Cela nous faisait penser au conseil que donne Eveline à 
Christine dans Rue Deschambault lorsqu'il est question de gagner 
sa vie: «La gagner, mais non pas la vendre [...] c'est tout autre 
chose» (Roy, 1967, p. 253).

Nous avons discuté un peu d'Eugénie Chenevert, qui, 
pour Gabrielle Roy, était un personnage qui n'était important 
que par rapport à Alexandre. Les critiques lui avaient indiqué 
qu'elle n’était pas capable de créer de personnages masculins. 
Elle n'était pas d'accord avec eux: «Les femmes créent de 
meilleurs personnages masculins, il me semble, que les hommes 
ne le font pour les personnages féminins. Peu d'auteurs 
masculins ont créé des femmes qui valent».

GABRIELLE ROY, LECTRICE CRITIQUE

À plusieurs reprises, nous avons discuté de l'œuvre 
d'Anne Hébert. En 1972, il était question du film Kamouraska, 
dont Gabrielle Roy a dit qu’il était mauvais, qui n'a pas eu de 
succès au Québec. Elle s'étonnait de sa réussite en Ontario.

Dans le roman, on est emporté par la force de l'action et 
par la beauté de l'écriture. C'est la passion qui compte 
dans le roman; dans le film, ce n'est que le sexe.
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Kamouraska est un meilleur roman que Les chambres de bois, 
les personnages sont plus réels, plus vivants.

En 1976, c'était Les enfants du sabbat qui la préoccupait.

C'est un livre faux. Elle ne l'a pas fait consciemment, mais 
elle a une vieille haine, une hargne contre la religion et 
c'est cela qu'elle a exprimé dans ce livre. Il n'y a pas une 
seule religieuse qui soit bonne; elles sont toutes 
maléfiques. C'est dommage, car elle a un grand talent. J'ai 
lu le livre parce qu'elle écrit si bien mais je ne pourrais 
pas le relire. Je n'ai jamais relu Une saison dans la vie 
d'Emmanuel non plus, mais il se trouve là quelque chose 
qui compense. C'est le petit bébé qui est né dans cette 
misère et qui l'accepte. C'est touchant.

En 1979, nous avons discuté de religion, et elle est revenue sur 
Les enfants du sabbat.

Ce livre est plein des effets du diable mais Dieu n'est pas 
là. Or, on ne peut pas avoir le diable sans Dieu. Ce n'est 
pas possible... La religion a pesé sur le peuple dans son 
temps, mais il y a toujours eu de bonnes religieuses, des 
femmes dévouées. Les religieuses que j'ai connues 
n'étaient pas comme ça... J'ai une sœur qui est entrée en 
religion très jeune. Elle m'a dit qu'elle était impatiente, 
qu'elle voulait accéder à l'amour de Dieu d'un seul coup, 
sans s'attarder sur les petits amours humains. Je lui ai 
répondu: "ma chère Dédette, ce n'est qu'à travers ces 
petits amours humains que tu as dédaignés qu'on peut 
atteindre le grand amour parfait de Dieu".

C'est sa traductrice, Joyce Marshall, qui lui a fait connaître 
l'œuvre d'Ethel Wilson. En 1972, elle m'a dit: «C'est un écrivain 
injustement méconnu, à cause de sa simplicité qui recèle une 
grande profondeur et beaucoup d'art». Elle avait écrit une lettre 
à Ethel Wilson pour lui exprimer son admiration. Cette dernière 
lui a répondu, mais dans une écriture très tremblante. Elle était 
malade, après des attaques cérébrales, et semblait être brisée par 
la mort de son mari.

En 1976, Gabrielle Roy m'a parlé très chaleureusement de 
Carson McCullers, romancière américaine, à qui on l'avait 
également comparée.

Vous connaissez The Heart is a Lonely Hunter? C'est un 
livre absolument merveilleux. Il y a le viol, toutes sortes 
d'horreurs, mais décrites avec une telle innocence! 
Comment peut-on décrire ces choses-là et le faire ainsi?
C'est un grand écrivain.
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Par contre, elle n'aimait pas tellement l'œuvre de Margaret 
Atwood, trop cérébrale pour elle.

Dès 1969, Gabrielle Roy a remarqué qu'on la rapprochait 
souvent de Marie-Claire Blais. «Nous avons une chose en 
commun, les images. Elles sont très fortes chez elle». En 1972, 
elle a commencé par dire qu'on les a souvent opposées l'une à 
l'autre, mais elle ne savait pas si c'était tout à fait juste. J'ai 
suggéré que c 'était peut-être une différence de vision 
personnelle. Elle espérait alors que sa vision à elle appartenait à 
un plus grand nombre d'individus que celle de Marie-Claire 
Blais, qui était quand même vraie.

Une saison dans la vie d'Emmanuel n'aurait pas la force qu'il 
possède sans cette vérité. C'est réaliste, mais plus 
restreint. La vision de Marie-Claire Blais tourne dans un 
assez étroit cercle, c'est fermé. Moi, j'ai voulu être réaliste, 
comme Tchékhov, en restant proche du plus grand 
nombre d'hommes. Je crois que mon œuvre est plus 
canadienne que celle de Marie-Claire Blais, qui pourrait 
être n'importe où dans le monde. Elle expose l'hypocrisie 
de la religion mais cela pourrait être dans n'importe quel 
pays catholique, pas nécessairement au Québec. Marie- 
Claire Blais produit trop rapidement. Un livre par an, 
même mince, c'est trop. Elle n'a pas le temps de mûrir ses 
livres.

Quatre ans plus tard, en 1976, elle tenait à faire une 
distinction entre elle et Margaret Laurence: «On nous met 
toujours ensemble parce que nous sommes de l'Ouest, mais 
nous sommes très différentes». Par rapport à l'influence de la 
Prairie, elle discernait une différence fondamentale entre 
Margaret Laurence et elle-même.

L'immensité de la plaine, du ciel, qui est comme une 
invitation à la découverte, je ne trouve pas cela chez 
Margaret Laurence. C'est plutôt le sifflement du train qui 
suggère le voyage, la nécessité de partir. Moi, j'ai été 
marquée par mes visites à mon oncle pendant l'été, c'est 
là que j'ai connu la Prairie, tandis que Margaret Laurence 
a passé ses vacances dans un chalet de montagne.

Mais elle m'a avoué avoir un grand respect pour Margaret 
Laurence. Elle m'a décrit leur première rencontre en ces termes:

C'était une merveilleuse rencontre entre deux écrivains 
qui s'étaient déjà écrit mais qui n'avaient jamais eu 
l'occasion de nouer connaissance. Nous nous sommes 
embrassées. Comme elle est beaucoup plus grande et
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beaucoup plus robuste que moi, elle s'est mise à me 
protéger, à veiller sur ma santé frêle, me demandant 
toujours: "Etes-vous fatiguée? Avez-vous besoin de 
repos?"

Elle voyait des rapprochements possibles entre Rue 
Deschambault et A Bird in the House, mais aussi des différences. 
Dans son milieu canadien-français, il y avait une grande chaleur 
humaine. De plus, elle trouvait que Margaret Laurence suivait 
trop fidèlement la réalité. «Margaret Laurence, c'est une réaliste, 
elle reproduit la vie telle qu'elle est. Moi, je m'occupe du rêve». 
Puis elle a cité Bachelard: «Tous les rêves mènent à la réalité»; 
elle a par la suite ajouté: «Le rêve, n'est-il pas la vraie réalité? 
C'est ce que j'ai toujours essayé de faire, révéler le rêve».

GABRIELLE ROY ET «LE MOT JUSTE»

En 1978, il était question de faire publier une traduction en 
anglais de son discours, «Retour à Saint-Henri», que j'avais faite 
conjointement avec une de mes étudiantes. La revue Journal of 
Canadian Fiction, qui l'avait acceptée, exigeait la permission de 
l'auteur. Il fallait donc envoyer la traduction à Gabrielle Roy afin 
qu'elle puisse l'approuver. L'importance qu'elle attribuait au 
rythme de l'écriture est évidente dans sa lettre du 11 septembre: 
«Je crois que dans l'ensemble, c'est bon, le rythme est agréable». 
Elle a suggéré «de très minimes changements possibles», qui 
révèlent non seulement une connaissance profonde de la langue 
anglaise, mais aussi un désir intransigeant de trouver le mot 
juste. Là, où nous avions traduit «la pauvre petite butte» par 
«the misérable hill», elle a écrit en marge de la page, avec un 
point d'interrogation, «knoll or mound -  less than a hill». Plus 
tard, nous avions dit, à propos d'Azarius, «Insouciance can be a 
good thing». Elle a indiqué, de la même façon, sa préférence 
pour «Insouciance can be of some good, or help along», ce qui 
est beaucoup plus précis que le mot incolore «thing». Dans le 
dernier paragraphe, nous avions utilisé à deux reprises le verbe 
«leave»: d'abord dans l'expression «on the eve of leaving them 
forever»; ensuite, dans la phrase suivante «Emmanuel and Rose- 
Anna perhaps leave us not wholly deprived of hope». Sa 
suggestion était de remplacer «leaving» par «parting with», 
pour éviter la répétition, et peut-être aussi parce que «parting 
with» a une plus forte implication de séparation, de départ.

Dès la première entrevue, Gabrielle Roy m'avait dit: «Le 
temps me presse. Je n'aurai jamais assez de temps». Elle était
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toujours consciente de la fuite du temps, comme si elle avait 
déjà le pressentiment de devoir nous quitter un jour à la hâte, en 
laissant derrière elle un travail inachevé.
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D'après le nombre de références à Gabrielle Roy dans les 
articles de presse et dans d'autres publications sur la littérature 
franco-canadienne, on serait amené à croire que, de tous les 
auteurs franco-canadiens, Gabrielle Roy n'a pas seulement été 
«le plus traduit» (Moisan, 1982, p. 23) en allemand, mais que sa 
présence dans la critique de langue allemande est sans contredit. 
Un examen plus minutieux permettra de constater que la thèse 
de l'ubiquité de Gabrielle Roy dans la critique de langue 
allemande doit tout au moins être modifiée.

Dans l'une de ses études sur la réception de la littérature 
autrichienne, M ichael Klein (sous presse), directeur de 
1 'Innsbrucker Zeitungsarchiv (IZA), fait la différence entre la 
réception «universitaire», soi-disant «scientifique» d'une œuvre 
littéraire, et la réception «quotidienne», «non scientifique», dans 
les médias imprimés et audiovisuels. Cette dernière, née avec la 
«théorie de la réception» de Hans R. Jauss (1978) et Wolfgang 
Iser (1985), longtemps ignorée par les universitaires, permet 
d'apporter des données empiriques à un domaine qui, jusqu'à 
présent, a été caractérisé par des jugem ents de valeur 
approximatifs, par des suppositions et des stéréotypes faciles.
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Cette théorie permet en plus d'envisager une «autre» histoire 
littéraire, une «histoire de la réception», ainsi que des études 
synchroniques solides qui englobent les auteurs d'une époque.

Or, de tels travaux présupposent des archives spécialisées, 
et nous avons la chance d'avoir, à la Universitat Innsbruck, l'IZA, 
qui collectionne depuis trente ans des articles de presse, des 
comptes rendus, des entrevues avec les auteurs et les traduc­
teurs, des informations sur les grands événements dans la vie 
des auteurs, sur les prix littéraires, les congrès, etc. Actuelle­
ment, l'IZA rassemble 500 000 articles qui font référence aux 
littératures mondiales à partir de vingt-cinq quotidiens, douze 
hebdomadaires, quatre magazines et quarante-sept revues 
littéraires provenant d'Allemagne, d'Autriche, de Suisse et du 
Tyrol du Sud (Italie). Toutefois, ce trésor immense s'avère 
trompeur. Un examen plus attentif montre que les articles ne 
couvrent pas entièrement la réception d'un auteur dans les pays 
germanophones, mais traduisent plutôt des tendances qui 
restent à être interprétées, Gabrielle Roy en étant un exemple. 
Sous son nom, l'IZA ne fournit qu'un seul article qui lui est 
entièrement consacré (Mander, 1971); pourtant, elle semble si 
présente dans les médias allemands. L'article retenu est un 
compte rendu de la traduction de La route d'Altamont (Roy, 
1970a), et la question s'impose de savoir si cela est en effet le 
rendement total de nos recherches. Bien évidemment pas, mais 
nous nous heurtons ici à l'un des grands écueils de toute étude 
sur les mécanismes de la réception, c'est-à-dire l'interprétation 
de cette rareté.

L'une des clés de première importance est, bien sûr, 
l'aspect temporel. L'IZA n'étant complet qu'à partir des années 
soixante-dix, moment où émergea la théorie de la réception, 
l'œuvre de Gabrielle Roy, au moins les traductions d'avant 1970, 
ne peut pas être représentée sans lacunes, et ce constat s'aggrave 
du fait que la presse, en général, ne tient pas compte des 
éditions ultérieures et des éditions en livre de poche. Il faut 
également prendre en considération une autre difficulté: à 
quelques exceptions près, les quatre-vingt-huit publications 
exploitées par l'IZA ont une portée qui dépasse les limites de 
leur région respective; cela implique que les centaines de petites 
publications locales en Allemagne, en Autriche et en Suisse sont 
forcément reléguées aux oubliettes1. En outre, le fait des deux 
Allemagnes se reflète sensiblement dans la situation de la



LA RÉCEPTION DE L'ŒUVRE DE GABRIELLE ROY... 543

presse, la plupart des journaux et hebdomadaires produits en 
République démocratique d'Allemagne (RDA) n'ayant pas été 
accessibles pendant longtemps ni au lecteur ni aux archives de 
la République fédérale d'Allemagne (RFA), de l'Autriche ou de 
la Suisse. Il peut alors en résulter des situations qui peuvent 
paraître paradoxales à première vue: une anthologie de contes et 
de récits canadiens (El-Hassan et Militz, 1986)2, où figure 
Gabrielle Roy, se voit commentée dans une seule des quatre- 
vingt-huit publications de l'IZA, tandis que la maison d'édition, 
l'une des plus connues de l'ex-RDA, qui, naturellement, 
s'intéresse aussi à la presse locale et à la presse spécialisée a 
repéré sept critiques supplém entaires3. L'une des deux 
rédactrices de l'anthologie, Helga Militz, y ajoute deux autres 
critiques, pour un total de dix. Si l'on examine ces comptes 
rendus, les observations suivantes viennent s'ajouter aux 
réflexions précédentes: si les grandes archives de presse, à cause 
du travail et à cause de l'inégalité des journaux (Klein, sous 
presse), renoncent et doivent renoncer au principe d'une 
collection complète, elles reflètent sans aucun doute les 
tendances générales de la réception à un niveau «non régional», 
voire national; si les journaux locaux m odifient parfois 
sensiblement l'aspect quantitatif, ils n'apportent pas, dans la 
plupart des cas, des informations qualitatives qui dévient 
fondamentalement des jugements de la «grande presse».

Néanmoins, nous osons affirm er qu'un jugem ent 
combinant les côtés qualitatif et quantitatif sera le seul moyen de 
cerner la réalité; c'est d'ailleurs dans ce but que nous avons opté 
pour l'inclusion de toute source accessible. À part l'IZA, nous 
avons consulté la Zeitungsansschnittssammhing à Dortmund qui, 
avec le même compte rendu et une note sur la mort de Gabrielle 
Roy, confirme le diagnostic de l'IZA. Par la suite, nous avons 
communiqué avec les maisons d'édition concernées qui ont bien 
voulu mettre à notre disposition des comptes rendus de la 
presse locale; nous nous sommes adressée à des bibliothécaires; 
nous avons effectué des recherches sur le réseau Internet et nous 
avons également étudié les publications traitant de la réception 
de la littérature canadienne, notamment de la littérature franco- 
canadienne, dans les pays germanophones.

Si la présence d'une littérature se révèle dans la 
disponibilité de ses textes primaires (Klein, 1990), elle se traduit 
aussi dans la présence des auteurs dans le conscient du lecteur.
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Où donc le lecteur germanophone peut-il rencontrer le nom de 
Gabrielle Roy? Quels sont les événements qui suscitent une 
allusion, une notice, un reportage? Quels sont les détails biogra­
phiques jugés dignes d'intérêt? Quelle est l'évaluation générale? 
Finalement, à part la personnalité de l'auteur, y a-t-il aussi des 
observations critiques concernant son écriture (Klein et al., 
1986)? Pour découvrir Gabrielle Roy, le lecteur germanophone a 
diverses sources à sa disposition: des articles qui lui sont 
entièrement consacrés («à part entière»), notamment des articles 
dans la presse, dans des revues ou des dictionnaires littéraires, 
en annexe à une traduction ou à une anthologie; des articles qui 
ne font que la mentionner en passant, principalement des arti­
cles de presse ou de dictionnaire visant cette fois-ci l'ensemble 
de la littérature franco-canadienne, ou bien des articles de presse 
qui commentent globalement une anthologie, etc. Dans les deux 
cas, il s'agit de ce qui a été désigné par «réception quotidienne» 
et de ce que nous pourrions qualifier de «réception semi- 
universitaire», les dictionnaires biographiques s'adressant à un 
public mixte, plus large que le public d'études littéraires à 
proprement parler. Les occasions de l'apparition du nom de 
Gabrielle Roy sont peu variées: si ce n'est pas la parution d'une 
traduction ou d'une anthologie contenant quelques-uns de ses 
textes, c'est sa mort en 1983 qui provoque le plus de réactions. 
Par contre, les articles sommaires ont tendance à paraître sans 
événement déclencheur précis; toutefois, ils répondent à des 
tendances générales, à des changements de l'image de la 
littérature canadienne auprès du public germanophone.

Parmi les articles «à part entière», il faut d'abord citer les 
articles lexicographiques dans les dictionnaires de littérature, 
tels que Der Literatur Brockhaus (1988), Bl Schriftstellerlexikon: 
Antoren ans aller Welt (1988), Harenbergs Lexikon der Weltliteratur 
(1989) et Kindlers Neues Literatur Lexikon (1991), ce dernier ne 
traitant pas de l'écrivain, mais de deux de ses œuvres, Bonheur 
d'occasion et Ces enfants de ma vie. Réception certaine donc, mais 
pourtant pas acquise, car, à l'opposé des œuvres citées, le Neues 
Handbuch der Literaturwissenschaft (1978-1984) et même le 
Kritisches Lexikon zur fremds-prachigen Gegemvartsliteratur (1983- 
1995) ne mentionnent ni Gabrielle Roy ni la littérature franco- 
canadienne en général. On doit cependant constater que la 
présence de Gabrielle Roy dans ce domaine date de la fin des 
années quatre-vingt, qu'il s'agit donc d'une reconnaissance 
posthume. Des articles «à part entière» de style lexicographique
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se trouvent aussi dans la plupart des anthologies de contes et de 
nouvelles du Canada (Arnold et Riedel, 1967; Riedel, 1976; 
El-Hassan et Militz, 1986; Friedrich et Riedel, 1986; Sabin, 1992; 
Herrmann, 1993). Par contre, les articles concernant sa mort se 
répartissent dans des journaux4 et des revues, comme par 
exemple focus canada, une publication de l'ambassade du 
Canada à Bonn5. À ce sujet, nous avons reçu quelques docu­
ments d'Ottawa: le communiqué de presse du 21 juillet 1983 et 
des articles divers sous la plume d'Astrid Holzamer. Deux 
articles, en fin de compte, dont le premier a déjà été cité, sont 
entièrement consacrés à La route d'Altamont; le second, datant de 
1993 et exaltant la traduction du roman de 1970, prend comme 
point de départ le film de Claude Grenier, Le vieillard et l'enfant, 
réalisé en 1985 (Tomczak, 1993).

Parmi les articles qui ne font que mentionner Gabrielle 
Roy, citons les tours d'horizon de la littérature canadienne dans 
Der Literatnr Brockhans, Kindlers Neues Literatnr Lexikon et 
Harenbergs Lexikon der Weltliteratur, les préfaces ou postfaces des 
anthologies, les comptes rendus de celles-ci et des articles tout à 
fait récents comme celui d'une publication sur les relations entre 
le Canada et l'Allemagne (Sabin, 1995). Gabrielle Roy y figure 
comme auteur de premier ordre, mais souvent, à cause de la 
perspective globale et historique, elle est classée comme la 
grande vieille dame de la littérature franco-canadienne.

Quant aux données biographiques, la représentation de 
l'écrivain est d'une utilité certaine et en même temps assez 
cliché: date et lieu de naissance et de décès, le rôle des années 
manitobaines, l'Europe, son goût pour le théâtre et le jour­
nalisme. À cela s'ajoutent quasi automatiquement les prix qui 
lui ont été décernés, mais il règne un silence absolu sur la 
période de 1950 à sa mort. Parfois, la ville de Québec et le nom 
de son mari apparaissent; l'article paru dans focus canada 
reprend les informations officielles concernant le rôle du père; 
pour le reste, on a l'impression que la biographie de Gabrielle 
Roy s'épuise avec les années cinquante. Cependant, l'anthologie 
de Birgit Herrmann (1993) fait exception puisque les œuvres de 
Gabrielle Roy publiées de son vivant sont énumérées dans la 
présentation.

De même que le choix des données biographiques, les 
jugements portés sur l'écrivain dans la presse de langue 
allemande sont à l'unisson. Tout comme dans les informations
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de presse envoyées par les Affaires extérieures, selon lesquelles 
Gabrielle Roy «est sans nul doute l'auteur canadien-français le 
plus lu au Canada et le plus connu à l'étranger»6, on souligne 
son rôle de classique à l'intérieur du Canada et sa renommée 
internationale. Cette acceptation générale se reflète, dit-on, dans 
les nombreuses traductions de son œuvre. Cependant, ces 
jugements de base se diversifient parfois; on voit en elle plus 
spécifiquement l'auteur qui a rompu l'immobilisme du roman 
franco-canadien de l'après-guerre et qui, tout en représentant la 
minorité francophone des Prairies, sert de chroniqueur à un 
Canada moderne qu'elle peuple d'artistes, d'immigrés, de 
chômeurs, d'Am érindiens, d 'Inuit et de Métis, tous des 
déraçinés à la recherche de nouvelles rives (Piocher, 1992). 
L'article «Gabrielle Roy» dans Kindlers Neues Literatur Lexikon 
(Milletich, 1991) lance même un regard politique, qualifiant la 
romancière de conservatrice malgré ses efforts pour miner les 
traditions. On y affirme quelle serait imprégnée du libéralisme 
canadien, se distançant du cléricalisme tout autant que du 
nationalisme du Parti québécois. Mais loin de comporter une 
critique, ce jugement reste bienveillant; si Rcnate Moisan a pu 
constater que «Gabrielle Roy a reçu un accueil très favorable 
dans la presse de langue allemande et sans aucune note discor­
dante» (Moisan, 1982, p. 24), cette observation vaut de même 
pour la critique de 1980 à 1995. On ne touche pas à Gabrielle 
Roy, on la louange.

Ces jugements de valeur nous amènent au domaine de 
l'écriture à proprement parler. Ce qui frappe d'abord, c’est 
l'insistance avec laquelle la critique revient sur Bonheur 
d'occasion, roman qui n'a même pas été traduit en allemand, bien 
que certaines publications plus récentes n'excluent plus tout à 
fait les autres œuvres. Cette préférence de Bonheur d'occasion a 
pour conséquence des louanges de son réalisme, parfois syno­
nyme de «naturalisme» ou de «réalisme poétique». Les critiques 
y voient le premier roman social mettant fin cl la tradition du 
roman du terroir et à la glorification de l'habitant. D’après eux, 
Roy serait l'avocate des petites gens souffrant des boulever­
sements de l'industrialisation.

C'est cette même argumentation qu'on retrouve dans les 
rares commentaires sur Alexandre Chenevert, qui conduisent 
d'ailleurs à un deuxième stéréotype de la critique allemande: le 
réalisme extérieur de Gabrielle Roy se doublerait d'un réalisme
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intérieur ou psychologique, permettant l'analyse des sentiments 
à travers des non-dits, des silences, sans les tuer à force de mots. 
La motivation psychologique de l'action va de pair avec le refus 
d'effets bruyants, de coups de théâtre. En résulte un ton parfois 
nostalgique qui puise dans les richesses autobiographiques. De 
là, il n'y a qu'un pas pour arriver à l'humanisme de l'écrivain 
qui se reflète cians les relations de l'homme avec la nature et 
l'univers, jugements culminant en fin de compte dans les 
analyses enthousiastes de La route d'Altamont. Donc, malgré un 
préjugé assez prononcé en faveur de Bonheur d'occasion et 
malgré des «raccourcis» inévitables, la presse allemande ne 
contredit pas trop ce qu'une analyse plus approfondie de 
l'œuvre de Gabrielle Roy pourrait mettre au jour. Posons donc 
la question formulée plus haut, à savoir la disponibilité effective 
des textes primaires dans les pays germanophones.

En ce qui concerne les traductions intégrales, cette 
question a déjà été discutée par Walter Riedel (1980) et Rcnate 
Moisan (1982); les données n'ayant pas changé, nous renvoyons 
le lecteur au tableau l 7. Si Rcnate Moisan en déduit que 
Gabrielle Roy est l'auteur «le plus traduit» en allemand, Walter 
Riedel, après avoir amplement résumé les trois romans et évalué 
les comptes rendus accessibles, conclut, d'apres les traductions, 
que ces œuvres méritent une place dans la littérature mondiale; 
selon lui, la description des paysages et la profondeur de la 
réflexion existentielle de Gabrielle Roy étant les points forts, 
particulièrement fascinants pour le lecteur germanophone. 
Permettez-nous néanmoins d'ajouter quelques observations: 
tout comme pour la biographie de Gabrielle Roy, on a l'impres­
sion que la réception de son œuvre se limite plus ou moins aux 
années cinquante, le laps de temps entre la parution d'une 
œuvre et de sa traduction allemande étant de trois ans pour La 
Petite Poule d'Eau et de deux ans pour Alexandre Chenevert. Par 
contre, La route d'Altamont semble être le livre de Gabrielle Roy 
qui ait le plus formé le lecteur allemand contemporain; paru en 
1966 et traduit en 1970, réédité en 1974 et toujours disponible 
sur le marché, il a fait l'objet d'un compte rendu enthousiaste en 
1993. On ne s'étonne donc pas de lire dans la postface allemande 
d'Armin Arnold que Die Strafie nach Altamont est le meilleur 
livre de Gabrielle Roy (Roy, 1970a); on ne s'étonnera pas non 
plus du fait que l'anthologie la plus récente de contes et de récits 
du Canada (Herrmann, 1993) reprend justement une partie de 
La route d'Altamont. La réception se limite donc surtout aux
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années cinquante, mais avec un titre qui n'a pas perdu de son 
attrait depuis un quart de siècle.

________  __________TABLEAU 1

La Petite Poule d'Eau
(1953) Das kleine Wasserhuhn (traduction de Theodor Rocholl), 

München, Paul List, 236 p.
(1953) Zürich, Schweizer Druck- und Verlagshaus A. G., 236 p.

[éd. spéciale pour Neue Schweizer Bibliothek (Buchclub)]
(1959) München, Paul List, 171 p. [réédition en livre de poche 

(List Bûcher 122)]
(1959) Marmerlea, Marmerlea Book Sales Ltd, 171 p.
Alexandre Chenevert
(1956) Gott geht zueiter als zuir Menschen (traduction de Theodor 

Rocholl), München, Paul List, 278 p.
La route d'Altamont
(1970) Die Strafîe nach Altamont (traduction de Renate Benson), 

Zürich, Manesse Bibliothek der Weltliteratur, 335 p. 
(1974) seconde édition

Pour évaluer tout cela, regardons la figure 1 basée sur les 
données collectionnées par Walter Riedel (1986), Hanspeter 
Piocher (1989) et Astrid Holzamer (1994), ainsi que sur les 
traductions de Michael Mundhenk en 19868.

Si, après les maigres débuts d'avant-guerre, on constate 
un premier éveil du marché allemand en 1946 et un deuxième 
au milieu des années cinquante, ces données ont surtout rapport 
avec la traduction d'ouvrages anglophones, le plus souvent des 
romans d'aventures. Ce n'est qu'en 1951 et en 1953 qu'on se 
tourne sérieusement vers des textes francophones, avec Louis 
Hémon et Gabrielle Roy. Après une période assez stable, on 
assiste ensuite à une éclosion de traductions de l'anglais au 
milieu des années soixante-dix, suivie d'une retombée, puis 
d'une croissance constante jusqu'en 1985 et finalement de deux 
points culminants en 1986 et 1992-1993. Ceux-ci convergent très 
clairement avec la parution d'anthologies et de l'édition spéciale 
de die horen en 1986 et se trouvent renforcés par les traductions 
d'auteurs de bestsellers comme Arthur Hailey. Les traductions 
d'ouvrages francophones, par contre, tout en connaissant les 
mêmes apogées, se limitent à des manifestations éparses, trop 
peu nombreuses, mais de grande qualité littéraire. On peut
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toutefois se demander pourquoi Bonheur d'occasion ne fait pas 
partie du «premier éveil» des années quarante, étant donné que 
ce roman de Gabrielle Roy sert de point de repère préféré aux 
critiques allemands et que, depuis 1947, il a été traduit dans une 
dizaine de langues (P. Daviau, 1993). En consultant la bibliogra­
phie de Pierrette Daviau, on constate que l'allemand est, dans le 
cas de Gabrielle Roy, la langue de traduction la plus recherchée 
après l'anglais (tableau 1). À l'exception de Bonheur d'occasion et 
mises à part justement les traductions allemandes, les livres de 
Gabrielle Roy n'ont été traduits qu'en anglais. Rue Deschambault, 
avec une traduction anglaise et italienne en 1957, ne change pas 
ce constat de fond. Une troisième remarque permet enfin de 
nuancer l'image.

FIGURE 1
LES OUVRAGES TRADUITS EN ALLEMAND

— Trad. de l'anglais en allemand
— Trad. du français en allemand
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Si le tableau 2 note chronologiquement les titres primaires 
et leur traduction allemande, il en ressort une réception 
beaucoup plus vaste que le tableau des traductions intégrales ne 
le suggère, réception qui, malgré des lacunes, couvre la période 
de 1950 h 1970. Les œuvres des années soixante-dix restent plus 
ou moins sans traduction, Ces enfants de ma vie suscitant au 
moins un article très équilibré dans Kindlers Nenes Literatur 
Lexikon (Milletich, 1991). De même, le lecteur allemand doit se 
passer des textes pour enfants, des écrits de Fragiles lumières de la 
terre et des œuvres posthumes, notamment de La détresse et 
l'enchantement.

TABLEAU 2

La Petite Poule d'Eau (1950)
(1953) Das kleine Wasserhuhn (réédition en 1959)

Alexandre Chenevert (1954)
(1956) Gott geht weiter als zvir Menschen 

Rue Deschambault («Pour empêcher un mariage») (1955)
(1967) «Um eine Heirat zu verhindem» (Arnold et Riedel, 
1967)
(réédition en 1986)

Rue Deschambault («Wilhelm») (1955)
(1976) «Wilhelm» (Riedel, 1976)
(1992) «Wilhelm» (Sabin, 1992)

La montagne secrète (1961)
(1986) «Das gcheimnisvolle Gebirge» (Friedrich et Riedel, 
1986)

La route d'Altarnont (1966)
(1970) Die Strafie nach Altamont (réédition en 1974)

La route d’Altarnont («La route d'Altarnont») (1966)
(1993) «Die Stratëe nach Altamont» (Herrmann, 1993)

Un jardin au bout du monde («Un vagabond frappe à notre 
porte») (1975)

(1986) «Ein Vagabund klopft an unsere Tür»
(El-Hassan et Militz, 1986) (réédition en 1990)

De quoi t'ennuies-tu, Éveline? («Ély! Ély! Ély!») (1983)
(1986) «Ely! Ely! Ely!» (Friedrich et Riedel, 1986)
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En outre, un coup d'œil sur les soi-disant «extraits» révèle 
un certain conservatisme du côté des éditeurs de l'ex-RFA par 
rapport à ceux de l'ex-RDA. Ce conservatisme se fait sentir 
particulièrement dans les anthologies de contes et de nouvelles a 
proprement parler tandis qu'il est absent de l'édition spéciale de 
die horen de 1986, qui -  mise à part l'erreur de présenter des 
textes de Gabrielle Roy et de Marie-Claire Blais qui ne leur 
appartiennent pas9 -  publie une vingtaine d'extraits très courts 
d'auteurs franco-canadiens contemporains représentant tous les 
genres littéraires10. Mais revenons aux anthologies.

L'anthologie parue chez Erdmann (Riedel, 1976), par 
exemple, tire son extrait de Rue Deschambault tout comme celle 
parue chez Manesse en Suisse (Arnold et Riedel, 1967). Le texte 
d'Erdmann est en plus repris dans l'anthologie du Fischer Verlag 
d'après la Wende11 (Sabin, 1992). L'anthologie du Deutscher 
Taschenbuchverlag (Herrmann, 1993), publiée après la Wende, est 
également conservatrice dans le sens qu'elle reprend une partie 
de La route d'Altamont, même si cette reprise paraît particulière­
ment justifiée. Seules les anthologies parues en RDA chez Volk 
und Welt (El-Hassan et Militz 1986, avec une réédition 1990) et 
St. Benno-Verlag (Friedrich et Riedel, 1986) proposent des accents 
nouveaux en présentant au lecteur allemand «Das geheim- 
nisvolle Gebirgc», «Ein Vagabund klopft an unsere Tür» et «Ely! 
Ely! Ely!». Cela devient plus évident encore si l'on en croit le 
responsable de l'anthologie Die zoeite Reise, parue chez Volk und 
Welt en 1974; il déplore le fait qu'il n'a pas pu obtenir la 
permission de publier «Les satellites», nouvelle inuit provenant 
de La rivière sans repos (Roy, 1970b), traduite justement par «Die 
weite Reise» (Bartsch, 1976).

Les anthologies ayant été commentées en détail par 
Walter Riedel (1980)12, nous nous limiterons par la suite à celles 
d'après 1980. Pourtant, le tableau 3 ne fournit pas seulement une 
vue d'ensemble mais permet aussi de mieux discerner la place 
réservée à Gabrielle Roy: avec Yves Thériault, elle se classe au 
premier rang avec sept nouvelles; viennent ensuite Anne Hébert 
avec cinq et Roger Lemelin avec quatre. Mais si Gabrielle Roy 
est quasi omniprésente dans les anthologies, le classement des 
auteurs en fonction de leur date de naissance indique clairement 
qu'elle appartient à la première génération, celle des 
«classiques».
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Si l'anthologie dirigée par Walter Riedel (1976) paraît 
assez équilibrée entre «l'ancien» et «le moderne», celle 
d'El-Hassan et Militz (1986) penche nettement vers la moder­
nité. Par «contemporain», Helga Militz comprend des textes 
publiés après 1960, fait signalé avec éloge par tous les critiques, 
sauf Marianne Müller (1988) qui déplore l'exclusion de textes 
postmodernes et d'auteurs immigrés. Or, la diffusion de textes 
contemporains et d'auteurs peu connus fut justement le but 
déclaré de la collection Erkundungen, extrêmement populaire en 
RDA, se vantant souvent de plusieurs tirages malgré le manque 
de papier. On voit par là que l'internationalisme proclamé par la 
RDA ne fut pas un mot vide de sens, tandis que le marché du 
livre de l'Ouest, après avoir compensé les lacunes les plus 
grandes, ne brille pas par son esprit d'innovation. En outre, 
El-Hassan et Militz (1986) font œuvre de pionnières dans le sens 
que, pour la première fois, la relation entre textes franco- 
canadiens et anglo-canadiens est renversée: quatorze nouvelles 
traduites du français et douze traduites de l'anglais, c'est un 
bilan révolutionnaire, remarqué même par les critiques au 
Canada (D.-M. Daviau, 1987)13. Quant à Gabrielle Roy, Helga 
Militz confirme qu'à part le récit choisi, «Un jardin au bout du 
monde», tiré du recueil éponyme (Roy, 1975), a failli être inséré 
dans l'anthologie. Donc, sans vouloir insister davantage, 
l'anthologie Erkundungen: 26 kanadische Erzahler (El-Hassan et 
Militz, 1986) marque un grand pas dans la découverte des 
littératures canadiennes sinon par le lecteur germanophone, au 
moins par le lecteur de la RDA.

Gute YJanderschaft, mein Brader (Friedrich et Riedel, 1986), 
publié à Leipzig la même année que Erkundungen, revient aux 
proportions ethniques connues: des trente textes, neuf 
proviennent d'auteurs franco-canadiens, quatre d'auteurs 
d'origine allemande et un d'un écrivain autochtone. Bien que, 
selon Gottfried Friedrich, les textes aient été écrits pendant les 
dernières vingt années, le livre n'atteint pas le même degré 
d'actualité ni la même densité de présentation dans la postface 
que Erkundungen. Les multiples facettes de l'inquiétude si 
parfaitement illustrées, dans cette dernière anthologie, par des 
récits comme «Un vagabond frappe à notre porte» cèdent à une 
thématique religieuse dans le volume de Friedrich et Riedel. En 
ce qui concerne Gabrielle Roy, par contre, les auteurs apportent 
des accents nouveaux: un Inuk, un peintre et un prêtre à la 
recherche de leur vérité, les trois émerveillés l'un devant l'autre
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(«Das geheimnisvolle Gebirge»), et une jeune fille qui traverse 
en train le pays des Huttérites («Ely! Ely! H1 y !» ) peupleront 
désormais l'imaginaire du lecteur germanophone.

Kanada erzahlt (Sabin, 1992), par contre, avec Gabrielle 
Roy, Anne Hébert, Yves Thériault et Roger Lemelin, opte pour 
les grands classiques de la littérature franco-canadienne. Stefana 
Sabin reprend «Wilhelm» de l'édition Erdmann (Riedel, 1976), 
tandis que les treize récits traduits de l'anglais cherchent une 
diversité plus grande et un ton plus moderne. Frauen in Kanada 
(Herrmann, 1993), en fin de compte, classe Gabrielle Roy dans la 
lignée des écrivains de 1836 à nos jours, écrivains d'origines 
ethniques très variées. Des vingt-trois textes, quatre proviennent 
d'auteurs franco-canadiens, dont ceux de Marie-Claire Blais et 
de Louise Maheux-Forcier, qui marquent le pas vers la moder­
nité. Le très subtil extrait de La route d'Altamont se retrouve ici 
dans le contexte du mouvement des femmes excellemment 
documenté dans la postface.

Toutes ces nuances apportées à notre analyse ne font 
pourtant pas disparaître les grandes lignes de la réception de 
l'œuvre de Gabrielle Roy. Si sa biographie semble sombrer dans 
l'oubli à partir des années cinquante, si les traductions de ses 
romans se concentrent sur les années soixante, les extraits de 
romans en traduction couvrent toute la période de 1950 à 1970 et 
sont repris dans des éditions ultérieures. Aux yeux de la critique 
de langue allemande, Die Strafîe nach Altamont est considéré 
comme un grand chef-d'œuvre, ce qui se reflète dans des 
commentaires de presse et une reprise partielle tout à fait 
récents. Parmi les anthologies, celles des années quatre-vingt 
éditées en RDA paraissent particulièrement innovatrices -  tout 
comme l'édition de 1986 de la revue littéraire die horen en RFA -, 
contribuant ainsi à une représentation plus juste de Gabrielle 
Roy dans les pays germanophones. Dans l'ensemble, l'allemand 
reste la langue de prédilection de la traduction, et c'est à la fin 
des années quatre-vingt que le nom de Gabrielle Roy fait son 
entrée définitive dans les grands dictionnaires littéraires de 
langue allemande14.

En conclusion, situons Gabrielle Roy dans un contexte 
plus large, celui de la réception de la littérature canadienne en 
tant que telle. Stefana Sabin a-t-elle raison lorsqu'elle écrit: «Die 
kanadische Literatur auf dem deutschen Büchermarkt ist reine
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Erzàhlliteratur. Englischsprachig, realistisch und gegenwarts- 
bezogen» (Sabin, 1995, p. 224)15? En ce qui concerne l'anglais, 
Stefana Sabin touche un point névralgique: le Canada a en effet 
trop souvent été assimilé aux États-Unis et a trop longtemps 
hésité à s'en libérer. Le retour sur soi des années cinquante, avec 
une renaissance des lettres et de la littérature, a mis du temps 
pour être perçu de l'extérieur et faire naître la réflexion sur le 
pays et sa spécificité culturelle. Des articles dans la presse 
allemande des années quatre-vingt retracent ce chemin16. Mais 
c'est justement cette vision d'une Amérique du Nord anglaise et 
états-unienne qui a consolidé le cliché d'un Canada unilingue 
anglophone, dont sont absentes la minorité franco-canadienne et 
les autres minorités, et qui fait que l'étude de la littérature 
canadienne s'insère tout d'abord dans le cadre des North 
American Studios et des Neiv English Literatnres qui, à partir des 
années quatre-vingt, ont pris de l'importance en Allemagne. Elle 
se fait remarquer par sa grande productivité reflétée dans le 
graphique des traductions, mais aussi dans les données 
bibliographiques de Günther Grünsteudel (1993) qui énumère 
445 publications sur la langue et la littérature anglo-canadiennes 
par rapport à 148 publications sur la langue et la littérature 
franco-canadiennes. La prédominance de la littérature anglo- 
canadienne semble donc être très manifeste. Évidemment, ce 
tiers des publications universitaires n'est pas quantité 
négligeable. Les études de la littérature franco-canadienne 
semblent donc récupérer le retard, même si les traductions 
intégrales (annexe 1) restent trop peu nombreuses, et ce, pour 
diverses raisons.

D'abord, il faut souligner le fait que, pour admettre le 
concept de la francophonie, la France a traversé un chemin plus 
long et plus pénible que ne l'a fait le Royaume-Uni pour le 
Commonwealth, le «centre» ayant trop longtemps dominé la 
«périphérie», éclipsant ou annexant ses productions littéraires. 
Or, nous assistons aujourd'hui à une transformation profonde 
de la politique culturelle de la France, transformation qui donne 
de plus en plus d'espace aux littératures en dehors de 
l'Hexagone. Ensuite, on constate que les vagues d'enthousiasme 
des pays germanophones pour les philosophes et les auteurs 
français de l'après-guerre, pour leurs modèles de pensée et leurs 
expériences formelles, se sont calmées. On assiste même, depuis 
1968, à une certaine indifférence envers des phénomènes cultu­
rels de provenance française, indifférence qui touche de près
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toute production en français (Sabin, 1995). Comme le constatent 
Bernd Kortlànder et Fritz Nies (1986), le nombre de traductions 
du français en allemand a baissé d'un tiers entre 1964 et 1976, et 
ce mouvement à la baisse continue (Piocher, 1989). On ne peut 
pas nier non plus que ce n'est qu'avec la Révolution tranquille 
des années soixante que les romanistes des pays germano­
phones prennent conscience des réalités québécoises et 
commencent à s'intéresser aux manifestations culturelles franco- 
canadiennes. Et, en dernier lieu, la littérature franco-canadienne 
d'après 1970 se caractérise beaucoup plus que celle du Canada 
anglais par des expériences avant-gardistes, élitaires, 
hermétiques même, peu aptes à la traduction.

Les étiquettes «réaliste» et «se référant à l'actualité» 
attribuées à la littérature canadienne par Stefana Sabin, ne sont 
donc pas valables pour la littérature franco-canadienne: si les 
œuvres traduites en allemand paraissent réalistes, elles ne se 
réfèrent pas à l'actualité et, si elles reflètent le présent, elles 
évitent l'écriture réaliste. Nicole Brossard l'illustre dans le 
domaine de la traduction; Hubert Aquin dans celui de l'analyse 
universitaire17.

Pour terminer, permettez-nous d'apporter une dernière 
correction à l'image de la littérature franco-canadienne en 
traduction allemande. Si Walter Riedel (1979) a raison de 
déplorer le manque de traductions en poésie -  à l'exception près 
des traductions dans die horen -, il est faux qu'«il n'existe aucune 
traduction de pièce de théâtre québécoise» (Moisan, 1982, p. 28), 
opinion partagée par plusieurs canadianistes (Riedel, 1980; 
Sabin, 1995; Nischik, 1985). Au contraire, à partir de 1981 et à 
l'exception près de Nicole Brossard, on ne traduit que des pièces 
de théâtre, rendant hommage par là à une facette vivante et très 
caractéristique de la littérature franco-canadienne. En ce qui 
concerne Michel Tremblay, Hanspeter Piocher n'agit pas 
seulement en tant que traducteur, mais aussi en régisseur, 
lorsqu'il met en scène, avec le groupe de théâtre de la Universitdt 
Augsburg, les pièces de Tremblay. Mais la montée du théâtre 
s'exprime aussi dans l'accueil enthousiaste fait au Théâtre du 
Soleil lors de sa tournée en Allemagne en 1995 et dans le fait que 
l'IZA, qui dispose d'un seul compte rendu sur Gabrielle Roy, en 
compte vingt-sept pour Robert Lepage.

Donc, dans les pays germanophones, nous constatons que 
les accents de la réception se déplacent, mais ce déplacement se
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fait autour de textes «classiques» d'auteurs comme Gabrielle 
Roy.

NOTES
1. Pour être plus exact, l'IZA -  outre la «grande» presse de portée 

non régionale -  est aussi spécialisé dans la presse locale de 
l'Autriche, tout comme le Dortmunder Zeitungsausschnittssammlung 
l'est pour l'Allemagne du Nord. Cela est d'autant plus intéressant 
que les résultats de notre recherche n'en sont pas modifiés.

2. Nous tenons à remercier Helga Militz pour les comptes rendus et 
les informations qu'elle a bien voulu mettre à notre disposition.

3. Walter Riedel (1980) constate le même phénomène pour la 
littérature canadienne en général; il cite des articles de presse sur 
Gabrielle Roy qui ne nous ont pas été accessibles.

4. Saarbriicker Zeitung, 15 juillet 1983; Westfalische Rundschau, 15 juillet 
1983.

5. «Gabrielle Roy. 22. Marz 1909 -  13. Juli 1983», focus canada, n° 27, 
p. 14.

6. Prisca NICOLAS «L'héritage littéraire de Gabrielle Roy», Ottawa, 
Affaires extérieures, 16 août 1983.

7. Outre Walter Riedel et Renate Moisan, les renseignements obtenus 
auprès des éditeurs, ainsi que la bibliographie très complète de 
Pierrette Daviau (1993), ont été utilisés.

8. Michael Mundhenk a choisi et traduit les textes parus dans die 
horen (1986). Le graphique n'a qu'une valeur approximative, 
puisque A. Holzamer, M. Mundhenk et W. Riedel incluent des 
livres pour enfants et pour la jeunesse, des livres illustrés, des 
essais ainsi que toutes les éditions d'une même traduction. En plus, 
la représentation des titres traduits de l'anglais reste ambivalente, 
car elle comprend des écrivains d'origine autochtone dont les 
œuvres ont d'abord paru en anglais.

9. Le texte «Der Hüter des Horizonts», traduit par M. Mundhenk et 
publié dans die horen (1986), n'est pas un texte de Gabrielle Roy; il 
est tiré de Liberté (1983), un volume de pastiches littéraires. Nous 
remercions François Ricard pour cette information.

10. H. Aquin, V.-L. Beaulieu, L. Bersianik, G. Bessette, M.-C. Blais, 
P.-E. Borduas, N. Brossard, R. Carrier, L. Francœur, M. Garneau, 
C. Gauvreau, J. Godbout, P. Haeck, M. Lalonde, G. Miron, 
Y. Thériault, M. Tremblay et G. Vigneault.

11. Ce terme fait référence à la réunification des deux Allemagnes.
12. Anthologies de textes anglo-canadiens en traduction: Uthe- 

Spencker (1969); El-Hassan (1992). Anthologies en anglais 
disponibles sur le marché allemand: Riedel (1969); Weber (1971); 
Nischik (1983); K. P. Müller (1990); Nischik (1994) (avec deux
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nouvelles de Gilles Vigneault et de Roch Carrier traduites en 
anglais).

13. Ces détails ont gracieusement été mis à notre disposition par Helga 
Militz.

14. Partant de ces derniers, permettez-nous un post-scriptum quant à la 
réception strictement «universitaire» de Gabrielle Roy. De 1900 à 
1992, Günther Grünsteudel (1993) cite 148 titres dans la section 
«Frankokanadische Sprache und Literatur», dont quatre sont 
dédiés à Anne Hébert et à Hubert Aquin, trois à Antonine Maillet 
et Michel Tremblay et deux à Réjean Ducharme. Gabrielle Roy 
figure parmi ceux qui ont été l'objet d'une seule étude, à savoir 
Nicole Brossard, Laure Conan, Alain Grandbois, Roger Léveillé, 
Émile Nelligan, Ringuet, France Théoret et Yves Thériault. Cette 
étude date de 1984. Parmi les mémoires, un seul titre de 1995 se 
réfère à Gabrielle Roy, tandis que Grünsteudel note un nombre 
particulièrement grand d'articles lexicographiques. En ce qui 
concerne Gabrielle Roy et le réseau Internet, les résultats ont été 
insignifiants pour l'Autriche et pour la Suisse, tandis qu'en 
Allemagne, au moins les centres d'études canadiennes à Marburg 
et à Trier ont fourni des données satisfaisantes. Les réseaux des 
bibliothèques universitaires en Bayern et en Nordrhein-Westfalen, 
deux provinces représentatives, donnent respectivement cinquante 
et dix-huit titres de textes primaires, vingt-et-un et onze titres 
d'études dites «secondaires». On y retrouve un grand nombre de 
traductions en anglais et un seul titre en allemand, Die Strafîe nach 
Altamont.

15. «La littérature canadienne sur le marché allemand est une littéra­
ture purement narrative. Anglophone, réaliste et contemporaine». 
(Notre traduction)

16. Rudolf BADER (1981) «Das Eigene finden. Kultureller 
Nationalismus in den neuen englischen Literaturen», Neue Zürcher 
Zeitung, 26 juin; Waldemar ZACHARASIEWICZ (1984) «Auf dem 
Weg zur eigenen Identitàt: Zur Situation der anglo-kanadischen 
Literatur heute», Die Presse, 26 / 27 mai; Susanne BACH (1994) 
«Wirklich keiner da? Über Kanadas Literatur», Stuttgarter Zeitung, 
19 mars. Voir aussi Grünsteudel (1993), Nischik (1985, 1986) et 
Riedel (1978, 1980).

17. Voir note 14. Hanspeter Piocher confirme cette observation en 
constatant que les romans franco-canadiens traduits en allemand 
depuis la Seconde Guerre mondiale «haben jegliche 
Innovationsscheu abgelegt» [«ne craignent plus l'innovation» 
(notre traduction)] (Piocher, 1989, p. 66).
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ANNEXE 1
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(1944) Constantin-Weyer, Maurice 

(1953) Roy, Gabrielle 

(1956) Roy, Gabrielle
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(1970) Roy, Gabrielle 

(1970) Blais, Marie-Claire 
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(1990) Tremblay, Michel 

(1990) Barbeau, Jean

(1993) Tremblay, Michel

Maria Chapdelaine (réédité en 
1938,1951 et 1960)

Ein Blick zuriick und dann...

Kanadische Nacht

Dreifiig Morgen Land

Der Herr der S trafic

Das kleine Wasserhuhn

Gott geht weiter als zvir Menschen

Agaguk

Die S trafic nach Altamont

Schwarzer Winter

Kamouraska

Dcnn wiederkehren ivird 
Unendlichkeit

Emily ivird nie zuieder von der 
Anemone gepfliickt werden

Die Schwesterherzchen

Die malvefarbene Waste

Hosanna

Verfluchte Schiveinerei 
(Wenderoth, 1990)

Requiem fiir Marna
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On le sait, il est des événements qui revêtent pour les 
peuples une importance telle qu'ils déposent des traces dans 
tous les domaines d'activité et exercent une influence longtemps 
après qu'ils ont eu lieu. Sans nul doute, la Seconde Guerre 
mondiale a été l'un de ces événements pour le Québec qui, 
malgré les distances le séparant des théâtres majeurs du conflit, 
en a subi l'influence. Par exemple, si l'économie de guerre, 
adoptée par le gouvernement du Canada, mit fin à la Grande 
Dépression amorcée en 1929 et fut la cause d'une accélération de 
l'industrialisation de Montréal, elle joua aussi un rôle marquant 
dans l'affranchissement de la femme québécoise vers qui, les 
hommes étant partis au front, l'industrie dut se tourner pour 
satisfaire à son immense besoin de main-d'œuvre. Arrachées à 
leurs traditionnelles tâches ménagères, beaucoup de ces 
femmes, après avoir goûté à la liberté et à l'autonomie que leur 
procurait le travail à l'usine et au bureau, ne voulurent pas 
retourner à leurs chaudrons. Les hommes aussi furent touchés 
par la guerre. Beaucoup d'entre eux ne purent plus accepter la 
vision du monde qu'on leur proposait à leur retour au pays.
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Bref, la Seconde Guerre mondiale a été, pour la population du 
Québec, un épisode majeur dans son histoire.

Suite à la constatation que trois grandes romancières, 
Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais et Anne Hébert, avaient 
publié, à des intervalles de vingt et dix ans (1945, 1965, 1975), un 
roman dont l'action coïncide avec le temps de la Seconde Guerre 
mondiale, nous avons pensé qu'une aussi forte convergence ne 
pouvait pas ne pas être significative. C'est ce que nous avons 
voulu vérifier.

Chacun de ces trois romans construit son univers autour 
de représentants de deux générations, de femmes surtout: 
Bonheur d'occasion: Rose-Anna Laçasse et sa fille, Florentine; Une 
saison dans la vie d'Emmanuel: Grand-Mère Antoinette et sa petite 
fille, Héloïse; Les enfants du sabbat: sœur Julie de la Trinité et ses 
parents, Adélard et Philomène, dite la Goglue. Ces rapports 
entre générations méritent qu'on s'y arrête.

Les deux femmes dans le roman de Gabrielle Roy sont 
construites sur des oppositions profondes, à commencer par 
l'attitude de la narratrice1. Autant la narratrice affiche envers le 
personnage de Rose-Anna une grande sollicitude et une 
constante et profonde compréhension, autant elle ne manque 
pas une occasion de présenter Florence sous un mauvais jour. 
Aussi, alors que le tableau de l'extrême indigence dans laquelle 
se ciébat Rose-Anna, sa souffrance, ses angoisses suscitent chez 
le lecteur un sentiment d'intense pitié et de commisération, le 
portrait que compose l'auteur de Florentine encourage tout le 
long du roman la formulation de jugements négatifs2.

Très tôt, au chapitre VI précisément, dans une mise en 
scène ciéveloppée avec maestria, maniant une ironie féroce et 
assassine, la narratrice livre la jeune fille en pâture à ses lecteurs 
en la présentant comme une pauvre jeune femme superficielle, 
narcissique à l'excès, chez qui le simulacre (son rouge à lèvres, 
son poudrier, la glace dans laquelle elle se mire sans cesse) 
masque, mais simultanément exhibe, le vide de son esprit et sa 
misère morale:

À ce moment et à sa gêne profonde, il [Jean Lévesque] 
s'aperçut que Florentine fouillait dans son sac et sortait, 
pièce après pièce, tout son attirail de beauté. Entre la 
coutellerie et les verres luisaient le bâton de rouge, le 
poudrier et même un peigne.
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-  Pas ici, dit-il, humilié en regardant de côté avec la peur 
qu'on les observât des tables voisines. Là.
Il indiquait une tenture épaisse au-dessus de laquelle se 
détachaient des lettres en lumière douce.
-  Ah bon!
Avec un sourire défiant, ironique, comme si elle trouvait 
la gêne du jeune homme tout à fait déplacée, elle remit 
toutes ses affaires en vrac et se dirigea vers le fond du 
restaurant.
11 éprouva du dépit, lorsqu'il la vit revenir, les lèvres 
épaisses de rouge, et précédée d'un parfum si violent, si 
vulgaire, que de chaque côté les consommateurs levaient 
le tête et souriaient.
[...]
[...] Elle causait avec volubilité, ses coudes sur la table, le 
regard parfois vif et enjoué, parfois perdu dans le vague 
[...] Ce qui la grisait surtout, c'était dans une glace 
profonde derrière le jeune homme, sa propre image vers 
laquelle elle se penchait fréquemment. Elle s'y voyait, les 
yeux brillants, le teint mat et clair, les traits dilués; et 
parce qu'elle se plaisait ainsi, elle avait l'air en 
s'approchant de Jean de vouloir sans cesse lui 
communiquer son instant de triomphe. Elle ne pouvait 
pas ne pas aimer bientôt quelqu'un auprès duquel elle se 
trouvait si jolie (Roy, 1993, p. 82-84).

Même lorsque le texte la met en scène dans une perspective qui 
lui est plutôt favorable -  la danse avec Emmanuel chez les 
Létoumeau -, il s'y glisse une petite note de dénigrement: «Car 
elle se montrait légère comme un oiseau, un oiseau sans fatigue 
et sans souci dans sa petite tête ronde et lisse» (Roy, 1993, 
p. 138). Si la première partie de la phrase peut être lue comme 
une description laudative, la seconde partie est à son égard 
franchement désobligeante, l'expression «petite tête ronde et 
lisse» suggérant petite tête d'oiseau qui, métonymiquement, 
signifie évidemment petite cervelle d'oiseau. Le texte multiplie 
ainsi les occasions de dévaloriser, aux yeux du lecteur, ce 
personnage, en soulignant sa gaucherie, son mauvais goût, son 
ignorance abyssale. Par exemple, au chapitre XXIX, lors de la 
promenade de Florentine au bras d'Emmanuel Létoumeau le 
long du cariai Lachine, le texte, après avoir décrit la façade du 
restaurant aux décorations tonitruantes, termine sa description 
par cette phrase: «L'effet était bariolé, affolant, mais à Florentine 
il avait paru agréable» (Roy, 1993, p. 339). Au cours de la même 
promenade, le chapeau, qu'elle est si fière d'arborer, est décrit 
comme une pauvre «petite toque toute couverte de verdure et 
de fleurs raides» (Roy, 1993, p. 344). Et souvent lorsqu'il est fait
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référence à son esprit, une petite note de mépris évidente se fait 
entendre: «Elle avançait au long de la rue Saint-Jacques, très 
sombre maintenant qu'elle approchait du faubourg, et son petit 
cerveau pratique était déjà tout occupé» (Roy, 1993, p. 403). Le 
syntagme «son petit cerveau pratique», qui n'a rien de flatteur, 
c'est le moins qu'on puisse dire!, s'ajoutant à une série du même 
genre d'expressions, autorise à penser qu'il fait partie d'une 
stratégie de dénigrement élaborée par l'auteur dans la 
construction de son personnage. Il faut donc le constater: le texte 
projette de Florentine l'image d'une petite midinette, envers qui 
la narratrice maintient une très grande distance ironique, ne lui 
manifestant de sympathie à aucun moment, la présentant, au 
contraire, comme une personne fondamentalement inauthen­
tique. Cela saute aux yeux que Gabriellc Roy, en créant le 
personnage de Florentine, a voulu représenter un type de jeune 
femme qu'elle trouvait dans l'ensemble insupportable. Le seul 
trait rédimant qu'elle lui ait accordé est le sens de responsabilité 
financière qu'elle affiche envers sa famille. Mais même dans ce 
domaine, c'est-à-dire de l'argent, à la fin du roman, au moment 
où le texte la présente rêvant avec sa mère d'un mieux-être, 
rendu possible grâce à son accès à la bourse relativement bien 
garnie d'Emmanuel, l'auteur ne manque pas l'occasion de 
souligner son penchant pour la dépense frivole, atténuant ainsi 
l'effet de son élan de générosité3. L'attitude contrastée de la 
narratrice envers les deux héroïnes dans Bonheur d'occasion 
s'observe aussi dans le roman de Marie-Claire Blais.

Œuvre dont on a dit avec justesse qu'elle parodie les 
romans de la terre (Kwaterko, 1989) et qu'elle offre des rapports 
particulièrement frappants avec Trente arpents de Ringuet 
(Marcotte, 1976), Une saison dans la vie d'Emmanuel n'est pas sans 
partager aussi quelques éléments avec Bonheur d'occasion, à 
commencer par le type de famille représentée: canadienne- 
française, nombreuse, misérable, visitée par la maladie et la 
mort et dirigée par une femme. En outre, dans les deux romans, 
aux hommes de la famille, les deux romancières ont attribué des 
rôles peu flatteurs: pensons à Azarius et à Eugène, et aux fils et 
au père à qui Marie-Claire Blais n'a même pas daigné donner de 
prénom. Par contre, dans les deux romans, à l'exception de Jean 
Le Maigre, ce sont les personnages féminins qui sont les plus 
développés, partant, les plus riches et, pour le lecteur, les plus 
intéressants.
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Chez Marie-Claire Blais, la figure maternelle s'est pour 
ainsi dire dédoublée: pour aller vite, la mère incarnerait la Mater 
Dolorosa et Grand-Mère Antoinette, la Mère Courage. Ce 
dédoublement a permis à l'auteur de réussir sur le plan 
idéologique un coup double si l'on peut dire: la création, d'une 
part, du personnage de la mère, représentant le stéréotype de la 
femme-objet traditionnelle, donc effacée, faible, passive, petite 
usine à enfants et soumise de surcroît aux désirs brutaux de la 
sexualité masculine et patriarcale de son mari; d'autre part, le 
personnage de Grand-Mère Antoinette, femme qui, libérée de 
ses fonctions d'épouse et de mère, a pu accéder pleinement au 
mythe pour incarner la mère immortelle des mères, la Mater 
Primaria. Ainsi glorifiée, la figure de la grand-mère, avec sa 
force, son courage et son indomptable caractère -  n'est-elle pas 
peu fière de ne s'être jamais dénudée devant son mari - , 
constitue par rapport à la figure de Rose-Anna une mutation 
profonde dans la représentation de la femme dans la littérature 
québécoise.

Quant aux deux jeunes femmes, Florentine et Héloïse, 
elles ont ceci de commun qu'elles sont toutes deux 
idéologiquement très orientées, c'est-à-dire qu'elles auraient été 
créées en premier lieu pour illustrer une idée de leur créatrice. 
Nous ne reviendrons pas sur le cas de Florentine. Quant à 
Héloïse, cela se confirme à la fois dans la structuration du roman 
et dans la situation narrative. Le lecteur d'Une saison dans la vie 
d'Emmanuel l'aura sans doute remarqué, Héloïse mène une vie 
tout à fait marginale par rapport aux autres personnages du 
roman et, sous ce rapport, Florence partage avec elle un 
cheminement analogue. À l'inverse de Grand-Mère Antoinette 
et de Jean Le Maigre, qui occupent le devant de la scène, la jeune 
fille vit dans les marges de l'espace romanesque: la cellule du 
couvent, sa chambre à la maison d'où elle ne sort pratiquement 
pas et celle de la maison close. De plus, son programme narratif 
ne se développe véritablement qu'après la sortie de Jean 
Le Maigre et ne croise toujours que très rarement celui des 
autres membres de la famille. C'est qu'Héloïse n'obéit pas au 
même impératif que celui auquel sont soumis les autres 
personnages.

S'il est vrai qu'Une saison dans la vie d'Emmanuel est une 
parociie du roman du terroir et qu'il tourne en dérision sa vision 
utopiste et édifiante du monde, il nous semble qu'il poursuit un
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but tout autre avec le personnage d'Héloïse; c'est ce qui 
expliquerait la structure clivée du roman. Avec la création de ce 
personnage, tout porte à penser que Marie-Claire Blais se serait 
donné comme but de flétrir, voire de détruire, l'image de 
l'Héloïse historique, celle qui vécut au XVe siècle et que 
l'Occident a depuis idéalisée, parce qu'il a vu en elle 
l'incarnation de la passion amoureuse féminine. Symbole de la 
constance et de la fidélité, amoureuse d'un seul homme, donc 
symbole aussi de la femme-objet dans la relation amoureuse 
hétérosexuelle, traditionnelle et patriarcale, cette Héloïse ne 
m éritait-elle pas, dans la perspective de l'idéologie du 
féminisme lesbien, qu'on la rabaisse en ternissant son image. 
Plusieurs indices dans le roman de Marie-Claire Blais permet­
tent de croire que c'est ce qu'elle entreprit par l'entremise de son 
personnage Héloïse.

L'onanisme -  que pratique l'Héloïse fictive dans ce qu'elle 
croyait être le secret de sa cellule monacale et qu'elle poursuit, 
ensuite, dans l'intimité de sa chambre, au demeurant très peu 
intime, pour la plus grande joie de Jean Le Maigre qui l'a 
surprise en flagrant délit - , ses fantasmes et ses rêves érotiques 
convoquent tous le souvenir de certains événements célèbres 
dans la vie de l'Héloïse historique, mais sur le mode parodique:

Cette nuit-là, Héloïse se consumait en d'étranges noces.
Elle languissait de désir auprès de l'Époux cruel [...]
Comme elle l'avait fait autrefois, dans la solitude de sa 
cellule, elle allait s'offrir encore au Bien-Aimé absent qui 
laisserait en elle ces stigmates de l'amour dont elle 
garderait le secret. Mais au couvent, la visite de l'Époux 
était si douce! Elle le recevait sans larmes et sans effroi, 
toute abandonnée à sa calme torture [...] son corps 
frémissant à peine sous le frêle drap blanc qui le 
recouvrait (Blais, 1994, p. 99-100).

On pourrait certes alléguer que les expressions «Epoux cruel», et 
«Bien-Aimé» sont autant d'expression pour dénommer Jésus- 
Christ, le fils de Dieu, car c'est bien lui, l'Époux divin, que les 
religieuses «épousent» lors de la prononciation de leurs vœux 
monastiques de chasteté, de pauvreté et d'obéissance. Toutefois, 
d'autres indices dans le roman laissent à penser que ses termes 
sous-entendent plutôt Abélard, moine et philosophe réputé qui, 
a la faveur de la nuit, rendait visite à Héloïse, son étudiante, 
pensionnaire chez son oncle chanoine. Pris sur le vif, séparés à 
jamais, les amants léguèrent à la postérité une correspondance.



GABRIELLE ROY ET SES DEUX «SŒURS»... 571

Une saison dans la vie d'Emmanuel fait allusion, toujours de façon 
parodique, à cet échange épistolaire et au rôle de confesseur que 
joua par la suite Abélard auprès d'Héloïse, devenue religieuse:

Héloïse se préparait à partir [...] Les rayons de soleil [...] 
semblaient éclairer ce désordre dans lequel la jeune fille 
avait vécu depuis quelques mois [...] Ce désordre ne se 
composait que de quelques objets abandonnés dans un 
coin [...] des lettres, des monceaux de lettres qu'Héloïse 
n'avait jamais eu le courage d'envoyer à ceux à qui elle les 
avait écrites [...] (Blais, 1994, p. 109-110)

Suit le récit du rêve que fit Héloïse la nuit précédente:
[...] Il lui semblait que toutes l'avaient trahie, que son 
confesseur lui-même, qui, à ce moment-là, lisait devant 
ces religieuses devenues méchantes et frivoles ces lettres 
ridiculement secrètes qu'Héloïse avait écrites à plusieurs 
de ses compagnes pour mendier du secours ou quelque 
austère affection -  il lui semblait que cet homme qu'elle 
avait aimé, lui aussi, dans le même secret audacieux et 
tendre -  s'amusait à l'humilier comme les autres. Ne riait- 
il pas cruellement? N'imitait-il pas la voix de sa détresse 
en lisant à Soeur Georges du Courroux, d'une voix 
faussement amoureuse:

ô Sœur Georges du Courroux,
Sous votre céleste baiser 
Je défaille et je meurs.

Et à Sœur Philomène de la Patience qui rougissait 
d'orgueil, ces mots fiévreux:

Bien-aimée Sœur Philomène,
vous dont le cœur ruisselle de miséricorde,
veuillez absoudre ma passion (Blais, 1994, p. 111-112).

Enfin, que l'Héloïse de Marie-Claire Blais aboutisse dans un 
lupanar se présente comme le geste ultime de dégradation que 
pose l'auteur à l'égard de la figure éthérée que l'histoire nous a 
léguée. Et c'est pourquoi nous ne saurions souscrire pleinement 
à l'interprétation que propose Gilles Marcotte (1976) de ce 
destin, où il y voit une autre manifestation de la vie régénérée. 
Se trouver au fond de la campagne dans une maison de 
prostitution minable ne saurait se lire objectivem ent ni 
littéralement comme une amélioration par rapport au couvent. 
Par contre, il est évident que le parallèle que suggère l'auteur 
entre le cloître et l'Auberge de la Rose Publique [sic] s'inscrit 
dans l'entreprise générale du roman de rabaissement et de 
démolition par la voie parodique des valeurs et des institutions 
traditionnelles.
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Ainsi, dans Bonheur d'occasion et dans Une saison dans la vie 
d'Emmanuel, deux romans où les visées féminines /  féministes 
sont évidentes, les deux personnages qui eussent pu, en toute 
logique grâce à leur âge, assumer la condition féminine et en 
assurer l'évolution, sont au contraire voués à une vie de 
servitude ou, pis, d'asservissement: Florentine, en tant que 
femme mariée entretenue en incarne la forme légitimée, tandis 
qu'Héloïse, comme prostituée, en représente la forme abjecte. 
Toutes deux, dans leur parcours narratif, empruntent une 
direction contraire à la direction idéologique du roman auquel 
elles appartiennent. Paradoxe attribuable, comme on l'a déjà 
souligné, à une ambivalence idéologique, qui disparaît dans Les 
enfants du sabbat d'Anne Hébert.

Tout se passe comme s'il y avait eu une petite révolution 
entre la parution de ce roman et les deux précédents; ce qui ne 
signifie pas, cependant, qu'il n'y ait aucun rapport entre eux. A 
commencer par le nom de l'héroïne qui se prénomme Julie, 
c'est-à-dire le nom, comme l'indique le titre, que porte le 
personnage principal de Jean-Jacques Rousseau dans Julie ou la 
Nouvelle Héloïse. En outre, le roman d'Anne Hébert met aussi en 
scène deux générations issues de la même famille. Et la jeune 
Julie, telle Héloïse, se fait religieuse. Enfin, derrière ces deux 
jeunes figures de nonnes, ne peut-on pas voir se profiler l'ombre 
de la petite Yvonne de Bonheur d'occasion, si discrète et si pieuse, 
qui aspire depuis sa tendre enfance à la vie religieuse?

Ces quelques similitudes entre les romans font, cepen­
dant, saillir les différences. Ainsi, contrairement à Florentine et à 
Héloïse, Julie, parce qu'elle est l'unique héroïne du roman, est le 
seul personnage à occuper le devant de la scène; et, qui plus est, 
l'instance narratrice lui manifeste une profonde sympathie, du 
moins si l'on peut en juger par la forte consonance qui existe 
entre elles. Dans ce texte, où la narration connaît une grande 
mobilité, la voix homodiégétique, employée relativement 
souvent, est réservée presque exclusivement à l'usage de sœur 
Julie de la Trinité. Et même lorsque la narration emprunte le 
mode hétérodiégétique, la narration maintient avec Julie un 
rapport étroit. De sorte que le personnage de Julie suscite chez le 
lecteur un vif attachement. Mais, plus encore, du point de vue 
de l'histoire racontée, l'événement capital, l'événement autour 
duquel se construit le roman, est la passation du «pouvoir 
magique» du sorcier Adélard à sa fille Julie, au mépris de son
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frère, Joseph, dont l'échec, il faut le souligner, entraîne la 
déchéance de la fière Philomène et, ultérieurement, sa mort. 
Comme énoncé de prise de position féminine ou féministe (nous 
ne savons pas très bien quel terme convient ici), de la part de 
son auteur, cet événement représente une avancée majeure par 
rapport aux deux autres romans, et ce, doublement: Julie est une 
jeune femme, et le pouvoir détenu naguère par un homme lui 
échoit. Ces deux faits ne peuvent pas être lus évidemment 
comme le simple reflet de la réalité, mais plutôt comme la 
traduction dans la fiction d'une transformation désormais 
envisageable des structures sociales, transformation qui 
imposerait une redistribution plus équitable du pouvoir entre 
hommes et femmes. En regard de ce que suggèrent Gabrielle 
Roy et Marie-Claire Blais, Anne Hébert exprime une foi dans la 
jeune génération de femmes et annonce un avenir prometteur. 
C'est vrai que, durant les années soixante-dix, tous les espoirs 
étaient permis.

NOTES

1. Nous adoptons le féminin pour désigner cette fonction dans 
Bonheur d'occasion, suite à la suggestion de Patricia Smart (1988, 
p. 205).

2. Certes, on ne peut ignorer que le lecteur soit à l'occasion encouragé 
à prendre Florentine en pitié, tout particulièrement lors du «viol» 
perpétré par Jean Lévesque, mais, même à cette occasion, la 
narration laisse entendre qu'une part de la responsabilité revient à 
Florentine.

3. Il nous semble que la critique n'a pas suffisamment souligné 
jusqu'à quel point l'évolution de Florentine, tout particulièrement 
dans la dernière partie du roman, en fait le double féminin de Jean 
Lévesque: identité d'origines, prise de conscience douloureuse, 
lucidité acquise, froide détermination d'en sortir, durcissement de 
l'être; ce qui expliquerait de façon satisfaisante la résistance dont 
elle fait preuve lorsqu'elle aperçoit une dernière fois Jean 
Lévesque. Ce n'est pas parce qu'elle est «sage» qu'elle résiste à son 
désir mais parce que, forte de sa résolution, elle est devenue son 
égale.
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Dans son roman Le premier jardin, Anne Hébert remonte 
aux origines: aux origines du Québec, par exemple, avec 
l'arrivée des filles du Roi, ces jeunes femmes, venant souvent de 
la Salpêtrière, envoyées en Amérique du Nord au XVIIe siècle 
pour devenir épouses et mères; Hébert parle également des 
origines d'une artiste, l'actrice Flora Fontanges, dont la vie 
pourrait servir de métaphore pour l'histoire artistique du 
Québec1.

Ce qui est moins apparent, mais peut-être plus 
intéressant, c'est qu'Anne Hébert nous offre aussi des pistes à 
suivre pour tracer sa propre évolution artistique2. Elle évoque 
de nombreux écrivains -  des poètes comme Baudelaire, 
Rimbaud ou Verlaine, ou des prosateurs comme Alain-Fournier 
ou Proust -  et également des cinéastes. Ce qui nous semble plus 
important, ce sont les allusions que fait Hébert à ses «mères» et 
«filles» littéraires à travers le motif de Déméter et Perséphone 
qui parcourt le roman. On pourrait identifier des références à 
Laure Conan, créatrice d'Angéline de Montbrun, la «fraîche 
fleur» (Conan, 1982, p. 5) du jardin de Valriant, ou à Germaine
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Guèvremont (1990), dans les ressem blances entre Flora 
Fontanges et le personnage du Survenant3. On pourrait 
également relever des évocations d'une génération d'écrivains 
plus récente. Cependant, l'écrivain qui nous semble dominer 
tous les autres, hommes et femmes, c'est Gabrielle Roy, en 
particulier pour son premier roman publié il y a cinquante ans, 
Bonheur d'occasion.

Il y aurait beaucoup de détails de l'intrigue, pour 
commencer par le plus simple, où l'on pourrait établir des paral­
lèles entre Le premier jardin et Bonheur d'occasion. Dans ses gran­
des lignes, la biographie de Flora Fontanges ressemble à celle de 
Jean Lévesque, par exemple: enfance sombre passée dans un 
orphelinat; adoption par des parents bourgeois qui manquent 
d'amour et qui disent du mal de l'enfant dans une conversation 
que l'enfant surprend; révolte contre la famille adoptive 
aboutissant à la fuite. Cependant, comme il y a entre ces deux 
œuvres d 'autres parallèles qui nous semblent bien plus 
significatifs, nous allons faire cette double lecture en nous limi­
tant aux domaines suivants: le travail féminin, le rôle du théâtre, 
le mouvement féminin -  mouvement corporel et mouvement à 
travers la scène urbaine -  et les rapports entre les femmes.

Hébert et Roy ont toutes deux exploré l'histoire du travail 
féminin au XXe siècle. Avant notre époque, la majorité des 
femmes, si elles travaillaient en dehors de leur foyer, le faisaient 
en tant que bonnes, ou n'étant que domestiques dans un foyer 
plus riche que le leur. Une femme qui aurait eu l'idée de vouloir 
faire un «ouvrage de garçon» (Hébert, 1988, p. 86), comme 
Guillemette Thibault dans Le premier jardin, qui veut devenir 
artisan comme son père forgeron, aurait été enfermée dans un 
couvent et dépossédée de son identité, du nom qu'elle aimait 
tant. Hébert souligne l'importance du travail féminin dans le 
maintien des structures sociales: «si la vieille ville et la Grande 
Allée se sont maintenues si longtemps dans leurs pierres grises 
et leurs jalousies vertes, c'est à cause des bonnes» (Hébert, 1988, 
p. 115). Et elle insiste sur l'isolement et l'anonymat de ces 
femmes:

Des femmes perdaient leur nom en rentrant en ville, par 
la petite porte de la Protection de la Jeune Fille. Elles ne 
gardaient plus que leur prénom qu'il fallait parfois 
changer, afin d'éviter toute confusion avec celui de 
Madame ou de Mademoiselle, dans la maison où elles 
entraient comme domestiques (Hébert, 1988, p. 116).
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Avec la Première Guerre m ondiale et le départ de 
beaucoup de travailleurs masculins, avec le développement 
industriel et, au Québec en particulier, l'exode rural, le monde 
du travail féminin évolua. Les «bonnes» existaient encore au 
Québec. Rose-Anna Laçasse dans Bonheur d'occasion avait fait 
des journées de ménage -  Roy la fait travailler chez les futurs 
beaux-parents de sa fille pour établir l'échelle sociale -  mais, 
dans les années vingt, avec l'expansion des restaurants en 
dehors des hôtels, surtout pour nourrir ceux qui travaillaient en 
ville loin de chez eux, beaucoup de femmes devenaient 
serveuses4.

Florentine Laçasse, comme le dit son père, «donne tout ce 
qu'elle gagne pour faire vivre sa famille» (Roy, 1977, p. 50)5. Elle 
déteste ce qu'elle fait, se sent toujours fatiguée, humiliée par les 
tâches qu'elle a à remplir, par les exigences des clients. De plus, 
elle se croit définie par son travail: «Cet homme [il s'agit de son 
futur beau-père] semblait voir en elle la petite serveuse en butte 
aux grossièretés, née pour cet emploi et destinée à y rester toute 
sa vie» (p. 137). Roy nous fait voir le contraste entre l'attitude de 
Florentine et celle de sa collègue Marguerite, qui compose 
amoureusement des sundae, pour mettre en relief le fait que 
toute femme n'a pas l'âme naturellem ent nourricière, la 
serveuse étant par définition «professional nurturer» (Cobble, 
1991, p. 2).

À vrai dire, les rapports de Florentine avec la nourriture 
sont plutôt négatifs. On la voit dîner au restaurant trois fois. Elle 
«[picore] dans son assiette comme un oiseau» (p. 83) ou elle est 
«sans appétit» et ne prend qu'une «collation légère» (p. 324). On 
comprend cette négativité quand on examine les attitudes 
familiales. Ne pas pouvoir nourrir sa grande famille devient une 
hantise pour Rose-Anna. Elle a appris à se cacher pour ne 
manger qu'un croûton après le repas des autres afin d'offrir sa 
part aux enfants. Elle est humiliée par les commentaires de sa 
famille, les Laplante, sur l'apparence maladive de ses enfants, 
humiliée encore davantage par les dons en vivres de sa mère. 
Elle éprouve un mélange de culpabilité et de rare bien-être 
quand elle accepte le repas «extravagant» (p. 121) offert par sa 
fille.

Ce qui frappe dans Bonheur d'occasion, c'est qu'il n'y a 
jamais de scène de repas familial chez les Laçasse. En fait, on ne
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voit guère les Laçasse réunis, sauf au moment où la famille, sans 
Florentine, part aux sucres -  on ne l'a pas suffisamment souligné 
-  dans un «camion à bestiaux» (p. 193). Le seul plaisir associé à 
la nourriture, autre que celui, unique, de Rose-Anna, est pour 
Azarius quand il travaille, et ceci surtout au début du mariage 
quand il était menuisier et que Rose-Anna lui préparait un repas 
où il y avait toujours une surprise:

[...] une belle pomme rouge qu'il mangeait en crachant les 
pépins en bas dans la rue, un petit pâté à la viande 
enroulé dans plusieurs couches de papier ciré, et qui avait 
gardé un peu de la chaleur du fourneau, une poignée de 
beaux raisins verts, des galettes de sarrasin, dont il ne se 
fatiguait jamais [...] (Roy, 1977, p. 160)

Le restaurant où travaille Florentine se trouve dans un 
magasin, mais pas un magasin de grand standing: le Quinze- 
Cents, dont le nom annonce déjà le statut inférieur de ce lieu de 
travail de la jeune femme en y affichant un prix. Malgré tout, 
c'est cm lieu de tentations pour Florentine et pour sa mère, plein 
d'objets qui font rêver. Roy crée plusieurs autres restaurants 
dans son roman pour faire contraste avec le Quinze-Cents: celui 
où Jean Lévesque invite Florentine pour l'épater, «un petit 
restaurant discrètement éclairé où dansèrent tout à coup devant 
elle la blancheur des nappes et le miroitement des cristaux» 
(p. 81). Le fait que c'est un homme qui les sert nous indique que 
le standing de ce restaurant est supérieur. Comme Roy l'a 
souligné dans «Retour à Saint-Henri: discours de réception à la 
Société royale du Canada», le salaire de la femme est «presque 
toujours moindre que celui d'un homme dans le même emploi» 
(Roy, 1978, p. 172).

Deux autres restaurants mettent en relief le rythme 
harassant du travail au Quinze-Cents par leur atmosphère de 
club, de club masculin: le débit d'Emma Philibert, lieu de 
réunion, «refuge» (p. 35) de jeunes désœuvrés, souvent 
chômeurs, foyer de jeunes, maternés par la grosse Emma; le 
second, les Deux Records, est un endroit où l'on discute de 
politique, où l'on est écouté, où un homme comme le père de 
Florentine peut briller en exploitant son don pour la parole. Le 
patron des Deux Records, Sam Latour, sert un plat ou une 
boisson de temps en temps, toujours plutôt de mauvaise 
volonté, car il estime être là surtout pour participer aux 
discussions.
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Malgré tous les aspects négatifs de son travail, Florentine 
y tient beaucoup. D'abord, elle y gagne de l'argent, non 
seulement pour les besoins de la famille mais aussi pour 
s'acheter de temps en temps des trésors, comme son bâton de 
rouge, ses bijoux ou ses bas, outils indispensables pour la 
réalisation de son but. Elle a compris que, pour bien gagner, «il 
fallait jouer [...] tout son charme physique dans un terrible enjeu 
pour le bonheur» (p. 20), car elle sait que, de cette façon, elle 
aura plus de pourboires -  comme Jean Lévesque le dit 
méchamment, «[pour] manger quelque chose de nourrissant» 
(p. 25). Et elle sait surtout qu'elle risque de rencontrer dans son 
travail celui qu'elle attend, son «sauveur» -  le prénom 
d'Emmanuel ne nous annonce-t-il pas dès le début qu'il jouera 
ce rôle? Et même, finalement, après son mariage, «âpre au gain» 
(p. 384), elle décide de continuer à travailler contre le gré de son 
mari, révélant que sa véritable faim est monétaire.

Les techniques de séduction apprises au Quinze-Cents 
servent à Florentine également en dehors du travail. Elle aspire, 
par exemple, à conquérir Jean Lévesque, symbole pour elle, par 
ses vêtements luxueux et sa manière désinvolte de jeter son 
argent sur le comptoir, de la réussite économique qu'elle désire 
si ardemment. Quand elle l'invite à la maison, c'est avec un 
tablier sur sa robe et occupée à beurrer des casseroles dans la 
cuisine qu'elle le reçoit. Roy résume ainsi la stratégie de 
Florentine: «elle réduirait cet insolent jeune homme à manger 
dans sa main» (p. 25).

Comme Florentine, Flora Fontanges du Premier jardin se 
sent prédestinée à remplir des tâches domestiques dans sa vie 
de travail, destinée à devenir «bonne»6 comme la seule figure 
maternelle aimante de son enfance, Rosa Gaudrault, dont le 
nom et le caractère évoquent ceux de Rosa-Anna Laçasse. Rosa 
aussi s'est sacrifiée, mais le sien était le sacrifice suprême, car 
elle a trouvé la mort en essayant de sauver deux petites filles 
dans l'incendie de l'orphelinat où a été élevée jusqu'à l'âge de 
onze ans l'héroïne d'Anne Hébert. Cet incendie a changé la vie 
de Flora. Nommée d'abord Pierrette Paul, d'après deux saints 
masculins, avec un prénom en diminutif, programmée pour 
qu'elle veuille devenir sainte elle-même, destinée à devenir 
domestique, l'enfant est adoptée par une vieille famille de 
Québec, les Éventurel, famille gouvernée par une dame de fer 
hostile à la petite orpheline. Cette «fausse grand-mère», habillée
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de soie, de cachemire, de chevreau et de jais, est une conteuse 
passionnée. La fille de madame Éventurel mère a épousé son 
cousin pour que cette endogamie sauve la vieille famille. Elodie 
et Édouard passent leur vie à ramasser des potins, lui, le rentier, 
dans ses sorties quotidiennes dans la ville et elle, qui reste à la 
maison, en recueillant les siens par téléphone. Tous les trois 
essaient de transformer leur fille adoptive en une lady pour bien 
la marier. Pour ce faire, ils lui offrent des leçons de chant ou de 
diction et, finalement, ils la présentent au monde comme 
débutante pendant une saison de bals.

De toute cette formation bourgeoise, la fille adoptive, 
appelée maintenant Marie Éventurel -  comme l'indique son 
prénom, l'idéal impossible de la Madone est celui auquel elle 
doit maintenant aspirer - , retient la passion des récits, la joie du 
chant et des récitations, l'adoration des costumes et la libération 
corporelle de la danse -  justement des talents qui s'appliquent 
au théâtre7. Quand sa famille lui propose comme mari «le plus 
mauvais danseur de la ville» (Hébert, 1988, p. 162), la jeune fille 
explose, préférant remplir sa destinée comme bonne, mais juste 
assez longtemps pour payer son voyage en Europe. Et là, elle 
fera du théâtre et choisira son propre nom, Flora Fontanges, 
d'après la déesse romaine -  et païenne -  des jardins et du 
printemps, un nom où il n'y a plus de diminutifs, plus d'idéal 
impossible. En 1937, Tannée de son départ du Québec -  celle 
d'ailleurs aussi du départ du Manitoba de Gabrielle Roy elle- 
même pour étudier le théâtre en Europe - , Flora part jouer des 
rôles écrits par des hommes et uniquement par des hommes 
étrangers, jouer des rôles de femmes-victimes, comme Ophélie, 
Jeanne d'Arc ou Miss Julie. À l'époque, il n'y avait guère 
d'autres types de rôles de femmes.

Il n'est pas surprenant, étant donné ses différentes 
expériences théâtrales, que Gabrielle Roy se serve également de 
ce domaine. A la fête chez les Létourneau, Florentine et 
Emmanuel dansent tellement bien ensemble que tout le monde 
les regarde. Pour Florentine, c'est un triomphe: «Ce qu'elle 
aimait encore mieux que la danse, c'était d'être ainsi le point de 
mire de toute une assemblée» (p. 135). N'oublions pas qu'elle ne 
trouvait de la valeur à ce qu'elle possédait que quand elle voyait 
cette possession prisée «à travers d'autres yeux que les siens» 
(p. 26). Ses vérifications constantes de son maquillage dans sa 
petite glace relèvent de ce même jugement que seul compte ce 
que voient les autres8.
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Florentine vient d'une famille où les femmes ont peu de 
mots pour s'exprimer. Sa grand-mère, la vieille madame 
Laplante, «avait parlé toute sa vie de résignation chrétienne et 
de douleurs à endurer» (p. 198). Comme sa mère, Rose-Anna ne 
trouve de mots que pour parler de leurs malheurs, et ce sont ses 
plaintes, en fait, qui semblent constituer le seul lien familial. Elle 
voudrait que sa mère l'écoute, lui exprime sa compréhension, 
mais Rose-Anna a les mêmes difficultés d'expression avec 
Florentine: «Elle chercha des mots [...] qui ne lui venaient pas 
facilement parce que toute sa vie spirituelle s'alimentait à de 
sèches brochures de piété» (p. 346). Ce sont les hommes qui ont 
accaparé les paroles, qui produisent de beaux discours, 
notamment aux Deux Records où la femme est exclue. Comme 
Florentine n'a pas de modèle de femme qui s'exprime aisément, 
comme elle n'a pas séjourné dans un milieu bourgeois, n'a pas 
eu l'avantage de leçons de chant et de diction, elle ne peut pas 
faire de théâtre de la même manière que Flora Fontanges. On 
peut néanmoins dire que Florentine fait du théâtre. Elle sait 
quels rôles jouer pour atteindre son but. Dans son travail, elle 
doit «jouer [...] tout son charme physique» (p. 20) pour gagner 
davantage et pour attirer le sauveur éventuel. Quand elle va au 
restaurant avec Jean, elle est désolée de ne pas être bien 
costumée mais soulagée d'avoir au moins le m aquillage 
adéquat: «tout lui fut rêve et, bravement, elle entra dans le rêve 
pour y jouer son rôle» (p. 81). Elle se rend compte du danger 
qu'elle court en invitant Jean à la maison mais, désespérée, elle 
croit qu'il n'y a pas d'autre moyen de ne pas le perdre et elle 
«jouait son rôle avec précaution» (p. 203). Et à la fin du roman, 
elle subit si fortement l'influence du «décor du départ» (p. 380), 
qu'elle entre dans le rôle de femme délaissée, bouleversant 
complètement Emmanuel.

Nous avons vu dans cette discussion du théâtre dans 
Bonheur d'occasion et Le premier jardin l'importance de la danse -  
c'est-à-dire l'im portance du corps, car «dance célébrâtes 
embodiment» (Fraleigh, 1987, p. xvii) -, la célébration du corps. 
Dans les deux cas, la joie dans la danse mène à la désappro­
bation parentale. Comme l'a fait remarquer Patricia Smart à 
propos de Bonheur d’occasion:

Il n'est pas sans signification que ce moment de libération
de l'Éros, chant de la vie et du corps que toute la vision de
Roy cherche à faire entendre en dépit de sa répression par
la culture, se déroule sous le regard désapprobateur de M.
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Letourneau, le père d'Emmanuel et le porte-parole du
nationalisme conservateur [...] (Smart, 1988, p. 231)

Pour Florentine, cependant, la danse n'est libération que quand 
elle est frénétique, poussée au paroxysme. La valse, par 
exemple, laisse trop pénétrer la réalité quotidienne.

L'adolescente d'Hébert, jeune fille bien élevée dont «l[e]s 
mouvements étriqués sont ceux des prisonniers» (Hébert, 1988, 
p. 152), se libère, «se perdant dans la danse comme si elle 
chantait ou disait des poèmes» (Hébert, 1988, p. 162). Et Marie 
Éventurel refuse d'épouser le très beau parti selon ses parents 
adoptifs, «le plus mauvais danseur de la ville» selon elle, car «on 
a besoin pour vivre d'une piste de danse très grande, sans rien 
qui limite l'élan et enferme le cœur» (Hébert, 1988, p. 162). Ainsi 
se consomme la rupture avec les Éventurel et se décide le départ 
en Europe.

Plusieurs participants du Colloque international 
«Gabrielle Roy» ont déjà très bien analysé les thèmes du corps et 
de la maternité dans Bonheur d'occasion, mais la juxtaposition des 
deux romans nous donne une autre perspective sur ces sujets 
(Bourbonnais, 1988; Pascal, 1979; Saint-Martin, 1990; Whitfield, 
1990)9. L'origine du prénom des deux protagonistes, Florentine 
et Flora, est «flore», «fleur», la partie reproductrice de la plante. 
Les deux personnages ont cependant un rapport tout à fait 
différent avec leur corps et leur sexualité. Florentine adore 
danser au point où le fait même d'en parler au restaurant la 
transporte: «Malgré elle, ses hanches commençaient à onduler 
comme si elle eût entendu l'écho lointain d'un jazz» (p. 112). Elle 
sait également exploiter son corps dans son travail, sans 
toutefois en comprendre les conséquences. Se trouvant enceinte 
de Jean Lévesque, Florentine est dégoûtée de son corps et elle se 
sent piégée. Elle ressent en fait la même colère envers elle-même 
qu'elle a ressentie envers sa mère quand celle-ci lui a annoncé 
une nouvelle grossesse. Florentine ne trouve pas d'autre 
solution que de se faire épouser par Emmanuel sans lui avouer 
la situation.

Flora Fontanges, elle aussi, tombe enceinte sans être 
mariée, mais sans adopter l'attitude négative de Florentine à 
l'égard de son corps et de la sexualité. Quand son amant, cet 
homme marié qu'elle aimait avec une «passion [...] violente» 
(Hébert, 1988, p. 109), veut qu'elle se fasse avorter, Flora refuse,
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car elle désire être mère. Comme Flora a fui tout contrôle 
parental et n'a pas de contrôle marital, personne ne la censure, 
et elle passe plusieurs mois de bonheur édénique après la 
naissance de la petite Maud: «La garde le plus longtemps 
possible tout contre sa poitrine nue, sous une blouse ample, 
choisie à cet effet. Échange infini de chaleur et de senteur. Peau 
contre peau» (Hébert, 1988, p. 110). L'idylle mère-fille ne peut 
continuer longtemps, car la vocation de Flora Fontanges, «sa 
raison de vivre» (Hébert, 1988, p. 35), reprend le dessus. Nous 
apprenons que leur vie familiale est jalonnée des fugues de sa 
fille, ce qui arrive chaque fois que Flora accepte un nouveau 
rôle. Ce conflit entre le côté personnel et le côté professionnel 
chez l'artiste nous révèle que Flora n'est «pas sûre d'avoir 
jamais été une vraie mère» (Hébert, 1988, p. 68). C'est d'ailleurs 
une autre question qu'a explorée Gabrielle Roy dans Bonheur 
d'occasion: qu'est-ce qu'une vraie mère?

Rose-Anna, par exemple, pense à sa mère: «"[...] Toute 
notre vie, quand on a eu besoin d'elle, a nous a donné la 
nourriture, les vêtements et les bons conseils, c'est vrai" [...] 
"M ais est-ce rien que ça qu'une mère doit donner à ses 
enfants?"» (p. 201). Les réflexions de Rose-Anna ne lui 
permettent pas de voir ses ressem blances avec sa mère, 
ressemblances qui commencent par leur sentiment que la 
maternité est un devoir, cm fardeau à supporter dans la solitude, 
dans l'isolement de la maison. Dans une de ses rares sorties, 
préoccupée par le sort de son fils militaire, Rose-Anna achète le 
journal pour se renseigner sur les progrès de la guerre. Elle 
établit ainsi le contact avec «les femmes de tous les temps [...] 
Une foule innombrable l'avait rejointe, venant mystérieusement 
du passé» (p. 233). Ce sentiment de solidarité la fortifie, l'aidant 
à mieux faire face à ses tâches maternelles. Le même sens de 
solidarité féminine réapparaîtra chez Rose-Anna à la fin du 
roman lors de son accouchement. Dans sa terrible fatigue et sa 
douleur, elle souhaitait mourir, mais l'arrivée de l'enfant lui fait 
enfin comprendre ses ressemblances avec sa mère. Elle en tire 
une «force nouvelle» (p. 366).

Cette solidarité entre femmes, Florentine aussi commence 
à l'entrevoir à la fin du roman quand elle commence à avoir de 
l'estime pour elle-même. Au début du livre, Florentine allait 
même jusqu'à mépriser les femmes: «est-ce qu'une femme peut 
aider une autre femme?» (p. 271). C'était l'homme qui lui
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permettrait de réaliser son but: «[s]'échapper, elle seule, de leur 
vie» (p. 125). Tous ses efforts pour plaire aux clients, toutes ses 
sorties dans la ville avaient comme raison d'être la poursuite de 
celui qui la sauverait, qui la sortirait de là. À deux reprises 
cependant, on voit apparaître une Florentine qui, comme Rose- 
Anna, va apprendre à mener, à se prendre en charge: Florentine 
ose entrer seule dans un restaurant et celle qui dépendait 
toujours de l'opinion des autres décide finalement qu'elle aime 
cette personne qu'elle voit reflétée dans la glace10. À la fin du 
roman, après le départ d'Emmanuel, elle marche seule dans la 
ville sans, cette fois, poursuivre un homme. Quand elle aperçoit 
Jean Lévesque, elle se refuse même la satisfaction de la 
vengeance et en tire de l'estime pour elle-même. Cette nouvelle 
confiance durera peut-être, au moins pendant l'absence 
d'Emmanuel, parce qu'Emmanuel, malgré toute sa bonté, 
l'aimait «comme un enfant qui a besoin d'appui» (p. 380).

Ce qui nous semble plus important ici, c'est que cette 
confiance en elle-même l'amène également à une plus grande 
solidarité avec sa mère, qu'elle aidait jusque là essentiellement 
par devoir. Florentine devient «secrètement solidaire» (p. 384) 
de sa famille: «cette aisance, cette tranquillité, elle l'étendait à sa 
mère, à ses sœurs et frères, avec l'orgueilleuse sensation de se 
racheter pleinement» (p. 384). Florentine pense même à toutes 
les femmes qui contrôlent de l'argent à cause du départ des 
hommes, achetés en quelque sorte pour les besoins de la guerre. 
Elle ne pense pas longtemps à cet état de choses car, comme 
d'habitude, elle rejette toute pensée difficile ou désagréable, 
mais, à la fin du roman, il y a une conscience féministe qui 
pointe chez Florentine, naissant en même temps que sa nouvelle 
ambition personnelle et sa solidarité familiale. Dans la littérature 
canadienne d'expression française, il était tout à fait exception­
nel pour un personnage féminin d'avoir une mère encore 
vivante (Smart, 1988). Ici cependant, nous voyons deux filles, 
Rose-Anna et Florentine, faire des pas, hésitants il est vrai, vers 
la reconnaissance de la solidarité entre les femmes et entre les 
générations féminines.

Chez Anne Hébert, nous avons une héroïne qui a rejeté 
ses origines, quittant son pays natal pour devenir actrice en 
Europe. Elle rentre au Québec pour deux raisons: pour accepter 
un rôle dans une pièce qui traite de l'inauthenticité -  reflet donc 
de sa propre situation - , Oh! les beaux jours de Beckett, et pour
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revoir sa fille Maud dont la dernière fugue l'avait amenée à 
Québec. Or, Maud a de nouveau disparu. C'est l'amant de 
Maud, Raphaël, étudiant en histoire et guide touristique, qui 
servira de cicérone à Flora Fontanges dans la recherche de sa 
fille. Cette recherche à travers la ville, où il y a néanmoins une 
zone où Flora refuse de mettre les pieds, amènera Flora et 
Raphaël à reconstruire l'histoire féminine du Québec. Raphaël 
(qui n'a pas de patronyme), nommé d'après l'archange, ce 
qu'Hébert nous rappelle plusieurs fois (Hébert, 1988, p. 82, 133, 
184), met Flora sur la voie mais c'est elle, «puisfant] dans les 
souvenirs des autres, pêle-mêle, avec les siens propres afin qu'ils 
soient méconnaissables» (Hébert, 1988, p. 120), qui prend la 
relève et se crée des rôles.

Cette idée de «[l']actrice qui s'invente un rôle» (Hébert, 
1988, p. 78) nous semble capitale. N'oublions pas que l'année du 
retour au Québec de Flora, 1976, correspond au début du théâtre 
québécois au féminin avec La nef des sorcières (Guilbeault, 1992) 
et, un peu plus tard, Les fées ont soif (Boucher, 1989). Flora 
Fontanges ne se considérait «plus personne en particulier» 
(Hébert, 1988, p. 49) en dehors de la scène. Les rôles qu'elle 
jouait étaient tous écrits par des hommes, par des hommes 
étrangers, et tous étaient des rôles de fem m es-victim es. 
Maintenant, c'est une femme qui crée des rôles de femmes, c'est 
une femme qui crée à partir de données historiques conservées, 
traduites par des hommes certes, mais construites à partir de 
son imagination et de son expérience. Ainsi, elle commence à 
pouvoir aborder son histoire personnelle.

Raphaël abandonne Flora pour chercher Maud ailleurs, ce 
qui permet à Flora d'atteindre la solitude nécessaire pour faire le 
voyage obligatoire à l'intérieur d'elle-même. Enfermée dans sa 
chambre d'hôtel pendant trois jours, Flora fait le «night-sea 
journey» (Hébert, 1988, p. 90) -  voyage de nuit en mer dont 
parle Joseph Campbell (1968) -  revivant son passé, y faisant face 
enfin. Et, ensuite, elle pourra aller seule à travers toute la ville 
revoir les lieux de sa jeunesse -  il n'y aura plus pour elle de 
«ville interdite» (Hébert, 1988, p. 166, 188), expression d'ailleurs 
qu'Hébert pensait à un moment donner comme titre à son 
roman. A travers la recherche de sa fille, Flora est parvenue à 
deux résultats: la connaissance de soi et les retrouvailles avec ses 
mères. C'est seulement après ce voyage solitaire et dans les 
toutes dernières pages du roman que Flora retrouvera sa fille.
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On a dans Le premier jardin , comme dans Bonheur 
d'occasion, un certain rapprochement entre les générations 
féminines. Mais Flora retrouvera sa fille, comme dans le mythe 
de Déméter, pour devoir se séparer d'elle plus tard. Elle la 
retrouvera, mais elle avouera son incompréhension du monde 
de cette jeune génération avec sa liberté errante totale. A la fin 
du roman, nous apprenons que l'actrice Flora Fontanges 
repartira en Europe et que Maud restera au Québec avec 
Raphaël. Malgré les acquis de son voyage spirituel, Flora 
acceptera de jouer encore un rôle cie femme dans un texte 
d'homme. Elle va jouer Madame Frôla, anagramme de Flora, 
dans l'ambigu Chacun sa vérité de Pirandello, pièce qui traite 
d'une mère et d'une fille séparées -  la mère est peut-être folle et 
sa fille, peut-être morte, ou c'est peut-être le gendre qui 
empêche sa femme de voir sa mère. C'est le côté professionnel 
qui prime dans la vie de Flora, qui repart seule.

Comme dans Bonheur d'occasion, il n'y a pas cie happp end, 
il n'y a que le voyage qui continue. Il faut cependant souligner 
les différences entre les deux œuvres: la structure chez Hébert, 
par exemple, suit les méandres de la vie mentale de Flora 
Fontanges, avec son refus de regarder sa vie en face, tandis que 
celle de Roy est plus linéaire. Le style d'Anne Hébert, avec ses 
tournures poétiques et la densité des allusions, ressemble peu à 
celui de Gabrielle Roy, basé sur l'observation exacte et où 
l'imagination lyrique est volontairement freinée11.

En conclusion, nous aimerions attirer votre attention sur 
un dernier parallèle entre ces deux romans. En venant à 
Winnipeg, ville aux deux millions d'arbres (plantés en majorité 
déjà pendant la jeunesse de Gabrielle Roy), nous comprenons 
mieux l'affection, le «lancinant besoin» (Dorion et Émond, 1979, 
p. 35) qu'avait Roy du monde naturel avec sa verdure, surtout 
avec ses arbres, et ses «petites créatures»12. Cet arbre à demi 
mort qui clôt Bonheur d'occasion:

[...] un arbre, dans un fond de cour, qui poussait ses 
branches tordues entre les fils électriques et un réseau de 
cordes à linge. Ses feuilles dures et ratatinées semblaient à 
demi mortes de fatigue avant même de s'être pleinement 
ouvertes (Roy, 1977, p. 386),

ne pourrait-on pas imaginer qu'il soit devenu l'arbre 
gigantesque du Premier jardin?
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[...] Cet arbre au tronc noueux s'élèverait plus haut que les 
tours du parlement, plein de mères branches, de rameaux 
et de ramilles, de feuilles et de vent. Peut-être même, la 
petite fille serait-elle l'oiseau unique au faîte de cet arbre, 
bruissant de courants d'air, car déjà elle désire, plus que 
tout au monde, chanter et dire toute la vie contenue dans 
cet arbre qui lui appartiendrait en propre comme son 
arbre généalogique et son histoire personnelle (Hébert,
1988, p. 124)13.

De même, la maigre Florentine, avec son prénom de fleur 
et de déesse en version diminutive, qui savait déjà les rôles qu'il 
fallait jouer, ne serait-elle pas devenue en quelque sorte l'actrice 
professionnelle Flora Fontanges? Ne se ressemblent-elles pas 
par leur avidité, leur ambition? La fragile Florentine Laçasse, 
souvent comparée à un oiseau, se nomme, après tout, à la fin ciu 
roman, Florentine Létourneau14. L'évolution des noms nous 
semble permettre cette conclusion, car l'étourneau, oiseau 
citadin, petit comme Florentine elle-même, cet oiseau que l'on 
pensait condamné à périr dans le climat canadien, s'est avéré 
extrêmement résistant15. Il

Il est vrai qu'à l'époque où Gabrielle Roy écrivait Bonheur 
d'occasion, Anne Hébert avait déjà travaillé sur certains de ces 
mêmes thèmes dans sa poésie et surtout dans les textes qui 
seront groupés sous le titre Le torrent. Entre 1938 et 1944, par 
exemple, Hébert (1976) a créé dans «L'ange de Dominique» une 
métaphore pour la femme québécoise qui, dans son enchaînante 
immobilité, aspire à la libération de la danse16. Mais Hébert n'a 
pu publier son texte qu'à compte d'auteur, et cela en 1950. Le 
succès de Gabrielle Roy dans les années quarante nous semble 
faire d'elle une des «mères» littéraires d'Anne Hébert, malgré le 
fait qu'il n'y ait que sept ans de différence entre leurs dates de 
naissance. Comme Le premier jardin, publié en 1988, est la 
première œuvre d'Hébert après la mort de Gabrielle Roy en 
1983, nous voyons donc ce roman comme un hommage -  ou 
vous nous permettrez peut-être d'inventer le mot «femmage» -  
à celle qui a remporté le prix Fémina trente-cinq ans avant 
Hébert elle-même17.

NOTES

1. Voir notre communication non publiée «Anne Hébert's Artists» 
présentée, en 1993, au colloque annuel de Y Association for Canadian 
Stndies in the United States (ACSUS). Nous aimerions remercier
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Jeanne Perkins et Mary L. Test d'avoir lu ce texte sur Gabrielle Roy 
et Anne Hébert et d'avoir fait des commentaires si judicieux.

2. Voir les entrevues avec Pierre Hétu (1989) et Jean Royer (1988) où 
Hébert parle des ressemblances entre l'art de Flora Fontanges et le 
sien.

3. Jovette Marchessault, dans La saga des poules mouillées, pièce 
publiée en 1981, met sur scène ensemble Gabrielle Roy et Anne 
Hébert, avec Laure Conan et Germaine Guèvremont. Roy et Hébert 
discutent à un moment donné «un projet d'écriture... à quatre 
voix» (Marchessault, 1989, p. 104) suggéré par Guèvremont. Hébert 
explique à Roy: «elle nous propose de remonter plus loin que la 
Genèse officielle, de retracer la culture des femmes à son premier 
embryon de bonheur» (Marchessault, 1989, p. 110-111). Le premier 
jardin pourrait être la réponse d'Anne Hébert à cette suggestion. 
Nous savons que Roy admirait l'ueuvre d'Hébert (Lewis, 1984) 
mais, à part deux articles comparatifs (Rubinger, 1980; Jones, 1982), 
nous n'avons pas trouvé de détails sur les rapports littéraires ou 
personnels de ces deux auteurs.

4. Pour les renseignements sur le développement du travail féminin 
dans la restauration, nous avons consulté le livre de Dorothy S. 
Cobble (1991), surtout les deux premiers chapitres, «The Rise of 
Waitressing: Feminization, Expansion and Respectability» et 
«Work Conditions and Work Culture». Nous avons également 
consulté L'histoire des femmes au Québec depuis quatre siècles 
(Dumont et al, 1982).

5. Lorsqu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de Bonheur 
d'occasion (Roy, 1977).

6. La citation exacte: «Pierrette Paul échappe à son destin. Elle ne sera 
jamais bonne à tout faire» (Hébert, 1988, p. 116).

7. Voir le livre de Helen K. Chinoy et Linda W. Jenkins (1981) sur les 
talents théâtraux donnés par une formation bourgeoise. Nous 
avons développé ces idées plus longuement dans un article à 
paraître sur Hébert, «Eve Fragmented into a Thousand Faces: 
Women's Rôles in Le premier jardin».

8. Il y aurait une comparaison intéressante à faire avec le rôle du 
miroir dans La vagabotide de Colette.

9. Nous sommes également reconnaissante envers un autre 
participant du colloque, Paul G. Socken, qui nous a offert cet outil 
si précieux qu'est sa Concordance de Bonheur d'occasion de Gabrielle 
Roy (Socken, 1982).

10. Il est vrai que, quelques heures plus tard, de nouveau prise de 
panique à cause de sa grossesse, elle est «incapable de supporter 
plus longtemps sa réflexion» (p. 266).
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11. Comme elle le dit dans La détresse et l'enchantement: «Je m'y 
astreignais [dans Bonheur d'occasion], alors, par souci de réalisme, il 
est vrai, mais aussi pour retenir une imagination trop débordante 
et me contraindre à bien examiner toutes choses pour ne pas 
glisser à la paresse de décrire sans fondements sûrs» (Roy, 1984,
p. 112).

12. C'est dans un guide touristique, Baedeker's Canada, que nous avons 
trouvé ce renseignement sur les arbres de Winnipeg: «Winnipeg is 
also a city of trees, an estimated 2 million in fact. Mostly planted 
before 1920» (Court, 1992, p. 526).

13. Patrick Coleman (1993) parle de la ressemblance entre cet arbre à la 
fin de Bonheur d’occasion et celui du roman A Tree Groius in Brooklyn 
(Smith, 1947), mais il nous semble que l'arbre a joué un rôle si 
essentiel dans toute l'œuvre de Roy (de Pierre Cadorai, «un 
homme-arbre» (Roy, 1994, p. 168) à «mon vieil ami tilleul» (Roy, 
1984, p. 335), site de son «moment privilégié» dans La détresse et 
l'enchantement, par exemple, que parler d'influence à ce propos 
nous éloigne de la vérité. Une deuxième citation du Premier jardin, 
que nous avons utilisée dans le titre de notre article qui doit sortir 
dans le volume, Wotnen by Women, nous aide aussi. Hébert 
compare «notre mère Ève» (1988, p. 100), «la première fleur [...] 
fragmentée en mille frais visages» (1988, p. 99), à un arbre: «Des 
branches vertes lui sortent d'entre les cuisses, c'est un arbre entier, 
plein de chants d'oiseaux et de feuilles légères, qui vient jusqu'à 
nous et fait de l'ombre, du fleuve à la montagne et de la montagne 
au fleuve, et nous sommes au monde comme des enfants étonnés» 
(Hébert, 1988, p. 100).

14. Florentine vient d'une famille migratrice d'«oiseaux voyageurs» 
(p. 277). Elle picore «dans son assiette comme un oiseau» ( p. 83) et 
en dansant «elle se montrait légère comme un oiseau, un oiseau 
sans fatigue et sans souci dans sa petite tête ronde et lisse» (p. 135).

15. Nous avons consulté plusieurs livres sur l'étourneau (Ehrlich et al., 
1988). Hébert aussi parle de l'étourneau. Il s'agit ici de la seule 
figure maternelle aimante de la vie de l'orpheline Pierrette Paul, 
Rosa Gaudrault: «Parfois, elle chante "la Sainte Vierge s'en va avec 
ses longs cheveux pendants" et elle est radieuse comme un oiseau 
bleu dans une volière d'étourneaux tout noirs» (Hébert, 1988, 
p. 128). Et parmi les orphelines mortes, Hébert identifie «Germaine 
Létoumeau» (Hébert, 1988, p. 128).

16. Voir notre communication, «Anne Hébert's Artists», pour une 
analyse de ce texte trop peu étudié (voir note 1). On pourrait 
donner d'autres exemples de textes du volume Le torrent qui 
précèdent la publication de Bonheur d'occasion: par exemple, «La 
robe corail» de 1938 où le travail est «[la] seule raison de vivre» 
(Hébert, 1976, p. 80) ou «La maison de l'Esplanade» de 1942 où il 
s'agit d'un «destin de femme de chambre» (Hébert, 1976, p. 110).
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17. Gabrielle Roy a reçu le prix Fémina pour Bonheur d'occasion en 1947 
et Anne Hébert l'a eu en 1982 pour Les fous de Bassan.
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Jim, le protagoniste du Vieux Chagrin de Jacques Poulin, se 
remémore une histoire que Gabrielle Roy lui a racontée à propos 
d'un oiseau qui avait fait son nid avec ses cheveux:

Gabrielle Roy passait tous ses étés à Petite-Rivière-Saint- 
François, au bord du fleuve, dans un chalet accroché au 
flanc d'une colline. Elle avait l'habitude de sortir sur la 
galerie du chalet, le matin, pour se brosser les cheveux; 
avant de rentrer, elle nettoyait sa brosse, laissant ses 
cheveux partir au vent. Elle avait remarqué les allées et 
venues d'un merle qui avait l'air de nicher dans un 
buisson au fond du jardin, puis elle s'était habituée à sa 
présence. Mais en septembre, après la migration des 
oiseaux vers le Sud, elle avait découvert, en s'approchant 
du buisson, que le merle avait tapissé son nid avec les 
cheveux qu'elle avait perdus au cours de l'été (Poulin,
1989, p. 147). Il

Il y a davantage de réalité que d'imagination dans cette 
remarquable rencontre entre Gabrielle Roy et le personnage de 
Poulin, car les personnages de ce dernier doivent beaucoup à 
l'inspiration de Gabrielle Roy. Gilbert Durand affirme que 
l'imagination occidentale a fait «avec les boucles de la chevelure
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des talismans souvenirs» et que la chevelure constitue «la 
marque de la temporalité et de la mortalité» (Durand, 1969, 
p. 108). En utilisant l'image des cheveux de Gabrielle Roy dans 
un nid d 'oiseau, racontée par elle-même à l'un de ses 
personnages, Poulin implique que sa quête à elle trouvera sa 
finalité dans son œuvre à lui; autrement dit, l'œuvre de 
Gabrielle Roy renaîtra dans la sienne, et la mort de l'une 
trouvera sa renaissance dans l'autre. De plus, Jacques Poulin a 
déclaré dans une entrevue avec Mel B. Yoken: «Si j'arrivais à 
une écriture aussi riche que celle de Gabrielle Roy, je serais très 
content d'avoir passé ma vie à écrire» (Yoken, 1986, p. 170).

Ces considérations autorisent une tentative de rap­
prochement des deux écrivains. Il en résulte que les points de 
repère sont communs quant aux images et quant aux thèmes. 
Leur écriture est dépouillée, sans tours rhétoriques évidents, le 
genre de français qui semble transparent parce qu'il s'efface au 
profit des sentiments et du sens dont il est le véhicule. L'écriture 
dans les deux cas est en réalité beaucoup plus nuancée qu'on ne 
le croirait à première vue.

Gabrielle Roy commence sa carrière de romancière en 
publiant Bonheur d'occasion (1993a), roman «social», optant 
ensuite pour le roman personnel et semi-autobiographique, tout 
comme le fait Jacques Poulin d'abord dans Mon cheval pour un 
royaume (1987) et, par la suite, dans d'autres romans qui 
racontent plutôt l'aventure spirituelle et artistique de l'individu.

Chez les deux romanciers, il ne s'agit pas d'une littérature 
utopique où il y aurait un programme d'amélioration sociale 
envisagée. On trouve plutôt chez eux l'espoir d'un avenir 
meilleur tant pour l'individu que pour la société -  espoir 
exprimé sur un ton nostalgique qui évoque un domaine associé 
au passé, à un idéal perdu.

La Manitobaine et le Québécois s'interrogent dans leur 
œuvre sur le rôle de l'écriture et de l'écrivain et envisagent l'acte 
d'écrire comme une forme d'exploration de soi et du monde et 
un don des plus personnels au lecteur. Selon les deux 
romanciers, l'écrivain est un être privilégié chargé de refaire le 
monde selon le modèle des valeurs énoncées dans l'œuvre.

Gabrielle Roy et Jacques Poulin sont tous deux des 
chercheurs d'horizon, des idéalistes en quête d'un monde
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d'harmonie, de tendresse et d'unité. Gabrielle Roy nous le laisse 
apercevoir le plus sensiblement dans Alexandre Chenevert, 
surtout dans la séquence du Lac Vert, et Jacques Poulin dans Le 
Vieux Chagrin dans le chapitre sur Venise, mais les œuvres 
entières sont pénétrées d'une manière ou d'une autre des 
mêmes valeurs. Au Lac Vert, Alexandre éprouve une sérénité 
causée par la nature environnante qui l'émeut profondément et 
finit par métamorphoser sa vision du monde:

Il vit l'herbe onduler à ses pieds en longs chemins où 
passait le vent; des oiseaux allaient à la dérive; une 
vingtaine d'espèces, exquises, dont il n'avait jamais vu la 
ressemblance, même en images; des nuages coulaient au 
loin; et il s'identifia avec une secrète entente du cœur aux 
éléments irresponsables et dociles de la création. Était-il 
lui-même plus que l'un de ces joncs verts et souples, et, 
cependant, déjà l'automne commençait de les flétrir. La 
vallée reposait au soleil, plane presque partout, sauf en 
deux ou trois endroits où elle s'élevait assez pour 
permettre à Alexandre de la découvrir dans son entier, 
calme, heureuse, épargnée (Roy, 1954, p. 200).

Dans Le Vieux Chagrin, Jim va jusqu'à Venise pour 
ressentir la meme paix intérieure inspirée par les jeux de 
lumière, d'ombres et d'eau:

Au bout de quelques minutes, je vis qu'il y avait un 
heureux mélange d'ombre et de lumière; que l'eau 
frémissante du canal, en réfléchissant la lumière, la 
brisant en mille éclats qui ruisselaient sous l'arche du 
pont et couraient sur le mur de brique délavé; que les 
couleurs étaient douces pour les yeux, avec çà et là des 
taches plus vives, et que toutes les formes composant le 
décor de cette place étaient en harmonie les unes avec les 
autres. C'était en quelque sorte la perfection, le paradis 
terrestre, comme si un vieux rêve s'était matérialisé, et je 
restai là, assis dans mon coin, ému et saisi d'admiration, 
jusqu'à la fin de la journée (Poulin, 1989, p. 131).

Gabrielle Roy qualifie de «Paradis terrestre» l'expérience 
d'Alexandre au Lac Vert (Roy, 1954, p. 229) et Poulin intitule son 
chapitre 29 sur Venise «Le paradis terrestre».

Les deux romanciers ont créé des personnages vivants et 
leur ont donné, ainsi qu'à leur milieu, une qualité symbolique. 
Ils sont si réalistes que nous vivons avec eux, comme l'ont fait 
leurs auteurs, car ils sont semi-autobiographiques. Néanmoins, 
ces personnages, dans leur dimension imaginaire, incarnent un
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rêve et un espoir qui transcendent auteurs et personnages. La 
recherche intellectuelle et l'idéal de fraternité sont les 
abstractions que Roy et Poulin ont réussi à concrétiser, sinon en 
réalité, du moins dans leur imaginaire. C'est ce mélange de 
réalisme et d'allégorie qui donne à leur œuvre leur qualité 
mystérieuse, leur esprit hors du commun et leur coloration 
mythique. Tous deux décrivent, quelquefois dans un état 
second, un autre monde, un univers d'harmonie et de fraternité. 
C'est leur royaume idéal1, zone mythique caractérisée par une 
nostalgie profonde, située entre le paradis perdu et un avenir à 
explorer. Ainsi Jim, dans Le Vieux Chagrin, dit: «Ce qui compte, 
ce sont les liens d'affection qui relient les gens entre eux, 
formant une toile immense et invisible sans laquelle le monde 
s'écroulerait» (Poulin, 1989, p. 76). Telle est la vision de Poulin 
de l'idéal. Après son expérience au Lac Vert, Alexandre prend 
intensément conscience de ses liens avec les autres: «Comment 
eût-il pu seulement y exister sans l'apport des autres [...] Alors, 
il avait saisi avec tendresse et une fois pour toutes qu'il était 
redevable à des milliers d'hommes» (Roy, 1954, p. 242).

L'incarnation de cet idéal s'exprime dans deux romans 
sous la forme d'un seul individu métissé: Jimmy dans La rivière 
sans repos et la Grande Sauterelle dans Volkswagen Blues repré­
sentent une réalité qui transcende la différence et unifie les deux 
races. Jack dit à la Grande Sauterelle: «Je trouve que vous êtes 
quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous êtes 
quelque chose qui ne s'est encore jamais vu» (Poulin, 1984, 
p. 224). Gabrielle Roy appelle Jimmy «cet enfant extraordinaire» 
(Roy, 1970, p. 140).

On a dit aussi que l'idéal est implicite dans le recueil Ces 
enfants de ma vie (1993c) où les rôles traditionnels masculins et 
féminins sont contestés et un nouveau modèle est proposé:

Les résolutions à l'intérieur de Ces enfants de ma vie ne sont 
jamais définitives et ne se fondent que sur l'éphémère 
qualité de l'instant privilégié où sont abolies les 
contradictions et les oppositions entre le féminin et le 
masculin et où peut se produire la communication / 
communion parfaite (Courchene, 1990, p. 82).

Le mélange de qualités et de caractéristiques masculines et 
féminines pour atteindre une harmonie idéale se retrouve dans 
les romans de Poulin, tel Le cœur de la baleine bleue (1979), où 
l'androgynie est un thème majeur qui tend à unifier les sexes, le 
spirituel et le matériel, l'individu et le social, le temps et l'éternité.



JACQUES POULIN: HÉRITIER SPIRITUEL... 597

Tout comme le mélange des races et l'androgynie, les 
thèmes de l'isolement et de la participation proposent un 
modèle de communion. Le héros de Volkswagen Blues se 
compare à Chimney Rock, formation rocheuse au milieu du 
désert: «Sa propre vie lui apparut dérisoire, solitaire, fragile 
colonne dressée parmi les décombres des années perdues» 
(Poulin, 1984, p. 195). Quant à Alexandre Chenevert, son 
existence solitaire et isolée n'a aucune valeur à ses propres yeux: 
«S'était-il trouvé un seul être sur terre pour penser comme lui, 
ou du moins, reconnaître qu'il pensait au meilleur de son 
intelligence?» (Roy, 1954, p. 76). Ce n'est que lorsqu'il console 
un patient à l'hôpital que sa vie prend un sens:

Sa propre misère ne lui avait jamais paru très méritoire.
Mais celle d'un autre, inexplicable, il s'en couvrit en cet 
instant comme de son seul recours (Roy, 1954, p. 322).

L'image finale du Vieux Chagrin réunit deux âmes solitaires 
lorsque la Petite demande à Jim de l'adopter et qu'il accepte. La 
dernière ligne, qui les fait se joindre, donne son sens à tout le 
roman:

[...] Les chats et moi, nous la [la Petite] regardions faire,
[alors qu'elle met de côté la promesse d'adoption qu'il lui 
a écrite] immobiles et admiratifs, et je ne sais pas s'ils 
voyaient la même chose que moi, mais la lumière douce et 
bleutée qui éclairait son visage me chavirait le cœur 
(Poulin, 1989, p. 156).

Ces expressions partagées donnent une forme concrète aux 
valeurs et aux modèles que ces deux auteurs recherchent. Le 
monde idéal se définit donc, chez Roy et chez Poulin, 
alternativement comme un paradis terrestre (mélange des races, 
rapprochement de l'homme et de la femme dans une union 
androgyne) et comme le jeu entre l'isolement et la communion.

La quête de l'idéal n'exclut pas la description de la dure 
réalité. C'est peut-être parce que la détresse montre le réel en 
quête d'idéal que le réel est souvent décevant. Les deux groupes 
de personnages, par exemple, ont de la peine à avoir des 
relations positives entre hommes et femmes, maris et épouses. 
Les personnages de Gabriellc Roy sont en général mal mariés; 
les personnages féminins de Poulin sont marginaux, voire 
absents. Il y a des exceptions, comme la Grande Sauterelle dans 
Volkswagen Blues; mais même là, l'accent est mis sur le 
personnage principal masculin.
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Si les univers romanesques de Roy et de Poulin sont à la 
recherche de l'idéal, c'est parce que l'idéal existe déjà dans 
l'individu. La preuve en est dans ce que Gabrielle Roy décrit 
comme un désir de fraternité et d'harmonie (Socken, 1976, 1977); 
Jacques Poulin l'appelle la «chaleur humaine» (Poulin, 1987, 
p. 164). La certitude d'une vie ultérieure authentique est com­
mune aux deux auteurs; la quête de soi, si difficile qu'elle soit, 
est le destin de la plupart des personnages.

Les deux œuvres sont essentiellement autobiographiques: 
l'exploration intérieure est aussi importante que l'analyse 
d'autres thèmes. La connaissance de soi dure toute la vie, la 
quête d'un monde meilleur commence chez soi pour aller au 
delà de soi jusqu'à revenir à soi, à l'enfance et à la vie intérieure. 
Cette évolution se retrouve dans les œuvres semi- 
autobiographiques de Gabrielle Roy dont Christine est l'héroïne 
et dans son testament spirituel, son autobiographie inachevée, 
La détresse et l'enchantement (1984), dans laquelle elle remonte à 
sa jeunesse. Les œuvres de Poulin sont à peu près exclusivement 
autobiographiques, mais l'auteur en sort et analyse des cas qui 
vont au delà du moi. Lui aussi revient au thème de l'enfance: 
«Quand vous voyagez à l'intérieur de vous-même, les courants 
vous entraînent fatalement vers votre enfance» (Poulin, 1979, 
p. 147). Comme il l'écrit dans Le Vieux Chagrin, c'est

[...] comme si l'enfance était un pays que l'on retrouvait 
après une longue absence, et comme si le voyage de la vie 
n'était en réalité qu'une longue courbe fermée au bout de 
laquelle on revenait au point de départ (Poulin, 1989, 
p. 89).

Le moi et le monde, la connaissance de soi et du monde, l'adulte 
et l'enfant qu'il fut, tels sont les aspects intimement liés d'une 
vue complexe du monde extérieur qui interprète la page de 
l'écrivain ou la toile du peintre comme un schéma conduisant au 
moi le plus profond et au royaume intérieur aussi bien qu'un 
itinéraire pour se joindre aux autres.

Dans Mon cheval pour un royaume, le héros affinne, parlant 
vraisemblablement au nom de l'auteur: «Il me semble qu'on 
pourrait avoir le droit de ne pas devenir soi-même» (Poulin, 
1987, p. 116). Parmi ceux qui cherchent à comprendre et à en 
être digne, il y a ceux qui ne comprennent pas le défi ou ceux 
qui refusent de le relever. Il s'en trouve beaucoup dans les 
œuvres de Roy et de Poulin. L'existence de cette possibilité
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indique non seulement la vérité sur la nature humaine, mais 
encore le sens même de la quête. Une telle exploration n'est pas 
faite pour tout le monde. Il se peut que la sensibilité et la vision 
qu'elle requiert en excluent quiconque n'est pas écrivain ou 
artiste. En fait, les personnages en quête sont écrivains ou 
artistes, ou dans le cas de Gabrielle Roy, un écrivain en devenir, 
Christine. Ceux qui ne le sont pas ne réussissent que 
modérément (Alexandre Chenevert) ou au contraire ont un 
tempérament artistique, telle Martha dans Un jardin au bout du 
monde (Roy, 1975). Il s'ensuit que l'écrivain jouit d'une place 
privilégiée dans leur œuvre. L'image de l'écrivain (Pierre Delisle 
à la fin de Mon cheval pour un royaume) derrière les barreaux de 
sa cellule, regardant tomber la pluie à l'aube, rappelle l'analogie 
que fait Gabrielle Roy de l'écrivain avec un oiseau chantant dans 
une cage (Cameron, 1973). Le monde est une prison de 
désespoir humain que le chant de l'artiste rend habitable, car il 
constitue l'élan vers une vie meilleure.

Chez Roy, le pouvoir rédempteur du langage se manifeste 
dans La Petite Poule d'Eau (1993b), La montagne secrète (1994), La 
route d'Altamont (1993d) et Ces enfants de ma vie (1993c). Dans 
chacune de ces œuvres, il se trouve un personnage dont le talent 
poétique ou le don d'écrivain sert à inspirer l'admiration et le 
respect aux gens qui l'entourent et à attirer ceux-ci dans le 
monde créateur de l'artiste. Le langage et l'art sont des moyens 
d'introspection et des forces qui réunissent les gens, qui 
renforcent les liens entre les êtres humains. Poulin voit le 
langage sous le même angle lorsqu'il cite le mot de Heidegger: 
«Le langage est la maison de l'être» (Poulin, 1974, p. 78) et qu'il 
déclare que «[l]es mots ont certainement une âme» (Poulin, 
1979, p. 144). Dans Les grandes marées (Poulin, 1978), il se moque 
d'Atan, la machine à traduire, qui est l'incarnation d'un monde 
mécanique et déshumanisé. Dans Le Vieux Chagrin, La Petite dit 
que le fait de lire les livres de Jim lui donne le sentiment d'être 
«comme si on m 'avait donné la permission d'être moins 
agressive, d'être douce pendant un moment» (Poulin, 1989, 
p. 139).

L'art, et l'écriture en particulier, sont envisagés comme un 
moyen potentiel non seulement de créer des liens entre 
individus, mais encore de transformer le monde. Dans «La voix 
des étangs», Gabrielle Roy conçoit l'art comme un élément 
d'isolement et comme une façon de se rapprocher des autres:
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Mais j'espérais encore que je pourrais tout avoir [...] le 
temps de m'isoler un peu sur la route et puis de rattraper 
les autres, de les rejoindre et de crier joyeusement: "Me 
voici, et voici ce que j'ai trouvé en route pour vous [...]"
(Roy, 1967, p. 222)

Dans Volkswagen Blues, Jack affirme qu'écrire devrait pouvoir 
changer le monde (Poulin, 1984, p. 136). Roy et Poulin suggèrent 
que l'idéal peut devenir réalité grâce à l'écriture.

Dans les deux œuvres qui nous occupent, la vie rurale et 
la vie urbaine sont traitées de façon parallèle. Les romans 
montréalais montrent les graves réserves qu'éprouve Gabrielle 
Roy quant à l'influence de l'environnement urbain sur le 
caractère des Québécois. Le besoin de retrait, dans le temps et 
dans l'espace, vers une vie rurale, dans ses romans 
autobiographiques, prouve qu'elle désire revenir à un mode de 
vie innocent, débarrassé des difficultés de la vie urbaine 
moderne. Le tableau complet est toutefois plus complexe: les 
espaces urbain et rural ont tous deux leurs inconvénients, et le 
paradis n'existe que dans l'imagination de celui qui y aspire. Les 
paysages ruraux sont vulnérables aux changements et aux 
invasions (La Petite Poule d'Eau) ou aux affres de l'existence 
humaine (Un jardin au bout du monde). Au bout du compte, 
souvenons-nous qu'Alexandre Chenevert n'a quitté la ville pour 
la campagne que pour vivre de son idéal pour finalement 
retourner en ville et y affronter les rigueurs de la vie urbaine 
moderne. On voit de même chez Poulin une ambiguïté vis-à-vis 
de la vie rurale opposée à la vie urbaine. Dans Volkszuagen Blues, 
La Grande Sauterelle dit:

Je trouve que la nature est plus belle quand il n'y a rien, je 
veux dire quand elle est restée comme elle était au début, 
mais j'aime aussi les lumières. Je suis partagée entre les 
deux et je sais que ça va durer toujours (Poulin, 1984, 
p. 57).

Même si le monde parfait dont rêvent Gabrielle Roy et Jacques 
Poulin est rattaché à un monde rural idyllique, ils savent bien 
qu'il n'en va pas de même dans le monde moderne et que le 
rêve devra être réalisable en ville aussi. Il

Il nous reste à examiner rapidement deux images, l'eau et 
les maisons, qui forment une constellation importante et 
révélatrice dans les œuvres de Roy et de Poulin. L'eau est 
présente dans à peu près tous les romans de Poulin et dans la



JACQUES POULIN: HÉRITIER SPIRITUEL... 601

plupart de ceux de Roy. Chez Poulin, elle est symbole de la 
métamorphose constante et de la fluidité du cycle vital; elle est 
aussi l'occasion de se renouveler et de se régénérer. Ici ironique, 
dans Les grandes marées, là métaphorique, dans Volkswagen Bines, 
elle fait toujours partie intégrante de la recherche du personnage 
de sa place dans le monde; elle agit comme un véhicule qui le 
guide en lui-même et enrichit ainsi le thème de la découverte de 
soi. Pour Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert fait une 
découverte mystique près d'un lac; les eaux de La Petite Poule 
d'Eau nous amènent à une vie paradisiaque et mythique 
temporairement retrouvée; le voyage de Pierre Cadorai le long 
des rivières de l'Ungava provoque une manifestation divine, et 
la rivière sans repos, dans le roman du même nom (Roy, 1970), 
ne représente rien d'autre que l'incessante quête que le cœur 
humain mène pour trouver amitié et fraternité. L'image de l'eau, 
dans les œuvres exam inées, est donc une m anifestation 
indispensable des thèmes fondamentaux explorés par Roy et 
Poulin.

Les maisons constituent un lien important avec la 
mémoire et le passé. Dans Bonheur d'occasion, la misère associée 
au logis de la famille et la constante nécessité de déménager 
reflètent l'instabilité de la vie à Saint-Henri. La maison de la rue 
Deschambault (dans le recueil du même nom) et celle de La 
détresse et Venchantement sont chargées de souvenirs qui 
remplissent l'esprit de l'auteur et tiennent lieu de tremplin à une 
grande partie de l'œuvre créatrice de Gabrielle Roy. Le premier 
chapitre de son autobiographie contient l'observation suivante, 
un de ses premiers souvenirs d'enfance:

Nous arrivions à notre maison, rue Deschambault. La 
retrouver intacte, gardienne de notre vie française au sein 
du pêle-mêle et du disparate de l'Ouest canadien, devait 
nous apparaître chaque fois une sorte de miracle [...) (Roy,
1984, p. 16-17)

Pour Poulin, la maison sur pilotis pourris dans Jimmy 
devient une arche amenant le héros à un renouveau mythique. 
La maison d'enfance dans Le Vieux Chagrin avait été transportée 
du village «au milieu de la baie» et avait été construite par 
étapes («hétéroclite») (Poulin, 1989, p. 10), suggérant un passé 
transfiguré et constamment en «construction». Dans Jimmy, le 
Commodore dit: «Je trouve ça triste une maison qui n'a pas de 
fondations [...] Une maison sans fondations c'est comme un
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homme qui n'a pas d'enfance» (Poulin, 1969, p. 110). Il est clair 
que les images de la maison, comme celles de l'eau, sont 
essentielles dans la vision de Roy et de Poulin et nous 
permettent de pénétrer dans leur univers romanesque.

Les parallèles sont frappants. Poulin a évidemment lu 
Gabrielle Roy, a été profondément influencé par elle et a 
délibérément intégré sa vision du monde dans la sienne. Le 
style, le ton, les idéaux, les images, les valeurs et la sensibilité 
sont produits d'esprits frères. Selon un critique,

[l]es protagonistes [des deux romanciers] partent souvent 
à la recherche inconsciente d'une identité égarée ou 
inconnue qu'ils finissent par cerner et accepter, non sans 
avoir accompli un long périple autour de la planète qui 
les reporte incessamment vers cette terre qui est la leur...
Enfin, tous deux sont habités par une inquiétude à 
laquelle ils ne savent ou ne veulent pas donner de nom 
(Petrelli, 1993, p. 38-39).

Le lecteur doit partager le fardeau de cette inquiétude sans nom. 
Gabrielle Roy l'a transmise à Jacques Poulin, et il la perpétue 
dans ses œuvres. C'est dans ce sens que l'on peut considérer 
Jacques Poulin comme l'héritier spirituel de Gabrielle Roy.

NOTE

1. «Mon royaume est ouvert à tous» (Poulin, 1987, p. 186); «Il y a 
surtout beaucoup de lacs Vert» (Roy, 1954, p. 227).
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Le Nord hante depuis fort longtemps l'imaginaire des 
humains. Il figure dans les mythologies orientales comme dans 
les européennes. Le vent boréal traverse l'épopée de Gilgamesh 
comme la poésie d'Homère. Les Grecs ont fait de l'Extrême 
Nord le pays des Hyperboréens, ceux qui habitent au delà des 
vents du Nord, et l'ont considéré comme une contrée d'origine, 
une sorte de paradis lointain, séjour des bienheureux. Borée, 
dieu du vent, reçu d'abord négativement par les Athéniens, 
devient plus tard favorable. Dans certaines traditions, l'étoile du 
Nord contribue à désigner cette région comme l'axe du monde. 
Pour les Sibériens, par exemple, le pôle devient un pilier de 
l'univers où le profane ne peut mettre les pieds. Par ailleurs, on 
juge aussi le Nord comme le royaume de la nuit, du froid, des 
tempêtes, siège des enfers et du soleil tombé. La Bible l'évoque 
également de façon contradictoire. Job cherche Dieu dans le 
Nord; sa montagne, selon le psaume 48, y serait située. Mais la 
vengeance de Dieu sur Israël provient des nations du Nord. De 
plus, c'est parfois la porte du ciel ou la place du diable. Les 
écrivains au Canada1 ont aussi exploité ce mythème d'autant 
plus que le cercle polaire couronne leur pays.
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Dans cet article, nous allons nous attarder au Grand Nord 
qui confine à l'Arctique, le secteur le plus sauvage et le plus 
aride que peuplent les Inuit, et toucher à deux romanciers qui en 
ont fait l'espace de quête de leurs héros. De Gabrielle Roy, nous 
retenons La montagne secrète et La rivière sans repos, d'Yves 
Thériault, Agaguk et Tayaout, fils d'Agaguk. Ces quatre récits ont 
été publiés entre 1957 et 1970. Leur intrigue se déroule, 
approximativement, dans la première moitié du siècle et ils 
témoignent de la tension Nord-Sud: deux espaces, deux temps, 
deux cultures.

À l'aide d'une approche mythocritique, nous allons tenter 
de repérer les symboles, archétypes et mythes qui sous-tendent 
et investissent le récit et d'exposer l'usage qu'en font les auteurs. 
Nos références porteront surtout sur les mythologies gréco- 
latine, biblique et inuit2, mais aussi sur l'esprit du mythe que 
peut susciter le parcours initiatique de la nature la plus 
primordiale et élémentaire au monde.

Le héros nordique épouse une vie primitive qui lui fait 
revivre les débuts du monde et il joue constamment sa vie et sa 
mort. Comme le signale Georges Gusdorf, «[1]'habitat humain 
prend forme mentale. La conscience mythique permet la 
constitution d'une enveloppe protectrice à l'intérieur de laquelle 
l'homme trouve son lieu dans l'univers» (Gusdorf, 1953, p. 13). 
Lucien Lévy-Brühl ajoute encore que «le prim itif a très 
fréquemment le sentiment de la participation entre lui-même et 
tels ou tels êtres ou objets ambiants, de la nature et de la 
surnature, avec lesquels il est ou entre en contact» (cité dans 
Gusdorf, 1953, p. 40). Cet espace menaçant avec lequel il se met 
en coalescence devient un lieu saturé de sacré qu'il faut se 
concilier grâce à un rituel. L'habitation dans un espace coïncide 
aussi avec un temps et incite à remonter aux sources de son 
existence pour tenter d'expliquer l'origine sacrée des éléments et 
des phénomènes environnants et d'en tirer profit.

D'abord, nous ébaucherons le parcours initiatique des 
héros dans l'espace du Grand Nord qui vient structurer trois des 
récits qui se prêtent au modèle de la quête; nous nous arrêterons 
ensuite à un certain nombre d'éléments qui constituent le milieu 
arctique et auxquels les héros essaient de donner un sens; et, 
pour terminer, nous évoquerons le temps qui marque la relation 
intime avec la nature et qui projette vers le passé.
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LA QUÊTE INITIATIQUE

Le parcours des héros, dans trois des romans analysés, 
nous paraît une réplique de l'archétype de la quête initiatique, 
archétype qui est un schéma fondamental tiré de plusieurs 
mythes qui ont un caractère commun. Nous nous inspirons en 
pratique de la forme proposée par Joseph Campbell (1973) dans 
The Hero with a Thousand Faces. Nous nous contenterons 
d'esquisser les étapes de cette quête qui, en soi, peut représenter 
une matière assez abondante, mais que nous devons considérer 
ici comme une composante d'un portrait global du mythe du 
Nord.

Au début de La montagne secrète, Pierre cherche depuis dix 
ans ce que le monde veut de lui, ou lui du monde. L'appel est 
diffus. Le tracé extérieur de son entreprise, comme dans toute 
quête initiatique, double la quête intérieure, qui est «une 
incommensurable distance en lui-même à franchir» (Roy, 1962, 
p. 21), comme il le signale. Il quitte un monde plus familier, 
physique et moral, pour entrer seul dans la zone inconnue. Il 
franchira dans son canot un seuil, un passage redoutable:

[...] La brume se disloqua devant Pierre. En une immense 
et solitaire région il parut. Et, quoiqu'il fût brisé du regret 
des liens humains, son âme lui sembla ici se reposer 
comme auprès du cœur sauvage de ce monde (Roy, 1962,
P-81).

Il gagne un affluent qui ne figure sur aucune carte. Il connaît 
une descente aux Enfers en s'engouffrant dans l'entonnoir 
profond d'une rivière où il est dépouillé de tout et il débouche 
sur une «stérile forêt de petites épinettes inanimées» (Roy, 1962, 
p. 85). Rien d'humain sur les rives désolées de cette rivière aux 
eaux sombres. Comment ne pas y voir le Styx? A l'exemple de 
tout héros, il rencontre dans ses épreuves des figures  
bienveillantes. Ainsi que le précise le narrateur, une non moins 
m ystérieuse aide lui était toujours venue dans les plus 
mystérieuses épreuves.

Enfin, dans l'Ungava, par d'autres dédales, il découvre sa 
montagne embrasée par le soleil rouge; soudain, c'est 
l'illumination. Il tombe à genoux devant elle. La quête trouve ici 
un aboutissement à la fois physique, psychologique et artistique. 
La «Resplendissante» (Roy, 1962, p. 103) constitue le modèle 
parfait que, le reste de sa vie, il tentera de reproduire, comme
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créateur à son tour, pour en faire partager la beauté aux 
humains, mission que le héros entreprend après sa révélation.

Le héros peut aussi subir des épreuves au retour parmi les 
siens; ainsi, Pierre, dans une dernière lutte contre un caribou, 
doit le tuer pour survivre. Nous aurons à revenir sur cet animal 
mythique.

À l'instar de Gabrielle Roy, Yves Thériault entraîne aussi 
ses héros dans une grande quête nordique. A l'encontre de 
Pierre, qui est cm implanté, Agaguk et Tayaout, son fils, sont des 
autochtones, ce qui marque leur parcours initiatique.

Agaguk, à dix-huit ans, renie sa famille, brave l'interdit de 
la lignée et s'aventure sur la toundra sans fin qui, selon le titre 
du premier chapitre, est assimilée à la Terre promise. L'objectif 
ultime se situe aussi dans les hauteurs, le Sommet de la Terre 
confinant à la mer arctique, où se déroule la chasse propre aux 
Inuit. «Il nous faut aller habiter avec les derniers Esquimaux, 
ceux du dos de la terre» (Thériault, 1961, t. 1, p. 113), proclame-t-
il. Les épreuves se multiplient sur le parcours d'une région «où 
chaque heure de vie est un combat contre la nature» (Thériault, 
1961, t. 1, p. 48). Il affronte son dragon, le grand loup blanc, chef 
de meute au grondement diabolique, qu'il assimile à un 
mauvais esprit. Une ordalie suprême l'attend, d'ordre culturel, 
la naissance d'un enfant que lui donne son épouse Iriook, à la 
fois figure protectrice et guide. Il s'agit pour lui d'accepter dans 
ce pays le plus impitoyable du monde, où chaque bouche est 
comptée, une fille. Le conflit est d'abord en lui-même, et il 
passera d'une conduite animale, instinctive, à un comportement 
marqué par un éveil de conscience humaine, une illumination 
au bout d'une quête à la fois horizontale et verticale.

Le retour au village prend place dans le récit subséquent, 
Tayaout, fils d'Agaguk. Le fils va tenter de réaliser, auprès de son 
peuple, la renaissance des traditions amorcée par le père qui 
avait fui l'engeance des Blancs. Il s'engage dans deux quêtes 
successives. Il fuit, dans un premier temps, le village où les siens 
se vendent aux Blancs. Comme Pierre, il répond à des voix 
encore mystérieuses et gagne, lui aussi, un sommet, le «dos de la 
terre», véritable territoire de chasse des Anciens. À travers ses 
démarches de renouement avec celles des Anciens, les dieux, 
qui constituent ses guides et protecteurs, entretiennent pour lui 
un projet plus spécifique, retrouver la pierre divine qu'il
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rapportera aux siens pour les délivrer des Blancs. Pur et 
courageux comme Galaad en quête du saint Graal, Tayaout 
rencontre aussi des épreuves: le blizzard, la nuit polaire et la 
bête sanguinaire, l'ours blanc. Il revient fort d'une maturité 
nouvelle et rapporte la pierre magique avec laquelle les siens 
pourront façonner des amulettes et renouer avec leurs dieux. Il 
repartira pour un second pèlerinage quérir lui-même sa propre 
stéatite pour libérer lui aussi les âmes, les formes contenues 
dans cette pierre, et se purifier de l'orgueil qui le menace, 
comme Yubris des héros grecs, parce qu'il est considéré comme 
Messie par les siens. De retour parmi eux, plus sage, il aura la 
mission d'exécuter son propre père, qui s'est donné aux Blancs, 
mais il sera lui-même, figure christique, immolé par l'ours blanc, 
symbole de ceux qui ont contaminé son peuple.

A la lecture de ces trois œuvres, on peut constater que la 
quête archétypale des héros anciens préfigure bien celle de nos 
héros contemporains et que le caractère religieux de leur 
parcours est justement souligné par les deux romanciers. 
Comme l'écrit Mircea Eliade: «Le chemin est ardu, semé de 
périls, parce qu'il est, en fait, cm rite de passage du profane au 
sacré» (Eliade, 1966, p. 38). On se souvient que Pierre a senti, le 
long de son périple, le regard du ciel planer sur lui et qu'il est 
tombé à genoux devant la montagne, mi prodige de Dieu.

L'ESPACE ARCTIQUE

Essayons maintenant d'établir une correspondance entre 
la vision cosmique qu'entretiennent les Inuit et celle proposée 
par Roy et Thériault touchant l'espace parcouru par leurs héros, 
le Grand Nord. Les croyances mythologiques des Inuit sont 
influencées par le perpétuel combat qu'ils doivent livrer contre 
leur environnement hostile. Pour eux, toutes les composantes de 
cette nature sont habitées par une âme, un esprit, autant les 
pierres que les animaux. Leur culte est d'abord pragmatique. 
Tout en croyant aux bons et aux mauvais esprits et à une survie, 
ils pratiquent un culte qui les conduit à se concilier les forces 
surnaturelles par le respect des règles et tabous, l'usage des 
pratiques rituelles de propitiation, l'emploi des amulettes, le 
recours aux présages, aux rêves et aux chamans. Ces derniers 
agissent comme intermédiaires entre la terre et les esprits 
d'outre-monde. La force la plus célèbre est Sedna, divinité de la 
mer et des animaux marins, sorte de Gaia pour ceux qui vivent 
de l'océan.
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L'angoisse et la crainte agissent comme un moteur puissant 
dans le comportement de ceux qui vivent quotidiennement dans 
l'insécurité et l'incertitude de ce que leur réserve la nature. Roy 
et Thériault ont détecté et traduit ce sentiment. Pierre l'éprouve 
sans ambiguïté, alors qu'il doit quitter la montagne:

[...] De nouveau l'assaillit un sentiment d'angoisse. Sur 
cette terre qui n'en était pas, morne à l'infini, il se sentait 
curieusement à découvert, exposé et dénudé. Il lui 
paraissait qu'allait descendre sur lui du haut de ce ciel qui 
voyait tout quelque autre menace encore imprécise [...]
(Roy, 1962, p. 121)

Agaguk partage cette crainte, lorsqu'il doit décider s'il 
garde sa fille ou non: «11 y avait assez des angoisses des jours, la 
peur de la faim, la peur de périr [...] le souci de survivre de jour 
en jour» (Thériault, 1961, t. 2, p. 146). Il recherche alors un signe 
du ciel, la voix du Mauvais Esprit. Les Inuit dans Tciyaout, fils 
d'Agaguk craignent la colère des dieux qui peuvent déchaîner un 
blizzard, la pire puissance de toutes.

A partir de cette angoisse se développe une représentation 
du haut et du bas de l'univers. Roy et Thériault réussissent à 
restaurer une cosmogonie où un ciel infini et une terre immense 
se contemplent dans leur ampleur et leur nudité: «À perte de 
vue, en été, écrit le narrateur de La montagne secrète, le ciel 
regarde cette terre vide, et la terre vide regarde le ciel si 
curieusement plein de clarté» (Roy, 1962, p. 89). On retrouve 
dans les récits le traditionnel concept sumérien du ciel mâle et 
de la terre femelle qui donnent naissance à l'air qui vient les 
séparer et qui prennent la forme, dans le Nord, de vents 
glaciaux et de blizzards dont les auteurs multiplient la présence. 
Ceux-ci rappellent également le rôle dominant des grands 
luminaires que les légendes des Inuit3 divinisent et perçoivent 
comme la sœur et le frère. La sœur, le soleil, fuit son frère 
incestueux, la lune, et s'élève brillante, radieuse dans le ciel, 
tandis que la lune froide, au visage souillé, la poursuit sans 
relâche, mais sans jamais l'attraper (Petitot, 1967). On voit que 
Pierre est amoureux fou du soleil et que c'est sous la lune vive 
qu'il poursuit désespérément son caribou. Agaguk perçoit le 
soleil comme l'astre de la vie sans menace, patient, nourrissant. 
Le partage de la lumière et de l'obscurité symboliques devient 
particulièrem ent évident dans les divers romans, par 
l'opposition entre la Grande Nuit arctique, la terrible nuit sans 
fin, et le jour éblouissant, qui règle les pérégrinations des
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protagonistes. Agaguk et son fils recourent assidûment à  l'Étoile 
femelle, à  l'Étoile mère, astre auquel ils attribuent l u i caractère 
sacré, pour les guider sur la toundra et les glaces. Ils corroborent 
plusieurs traditions nordiques qui considèrent l'étoile polaire 
comme le pivot, le centre autour duquel tournent le firmament 
et tous les pérégrinants de la terre (Grimai, 1963).

Si les astres célestes sont objets de vénération, la nature 
environnante des espaces habitables l'est aussi. Elle peut même 
prendre la figure d'un Paradis perdu à reconquérir. Quand les 
héros gagnent soit la montagne, soit le dos de la terre, ils 
touchent à l 'omphalos, à l'axe du monde, au centre du 
renouvellement des énergies, à la transcendance. Mais ces lieux, 
comme nous l'avons vu, ne se livrent pas sans épreuves, et la 
lutte pour la vie est quotidienne. Le primitif, fort d'un sentiment 
de participation à la nature ambiante dans toutes ses 
composantes, développe un rituel pour traiter avec les animaux 
et les objets habités par un esprit ou mus par les esprits qui 
parcourent les steppes nordiques. Nous sommes ici au cœur de 
la mythologie inuit qui, au cours de la première moitié du siècle, 
s'imposait de façon plus immédiate. Comme le rappelle le 
narrateur de Tayaoût, fils  d'Agaguk, l'Inuk est «accordé au 
rythme de toutes choses, de toutes gens et de toutes bêtes au 
Sommet de la Terre» (Thériault, 1969, p. 13). Yves Thériault, qui 
déclare avoir du sang montagnais, entretient une particulière 
familiarité avec la mythologie des Inuit4. Si Iriook s'adresse à 
des dieux dont elle ne sait ni le nom ni la forme, elle interpelle 
aussi des forces dont elle connaît, par toute la tradition depuis 
son enfance, «la méchanceté, la hargne, tout autant que 
l'imprévisible générosité» (Thériault, 1969, p. 122). Comme le 
rapporte encore le narrateur de Tayaout, fils d'Agaguk, roman où 
la dimension religieuse se manifeste plus abondamment, les 
esprits sont partout, ceux «habitant les fonds, ceux régnant sur 
les phoques et les baleines, régnant aussi sur les ours, et régnant 
même sur les Inuit dans leur éternelle pérégrination» (Thériault, 
1969, p. 48). Le roman fait une allusion évidente à la femme des 
fonds, mi-femme, mi-poisson, connue surtout, comme nous 
l'avons signalé, sous le nom de Sedna qui règne sur les animaux 
marins dont dépendent en grande partie les Inuit.

Les légendes reviennent fréquemment sur les relations 
intimes entre les animaux et les humains, sur le pouvoir de 
chacun de se changer en humain ou en bête, sur le privilège
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magique des animaux d'entendre et de comprendre les humains 
et de leur parler. C'est une véritable coalescence entre les deux 
règnes. Agaguk perçoit le loup blanc qui menace son fils comme 
un mauvais esprit qui a pris forme de loup. L'ours blanc, hostile 
également à Tayaout, joue un rôle important dans la mythologie 
nord-américaine comme symbole du super-mâle. Dans Tayaout, 
fils d'Agaguk, envisagé au départ comme totem de l'aïeul géant, 
il devient instrument du courroux des dieux en dévorant le 
jeune Inuk. Il personnifie aussi la puissance des Blancs qui 
envahissent le Nord. Les mânes d'une bête féroce ne pardonnent 
guère à qui ne leur rend aucun hommage avant de l'abattre. Un 
jeune Inuk était tombé raide mort pour ne pas l'avoir fait, et 
Tayaout considère comme une faute de ne pas avoir invoqué les 
mânes de l'ours blanc qu'il avait blessé et qui reviendra 
effectivement le dévorer. «[Sjeuls les esprits savaient de quelles 
géhennes» il provenait (Thériault, 1969, p. 158). Cette attitude 
est très conforme à la croyance inuit. Comme une étude le 
révèle, «les animaux acceptent qu'on les tue tant qu'on respecte 
avec soin les interdictions traditionnelles» (Nungak et Arima, 
1975, p. 120).

Conforme aussi à la tradition est cet usage des amulettes 
propitiatoires que Tayaout veut voir adopté par les siens pour 
renvoyer, par leur pouvoir magique, les Blancs vers le Sud. De 
même, l'attachement aux présages du rêve que manifestent 
Agaguk, Iriook et Tayaout illustre leur respect des traditions. 
C'est le songe qui a conduit Tayaout jusqu'à la pierre divine et 
qui annonce à lui-même ainsi qu'à ses parents le sort qu'il 
subira.

Gabrielle Roy, même si elle ne semble pas faire de 
références évidentes aux prescriptions normatives de la 
mythologie inuit, paraît en refléter quelques aspects, grâce à une 
sorte d'esprit du mythe, que favorise son traitement de La 
montagne secrète comme une fable. L'esprit transparaît surtout 
dans le rapport intime des humains avec la nature, ce qu'elle 
décrit comme une «alliance étroite de l'âme avec les forces 
primitives» (Roy, 1962, p. 213). Par l'usage des anthropomor­
phismes que permet la fable, elle peut prêter aux animaux et aux 
objets des sentiments humains. Contemplant le vison meurtri 
dont la patte est prise au piège, Pierre considère que ses yeux 
«autant que des yeux d'hommes» (Roy, 1962, p. 43) semblent 
dire la détresse. Et le mystère de la vie et de la mort lui paraît



LE GRAND NORD... 613

«allier ici plus que jamais les hommes et les bêtes» (Roy, 1962, 
p. 44). 11 va jusqu'à s'identifier à un petit arbre éprouvé et, dans 
son auto-portrait ultérieur, il est «véritablement un homme- 
arbre [...] dont l'épiderme usé, fendillé, asséché, était de 
l'écorce» (Roy, 1962, p. 217). On devine même sur sa tête «une 
suggestion de bois de cerf» (Roy, 1962, p. 213). Quand sa 
montagne lui parle et enfin le délaisse, il doit, pour survivre, 
poursuivre un caribou et il a l'impression de suivre un homme 
pour l'abattre: «Écoute, frère, dit-il, je n'en peux plus... J'ai faim, 
laisse-toi mourir». Et celui-ci semble dire: «Je suis vieux, je n'en 
peux plus» (Roy, 1962, p. 119-120). Lorsque Pierre réussit à 
l'abattre, il se glisse dans la chaleur de l'animal et forme avec lui 
«une petite tache immobile et comme fraternelle» et le caribou 
va «lui devenir chair, sang et pensée» (Roy, 1962, p. 120-121). 
C'est la communion à la fois évangélique et inuit. Pierre avait 
aussi, selon la prescription inuit, adressé des paroles de 
propitiation à la bête et ne l'avait tuée que dans la nécessité. Et 
Orok, l'Inuk, qui avait lui-même essayé de tirer de la pierre des 
formes d'homme, d'oiseau et de bête, avait obéi, avant de 
quitter Pierre, à l'une des prescriptions importantes de sa 
croyance, celle du partage. Il laissait deux oies, sachant que la 
chasse était terminée.

De plus, Gabrielle Roy rappelle fréquemment la nature 
dans ses composantes classiques, profanes maintenant mais 
religieuses à l'origine: la terre aride et dénudée, l'eau frigorifiée 
de l'hiver et chantante du printemps, l'air des vents et des 
blizzards agresseurs, le feu  vivifiant et protecteur contre les 
froids mortels.

LE TEMPS

Mais être au monde, c'est aussi être dans le temps. Les 
primitifs tentent toujours de renouer avec le Grand Temps, celui 
des origines, afin de participer aux énergies transcendantes 
mises en œuvre. Leur vie est rythmée par le cycle incessant des 
saisons, du soleil, de la lune qui les entretient dans le 
mouvement de l'éternel retour. Le passé est alors très valorisé. 
Ce temps s'oppose au temps linéaire orienté vers le futur, 
marqué par la recherche du progrès, l'amélioration du bien-être 
propre à notre actuelle civilisation.

Les quatre romans que nous avons retenus font foi de ce 
dilemme qui déchire les protagonistes dans l'opposition du
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Nord et du Sud ou du Passé traditionnel et du Présent en 
mutation. Pierre, qui voit renaître le monde à chaque printemps, 
éprouve à Paris la nostalgie de la grande nature qui permet de 
retrouver un élan primitif de l'âme. La rivière sans repos est 
ponctué par cet antagonisme. Les Blancs sont habités par cet 
étrange et constant souci de l'avenir. Les autochtones appa­
raissent soit envahis par la nostalgie du vieux temps soit à la fois 
séduits et déchirés face à la civilisation de la technique et du 
confort. L'oncle Ian idéalise le passé. Il entraîne Eisa et Jimmy 
vers le vrai pays des Inuit et, quand il doit revenir, il a 
l'impression de quitter le jardin, de fuir le paradis terrestre. Eisa 
est partagée. Elle veut un temps reprendre les manières 
d'autrefois. Quand elle est déposée avec son fils de l'autre côté 
de la rivière qui partage les deux mondes, dans «la nature à son 
état sauvage», le silence «sembl[ej venir intact jusqu'à eux 
depuis le commencement du monde» (Roy, 1970, p. 199). Le fils, 
finalement, n'aura d'yeux que pour la technique et abandonnera 
les siens.

Yves Thériault tient le même discours. Pour Agaguk, il 
s'agit de «vivre sa vie ancestrale, en défi constant aux Blancs» 
(Thériault, 1961, t. 2, p. 32). Gagner le Nord, comme les vrais 
Inuit, c'est un recommencement. Tayaout reprend les rêves de 
son père de revivre les temps passés. En parcourant le Sommet 
du Monde, il se voit dans un temps hors de l'Histoire: «J'y suis 
depuis des millénaires l'homme continuel. Je suis sans âge parce 
que j'ai tous les âges. Je suis sans traces de l'ancêtre parce que je 
suis l'ancêtre en même temps que la continuation...» (Thériault, 
1969, p. 11). Il lui faut revivre les époques héroïques des grands 
chasseurs, renouer avec la possession ancienne de la fierté, avec 
les vieux rites et les dieux et arracher les siens aux leurres de la 
civilisation matérielle des Blancs.

Les deux romanciers recourent même à des images 
bibliques explicites et étonnantes pour associer à l'espace et au 
temps du Grand Nord la nostalgie d'une Terre promise et d'un 
jardin d'Éden dans les temps primordiaux.

CONCLUSION

Comme on a pu le constater, Yves Thériault et Gabrielle 
Roy s'inscrivent dans une longue tradition mythologique 
touchant le Nord faste et néfaste. Le premier fait des allusions à 
la mythologie inuit, mais aussi aux traditions gréco-latine et
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judéo-chrétienne5. La seconde se montre plutôt familière avec ce 
dernier courant, mais réussit en même temps, comme Thériault 
du reste, à développer une vision cosmique qui s'apparente à 
l'esprit mythique. Dans ces lieux nordiques rudes et purs, les 
protagonistes, comme les héros anciens peuvent dans leur 
parcours initiatique atteindre le Sommet, le Centre, mourir à 
eux-mêmes et ressusciter.

NOTES

1. Pour une liste des romanciers au Canada qui traitent du Nord, voir 
Mitcham (1983).

2. Bien que les anthropologues tiennent compte des catégories de 
mythes, légendes et contes pour les Inuit, ils avouent aussi avoir de 
la difficulté à les départager clairement.

3. Il y a des rapports entre les mythes inuit, amérindiens et les 
mythes occidentaux et asiatiques, car les premiers rejoignent les 
mythes sibériens, ougro-finnois et hongrois.

4. Les Montagnais-Naskapis ont vécu aussi dans la partie nord du 
Québec-Labrador et croyaient également à l'esprit des animaux 
dont la chasse leur est si vitale. Voir l’article «Montagnais- 
Naskapi» dans The Canadian Encyclopedia (1958), Edmonton, Hurtig 
Publishers, p. 1154.

5. Marc Gagné (1973) et Marie Grenier-Francœur (1976) ont fait, dans 
leur étude respective de La montagne secrète, d'autres références fort 
pertinentes aux mythologies gréco-romaine et biblique.
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Vers la fin de sa vie, Gabrielle Roy déclarait, au cours de 
l'entrevue qu'elle nous a accordée en 1982, que l'un des 
écrivains qui avait le plus influencé son œuvre était sans doute 
la romancière suédoise Selma Lagerlôf avec, en particulier, son 
roman La légende de Gôsta Berling1 (Delson-Karan, 1986). 
D'ailleurs, on se souviendra que Roy a souvent manifesté une 
grande empathie pour le peuple Scandinave, comme en font foi 
le personnage de Steve Sigurdsen dans La montagne secrète (Roy, 
1961) ou encore ceux d'Eric Strockson, d'Olaf ou de Flora dans 
De quoi t'ennuies-tu, Éveline? (Roy, 1982). Prenant en compte 
cette affinité à l'endroit du peuple et des auteurs suédois -  tout 
spécialement avec Selma Lagerlôf - , cette étude se propose 
d'examiner pourquoi l'œuvre de cette dernière a tant fasciné 
Gabrielle Roy.

DES VIES SEMBLABLES

Gabrielle Roy est née en 1909, l'année même où Selma 
Lagerlôf obtenait le prix Nobel de littérature. Malgré la 
différence d'âge et les milliers de kilomètres qui les séparaient,
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la vie de Roy et celle de Lagerlof allaient se ressembler étran­
gement, au point semble-t-il de provoquer une grande simili­
tude dans leurs œuvres. «Un écrivain n'échappe jamais à sa 
vie», déclarait Roy, citant Tolstoï, au cours de l'entrevue 
évoquée précédemment (Delson-Karan, 1989, p. 128). Cela 
prend un sens très précis dans le cas des écrivains qui nous 
intéressent dans le présent article.

Tout d'abord, les deux femmes étaient originaires de pays 
froids, peu peuplés. Cet isolement s'avère propice à l'intro­
spection, nécessaire pour fournir l'inspiration créatrice d'un 
écrivain. Malgré leurs nombreux voyages vers des pays 
lointains, leurs œuvres ont gardé pour cadre leur pays d'origine: 
le Vàrmland pour Lagerlof et le Manitoba pour Roy.

Les deux romancières ont par ailleurs connu des 
situations familiales similaires. Le père de Roy était agent de 
colonisation à l'emploi du gouvernement fédéral. Son travail 
consistait à faire la prospection des terres pour les nouveaux 
groupes d'immigrants qui arrivaient au Canada. C'est notam­
ment, grâce à lui, que Roy a pu développer de l'empathie pour 
les autres cultures, les autres ethnies qu'elle évoque dans son 
œuvre. Mais cet homme avait aussi un côté mesquin qui se 
trouve très bien décrit dans un chapitre de Rue Deschambault 
intitulé «Petite Misère» (Roy, 1980a), l'expression correspondant 
précisément au surnom que le père de Roy avait donné à sa fille. 
Le père de Lagerlof, semble-t-il, allait lui aussi avoir une grande 
influence sur la petite Selma. Lieutenant dans l'armée suédoise, 
il possédait une personnalité problématique affectée d'un côté 
despotique (Edstrôm, 1984). Chez lui, dans la propriété familiale 
de Mârbacka, il racontait des histoires, inventait des jeux et 
mettait de la gaieté dans la maison familiale; cependant, ses 
agissements frivoles allaient finir par entraîner sa ruine 
financière et la perte de Mârbacka. Le passé mouvementé des 
deux pères a donc pu influencer fortement l'imagination et les 
livres de leurs filles.

Du côté maternel, Roy et Lagerlof ont toutes deux grandi 
en compagnie de merveilleuses conteuses d'histoires. La mère et 
la grand-mère de Roy l'ont tour à tour fascinée avec les récits de 
leur aventureux voyage du Québec vers l'Ouest canadien (Roy, 
1978). Pareillement, la tante Ottiliana et la grand-mère de 
Lagerlof ont peuplé son enfance d'histoires et de légendes 
innombrables sur leur pays (Berendsohn, 1968).
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Gabrielle et Selma ont en plus été des enfants d'une santé 
délicate. A l'âge de quatre ans, Selma a contracté la polio et s'est 
même trouvée paralysée pendant quelque temps (Budd, 1981). 
Quoique d'une manière moins aiguë, Roy était également une 
enfant maladive. Cette fragilité leur a valu une attention toute 
spéciale de la part de leurs parents, qui leur ont interdit les jeux 
et leur ont plutôt ménagé du temps pour lire et réfléchir. Dans le 
chapitre intitulé «Ma coqueluche», dans Rue Deschambault (Roy, 
1980a), Roy rappelle que, pendant sa convalescence, ses parents 
l'avaient installée dans un hamac, sur la véranda, des carillons 
éoliens suspendus au-dessus d'elle. C'est là, dit-elle, qu'elle a 
appris à rêver et a commencé à devenir l'écrivain qu'elle allait 
être: «[A]u fond, tous les voyages de ma vie, depuis, n'ont été 
que des retours en arrière pour tâcher de ressaisir ce que j'avais 
tenu dans le hamac sans le chercher», écrit-elle dans Rue 
Deschambault (Roy, 1980a, p. 84). Lagerlôf aussi allait se souve­
nir, toute sa vie durant, de la tendresse sans fin qu'elle avait 
connue dans son enfance (Edstrôm, 1984). Compte tenu de leurs 
problèmes de santé, Gabrielle et Selma ont donc développé très 
tôt un talent peu commun pour l'observation qui, dans leurs 
œuvres, prend la forme d'un riche alliage du vécu et de l'imagi­
naire.

Les profils de carrière de Roy et Lagerlôf sont eux aussi 
similaires, les deux femmes ayant été institutrices avant de 
devenir écrivains. Il est fort probable d'ailleurs que les réso­
nances philosophiques ou morales de leurs œuvres découlent de 
leurs dons de pédagogues. Toutes deux adoraient écrire des 
histoires pour les enfants; encore aujourd'hui, leurs œuvres 
figurent dans les manuels scolaires d 'introduction à la 
littérature. Un peu partout dans le monde, des générations et 
des générations d'écoliers ont grandi en lisant Le merveilleux 
voyage de Nils Holgersson à travers la Suède (Lagerlôf, 1990)2, tout 
comme au Québec les enfants ont appris à connaître La Petite 
Poule d'Eau (Roy, 1980b).

Peu de femmes dans l'histoire ont été aussi comblées 
d'honneurs que Roy et Lagerlôf. Cette dernière a été la première 
femme et le premier auteur de nationalité suédoise à obtenir le 
prix Nobel de littérature. Elle fut également la première femme 
à devenir membre de la Svenska Akademien; elle s'est mérité une 
distinction particulière en se voyant octroyer une bourse par le 
roi Oscar IL La Uppsala Universitet lui a en outre décerné un
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doctorat honoris causa (Maule, 1917). Selon Robert Bly (Lagerlof, 
1962), l'écrivain a, en quelque sorte, fait honneur au nom qu'elle 
portait, qui signifie en suédois «feuille de laurier». Ce nom, en 
effet, a été adopté par la famille au XVIIe siècle à cause du grand 
nombre de professeurs distingués et d'historiens que cette 
famille produisait à l'époque. Pour sa part, avec Bonheur 
d'occasion (Roy, 1977), Roy devenait, en 1947, le premier écrivain 
canadien à obtenir le prestigieux prix Fémina. Elle allait aussi 
être la première femme à entrer à la Société royale du Canada et 
à recevoir la médaille de l'Académie canadienne-française. Roy, 
enfin, s'est vu décerner pratiquement tous les honneurs existant 
au Canada, y compris deux doctorats honoris causa: Universiti/ of 
Lethbridge et Université Laval. Son nom avait même été proposé 
pour le prix Nobel3. Et, malgré tout cela, malgré les honneurs et 
la gloire qui leur ont été accordés, les deux romancières sont 
demeurées discrètes, modestes à l'endroit de leur succès, ne 
souhaitant en fin de compte qu'écrire dans la paix et dans la 
solitude.

ASPECTS DU FÉMINISME

Ce qui frappe immédiatement le lecteur dans les œuvres 
de Roy et de Lagerlof, c'est probablement leur caractère 
féministe; surtout si l'on considère que ces romancières ont vécu 
à une époque où les femmes avaient très peu de liberté. Dans la 
vie réelle, Lagerlof a été une pionnière des droits de la femme; 
elle a notamment présenté, en juin 1911, son fameux discours 
ayant pour thème «Le foyer et l'Etat» au Kungliga Dramatiska 
Teatern de Stockholm devant le congrès mondial pour le 
suffrage des femmes (Berendsohn, 1968). Ses œuvres sont nette­
ment et profondément féministes. Ses opinions sur la situation 
des femmes se trouvent d'ailleurs souvent représentées chez ses 
personnages.

Dans La légende de Gosta Berling, la jeune comtesse Marta 
est vertement critiquée parce qu'elle n'est pas une bonne 
maîtresse de maison, ne sachant ni tisser ni cuisiner, préférant 
lire de la poésie et folâtrer en compagnie des hommes aux 
étemels bals de la région. Le comte, son mari, déclare même à 
un certain moment: «J'ai la réputation d'être un homme juste [...] 
Je sais juger mes serviteurs. Pourquoi ne saurais-je pas juger ma 
femme?» (Lagerlof, 1987, p. 130). Ailleurs dans le roman, le père 
de Marianne Sinclair barricade sa maison en laissant sa fille
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dehors par une nuit glaciale, parce qu'elle a osé embrasser Costa 
Berling; lorsqu'elle voudra rentrer, sa peau restera collée à la 
poignée de la porte. Margareta Gelsing sera, quant à elle, obligée 
d'épouser un homme qu'elle n'aime pas et se verra plus tard 
mise au ban de la société parce que l'homme qu'elle voulait 
épouser est entre-temps devenu son amant. Lagerlôf observe de 
la sorte qu'il existait deux poids et deux mesures dans la société 
de l'époque et manifeste assez lisiblement sa sympathie envers 
la femme adultère.

Entrée sur la scène littéraire au milieu des années 
quarante, Roy devance le mouvement de libération de la femme 
(Delson-Karan, 1985). Ses œuvres, tout comme celles de 
Lagerlôf, sont animées d'une pensée féministe et décrivent 
volontiers l'oppression dont les femmes sont victimes. Dans 
Bonheur d'occasion (Roy, 1977), Rose-Anna prie pour mettre au 
monde un garçon plutôt qu'une fille afin que son enfant ne soit 
pas réduit comme elle à l'esclavage. Dans La route d'Altamont 
(Roy, 1969), la mère et la grand-mère, qui sont des personnages 
créateurs et imaginatifs rêvant de voyager et de voir le monde, 
tiennent elles aussi des propos similaires:

[...] Jeune, sais-tu que j'ai ardemment désiré étudier, 
apprendre, voyager, me hausser du mieux possible... Mais 
je me suis mariée à dix-huit ans et mes enfants sont venus 
rapidement. Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour moi- 
même. Quelquefois encore je rêve à quelqu'un d'infini­
ment mieux que j'aurais pu être... Une musicienne, par 
exemple, n'est-ce pas assez fou? [...J (Roy, 1969, p. 235)

Lagerlôf ne s'est jamais mariée; Roy, bien que mariée, n'a 
jam ais eu d'enfants. Les deux ont choisi l'écriture, tout 
simplement, pour laisser derrière elles un message.

ORGANISATION ET STRUCTURE

Sous un rapport interne, les esthétiques de Roy et de 
Lagerlôf s'avèrent étrangement similaires. Peut-être la plus 
grande parenté se trouve-t-elle précisément dans l'organisation 
et la structure de leurs œuvres. Roy et Lagerlôf, en effet, ont écrit 
des romans qui s'éloignaient des constructions linéaires 
conventionnelles. Par exemple, La légende de Gôsta Berling 
(Lagerlôf, 1987), à l'image de la plupart des œuvres de Roy, est 
composée d'une série de chapitres qui, pris isolément, peuvent 
être lus comme des histoires complètes même si l'ensemble du 
roman contient une intrigue dramatique unique. Le récit
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fragmenté comprend en conséquence d'importants éléments 
unificateurs, notamment en termes de temps, d'action et de 
personnages. Plus que tout, dans le roman de Lagerlôf, c'est la 
présence de Gôsta Berling qui constitue le fil conducteur de 
toute l'œuvre. La succession des chapitres fait revivre une 
époque soigneusement délimitée (la période couverte par 
l'histoire est d'une année et s'étend d'un Noël au suivant), et 
l'action est essentiellement concentrée autour du lac Lofven, 
dans le Varmland.

De la même manière, si l'on considère La route d'Altamont 
de Gabrielle Roy (Roy, 1969), le lecteur observera quatre parties 
bien distinctes: «Ma grand-mère toute-puissante», «Le vieillard 
et l'enfant», «Le déménagement» et «La route d'Altamont». 
Chacune de ces parties présente, là encore, une unité organique 
et peut être pleinement appréciée sans le secours des autres. 
Bien que cette œuvre, tout comme La légende de Gôsta Berling, 
n'offre pas une structure conventionnelle avec une intrigue 
progressant d'une manière linéaire, elle présente tout de même 
quatre parties qui sont intimement liées et forment, en fin de 
compte, un tout. Christine, le personnage principal, apparaît 
dans les quatre parties, et l'unité de lieu est assurée par le fait 
qu'elle vit dans la maison maternelle tout au long du roman. 
Roy a dit de ses romans:

[...] le sujet dicte sa propre structure [...] Je trouve 
cependant de plus en plus difficile de distinguer entre le 
roman de forme usuelle et le genre de livre à la 
Scheherazade des Mille et Une Nuits où le récit appelle le 
récit qui appelle le récit. De plus en plus m'enchante cette 
manière parce qu'elle me semble toujours mouvante et 
contenir le moins de temps creux et le plus de temps forts.
La vie y gagne ce qu'y perd peut-être la forme (Dorion et 
Émond, 1979, p. 34).

Il est amusant de noter à ce sujet que Lagerlôf, dans sa 
démarche créatrice, n'a pas songé à écrire d'abord à partir des 
histoires et légendes qui l'entouraient. Elle a plutôt choisi des 
matériaux provenant de ses lectures, mêlant les récits des 
sultans des Mille et une nuits aux héros de Walter Scott et aux 
rois de Norvège de Snorri Sturluson (Maule, 1917).

Chacune à sa manière, les deux romancières semblent 
donc avoir été inspirées par des récits aux formes enchâssées et 
avoir manifesté très tôt une préférence pour les chapitres courts 
qui, un peu à la manière des épisodes des Mille et une nuits,
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échafaudent par juxtaposition et emboîtement des intrigues 
romanesques convenant à leur talent de conteuses. De cette 
manière, elles restent capables d'intégrer à leur travail ce qui est 
proche de leur pays, tissant une suite d'histoires autonomes et 
néanmoins reliées, dont le motif fondamental est la connais­
sance du cœur humain.
MYTHE ET RÉALITÉ: LE PARADIS PERDU

Il existe par ailleurs une double référence (l'une de nature 
mythique et l'autre de nature réaliste) dans les œuvres des deux 
romancières, ce qui enrichit considérablement chez elles la 
trame de la texture symbolique. Cela est tout particulièrement 
évident dans la création de paysages. Il a déjà été dit que l'art de 
Selma Lagerlof est fait du paysage de la Suède et des paysages 
d'un conte de fées (Berendsohn, 1968). Lagerlof transforme, en 
effet, la nature par le travail de l'imagination. Ainsi, dans ce 
monde imaginaire, Lofven n'est plus un lac ordinaire mais le lac 
de ses rêves. Saisie dans une perspective mythique, la région 
avoisinante resplendit d'un éclat merveilleux, comme un 
paradis où la nature se fait plus belle et les gens meilleurs que 
n'importe où ailleurs. Les pensionnaires qui habitent Ekeby 
mènent, quant à eux, une existence hédoniste, dont tout le 
travail consiste à égayer autrui par des poèmes et des chansons. 
«Adieu donc les aventures, et les festins! Adieu les parquets 
blancs et luisants du manoir! Adieu les berges d'Ekeby et le fier 
torrent! Vous quitter, c'est mourir», dira dans La légende de Gosta 
Berling le châtelain Julius, rendant hommage à cette vie libre et 
bienheureuse (Lagerlof, 1987, p. 190). Concernant une autre de 
ses œuvres, Mârbacka4, le critique Francis Snow a écrit:

"Mârbacka" is one of those rare works which brings 
childhood back before us, the dewy charm of perfect 
innocence, which reconstructs the time of ardent hopes 
and mystical dreams, the âge of wonder and mystery, of 
hope and almost hypnotic illusion [...] (cité dans Maule,
1917, p. 65)
Au cours de l'entrevue citée plus haut, Gabrielle Roy a, 

elle aussi, insisté sur l'importance des rêves dans le processus 
créateur des artistes: «la création artistique, disait-elle, est née 
du rêve qui semble être la source de toute réalité» (Delson- 
Karan, 1989, p. 130). Et tout comme Lagerlof, qui idéalise le lac 
Lôvfen dans La légende de Gosta Berling, Roy idéalise le lac 
Winnipeg de son Manitoba natal dans «Le vieillard et l'enfant» 
(Roy, 1969). Ici, le lac sous-tend la thématique du voyage et de la
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découverte, découverte non seulement d'un endroit mais de la 
vie elle-même et du principe de toute création (Delson-Karan, 
1988a). Le vieil homme, monsieur Saint-Hilaire, confie à sa jeune 
amie Christine: «Tout a commencé par l'eau dans la création» 
(Roy, 1969, p. 133); «le lac [Winnipeg est] plus vieux que la terre 
du Manitoba et [...] il ser[a] là après des milliers d'années. Pour 
l'éternité des temps» (Roy, 1969, p. 109).

Il y a, en fait, dans les œuvres de Roy, beaucoup de 
mondes idéalisés qui représentent le Paradis perdu: le lac Vert, 
où Alexandre Chenevert essaie de retrouver son équilibre 
psychologique (Roy, 1954), les érablières de Rose-Anna dans 
Bonheur d'occasion (Roy, 1977), l'île de La Petite Poule d'Eau (Roy, 
1980b). Peut-être l'exemple le plus frappant d'un univers 
symbolique se trouve-t-il décrit dans la dernière partie de La 
route d'Altamont (Roy, 1969), qui donne son titre au roman: au 
cours d'un voyage qu'elles ont entrepris pour rendre visite à 
leur parenté, Christine et sa mère découvrent, non loin d'un 
endroit appelé Altamont, des collines enchanteresses qui 
semblent tout à la fois promettre à Christine un glorieux destin 
littéraire et faire revivre à sa mère les bonheurs de sa jeunesse. 
Pourtant, au cours d'un voyage ultérieur, les deux femmes ne 
parviendront jamais à retrouver ces collines, au point de finir 
par se demander si elles n'auraient pas purement et simplement 
imaginé tout cela. «Au vrai, [dira même Christine] cette route 
d'Altamont, elle était comme un songe, la connaissais-je 
seulement?» (Roy, 1969, p. 248). Altamont symbolise donc ici un 
univers idéal, semblable au Shangri-La ou au Pays d'Oz, où l'on 
pourrait connaître le parfait bonheur (Delson-Karan, 1985).

Le principe même de cette alliance entre le réalisme et le 
merveilleux, qui donne aux œuvres de Roy et de Lagerlôf une 
sorte de pérennité, tient sans doute au fait que les deux 
romancières s'intéressaient moins à l'homme dans ses relations 
avec la vie présente et matérielle qu'à son moi profond, à ses 
désirs les plus chers, à ses idéaux les plus purs, à ses rêves les 
plus secrets: tout ce qui serait en somme possible, mais qui trop 
souvent ne se concrétise pas.
MODÈLES ESTHÉTIQUES

Du côté des influences littéraires, enfin, les œuvres de 
Lagerlôf et de Roy ont toutes deux retenu les leçons d'auteurs 
particuliers, notamment celles de Proust et de Gogol. 
L'esthétique de ce dernier surtout transparaît dans leurs écrits.
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Roy a souligné, lors d'une conférence donnée en 1955, que 
Gogol était «le premier à exprimer en littérature le pathétique 
du banal quotidien» (Gagné, 1973, p. 268). Elle reconnaissait 
manifestement là un élément important de son propre travail, 
tout comme l'avait fait Lagerlof, dans une lettre à Sophie 
Adlesparre datée du 21 février 1891, en des termes tout à fait 
similaires: «My task is to bring out the poetically beautiful from 
even the most shabby situation» (citée dans Edstrôm, 1984, 
p. 118). Proust, on le sait, a également exercé une grande influ­
ence sur l'esthétique de Lagerlof. À l'époque où celle-ci écrivait 
ses mémoires, À la recherche du temps perdu gagnait en impor­
tance et en renommée à l'étranger. Lagerlof était, en particulier, 
fascinée par la technique proustienne de la remémoration:

[...] In certain places in the Mârbacka books, she 
approaches her own recollections in a mariner reminiscent 
of Proust's. In one instance, a cherished little bookmark 
calls forth a whole succession of smells, colors, and visual 
pictures from the past [...] (Edstrom, 1984, p. 6)

Par ailleurs, ce n'est certes pas un hasard si Gabrielle Roy 
a elle aussi parlé de l'importance de Proust dans les œuvres 
recourant à la mémoire subconsciente (Delson-Karan, 1986). La 
scène de l'accouchement de Rose-Anna dans Bonheur d'occasion 
l'illustre d'une manière particulière:

[..•1 sa pensée, par instants, détachée du présent, flottait, 
s'en allait, cherchant des souvenirs épars. Dans les années 
passées, elle coulait, filait comme un bateau à la dérive 
[...] Il y avait elle [...] fiancée à Azarius. Et revoyant cette 
jeune fille [...] elle eût pu lui sourire [...] comme à une 
étrangère [...] Et puis, il y avait elle tout aussitôt, soudain 
vieillie [...1 (Roy, 1977, p. 364-365)

L'influence proustienne se reconnaîtra enfin dans les écrits 
tardifs des deux romancières, où une narratrice, parlant à la 
première personne, décrira sa jeunesse à travers ses yeux 
d'adulte. Lagerlof, en effet, aura plus de soixante-dix ans quand 
elle écrira son journal5, dans lequel elle consigne fidèlement les 
pensées et les sentiments de ses quatorze ans, et Gabrielle Roy 
aura presque soixante-dix ans, elle aussi, quand elle rédigera Ces 
enfants de ma vie (Roy, 1983), consacré aux enfants qu'elle a 
connus, lorsqu'elle était institutrice, à l'âge de dix-huit ans 
(Delson-Karan, 1988b).

En conclusion, s'il fallait, au delà de toutes ces similitudes, 
souligner le trait le plus fondamental de la proximité de Roy et
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de Lagerlôf, ce serait sans doute à l'aspect éthique qu'il faudrait 
se référer. C'est par leurs foncières simplicité et humanité, en 
effet, que leurs œuvres respectives leur ont permis d'entrer en 
symbiose avec les paysages de leur pays. Lagerlôf et Roy 
savaient véritablement comment atteindre à l'universel à partir 
de leurs propres expériences intérieures, et toutes deux 
possédaient l'art de faire sentir à leurs lecteurs qu'elles avaient 
touché l'essentiel, le vrai mystère de la vie. Berendsohn a dit un 
jour de Lagerlôf: «Her real goal, the goal of ail the best modem 
literature, is the disclosure of the human heart» (Berendsohn, 
1968, p. 98-99). Et, au terme de la toute dernière entrevue qu'elle 
a accordée, alors qu'on lui demandait quelle était la chose la 
plus importante dans la vie, Gabrielle Roy a simplement 
répondu:

Ce qui compte le plus, pour moi, c'est la tendresse 
humaine. Et ce qui dicte la valeur des plus belles œuvres, 
à la longue, c'est, en effet, la tendresse humaine qui est 
quelque chose de très rare. C'est ce qui nous fait oublier la 
misère de la condition humaine, les difficultés de la vie.
C'est ce qui nous permet d'échapper à nous-mêmes et de 
sentir la joie au cœur (Delson-Karan, 1989, p. 131).

NOTES

1. L'édition originale de Gosta Berlings Saga date de 1891.
2. Publié pour la première fois en 1906-1907 sous le titre Nils 

Holgerssons underbara resa genom Sverige.
3. «Gabrielle Roy et le prix Nobel», texte non signé paru dans Le 

Soleil, le 22 décembre 1978, p. 36.
4. L'édition originale de Mârbacka date de 1922. Il en existe une 

traduction française (Lagerlôf, 1947).
5. Son journal, Dagbokfiir Selma O. Lagerlôf, publié en 1932, n'a pas été 

traduit en français; il en existe cependant une traduction anglaise 
(Lagerlôf, 1936).
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Le symbolisme de la montagne dans 
La montagne secrète de Gabrielle Roy et 

La montagne est jeune de Han Suyin
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Nous voudrions d'abord rappeler la dimension 
symbolique que prend généralement la montagne. Nous nous 
proposons ensuite d'en voir l'évolution dans l'œuvre de 
Gabrielle Roy. Pour finir, nous aimerions comparer le traitement 
du symbolisme de la montagne dans La montagne secrète de 
Gabrielle Roy et La montagne est jeune de Han Suyin, un auteur 
eurasien dont le livre The Mountain is Young parut d'abord en 
anglais à Londres, en 1958, et en traduction française à Paris, en 
1959.

Le symbolisme de la montagne, comme le soulignent Jean 
Chevalier et Alain Gheerbrant, est «multiple: il tient de la 
hauteur et du centre» (Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 645). La 
montagne se présente tout d'abord comme un obstacle 
impressionnant que l'alpiniste doit franchir, doit conquérir.

Du point de vue symbolique, la montagne cosmique est 
aussi une montagne psychocosmique. Comme le dirait Swami 
Sivananda Radha (1987), la montagne est le symbole d'une
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imagerie transcendantale. Il s'agit, dans une méditation 
silencieuse, de s'élever au-dessus du dualisme de l'être. D'une 
imagerie transcendantale, il est aisé de passer au rapport à la 
divinité.

La montagne a toujours eu une place particulière dans les 
différentes religions. Son ascension est figurée «comme le 
moyen d'entrer en rapport avec la Divinité, comme un retour au 
principe» (Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 646). Dans les 
traditions bibliques et celles de l'art chrétien, la montagne fait la 
jonction entre la terre et le ciel, la montagne est une image du 
monde, le temple est assimilé à cette montagne sainte. Les 
étapes de la vie mystique sont souvent décrites comme 
l'ascension d'une montagne, comme par exemple chez saint Jean 
de la Croix. Pour prendre un autre exemple chez les taoïstes, «la 
montagne est la voie qui conduit au ciel». Les taoïstes sortent du 
monde, ils «entrent en montagne, ce qui est un moyen de 
s'identifier à la voie céleste (T'ien-tao)» (Chevalier et Gheerbrant, 
1989, p. 647).

En plus d'être le symbole d'une imagerie transcendantale, 
la montagne est le symbole du centre. Pour reprendre les mots 
de Mircea Eliade, comme symbole du centre,

[...] The Sacred Mountain -  where heaven and earth meet -  
is situated at the center of the world.
[...] Every temple or palace -  and, by extension, every 
sacred city or royal résidence -  is a Sacred Mountain, thus 
becoming a Centre [c'est-à-dire le centre du monde] [...] 
(Eliade, 1959, p. 12).

La montagne peut aussi représenter l'axe du monde. La 
montagne sainte, souvent creusée de grottes, est un lieu 
d'isolem ent et de m éditation, un lieu solitaire où l'être 
communie avec la nature, écoute chanter les roches ou parler les 
prophètes et entend les grondements de l'esprit de la montagne. 
La montagne et ses grottes peuvent procurer une renaissance à 
l'être qui émerge renouvelé de sa m atrice de pierre. La 
montagne est donc une montée vers le but qui signifie 
connaissance de soi et retour au principe. Comme le dit Swami 
Sivananda Radha (1987), les montagnes, demeures des dieux, 
sont comparables aux sources de la sagesse d'où toute 
connaissance irradie comme les rivières qui coulent de la 
montagne pour fertiliser la terre. Les montagnes enfin peuvent 
receler un feu intense, vivificateur comme le volcan où danse 
dans les flammes le seigneur Siva.
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Un sommet s'élevant dans le ciel [...] n'est pas seulement 
un beau motif pictural; il symbolise la résidence des 
divinités solaires, les qualités supérieures de l'âme, la 
fonction surconsciente des forces vitales, l'opposition des 
principes en lutte qui constituent le monde, la terre et 
l'eau, ainsi que le destin de l'homme [...] (Chevalier et 
Gheerbrant, 1989, p. 649).

Le sommet symbolise «le terme de l'évolution humaine et 
la fonction psychique du surconscient, qui est précisément de 
conduire l'homme au sommet de son développement» 
(Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 649). Pour reprendre les mots 
de Gilbert Durand:

La montagne peut s'inscrire dans la géographie du désir 
créateur qu'il soit charnel ou / et artistique, la montagne 
dont l'ascension peut constituer le langage imaginaire 
dont rêve la nostalgie innée de la verticalité pure, du désir 
d'évasion au lieu céleste (Durand, 1969, p. 141).

Après un bref arrêt sur la place de la montagne chez les 
écrivains québécois précédant Gabrielle Roy, nous nous 
proposons de voir dans ses grandes lignes l'évolution du 
symbole de la montagne chez l'auteur de La montagne secrète.

Nous ne pouvons nous attarder sur l'article de Jack 
Warwick, où il souligne avec raison que la montagne fait son 
entrée dans l'im aginaire canadien à l'époque d'Alfred 
DesRochers et de Félix-Antoine Savard. «Chacun des deux 
écrivains nous place devant des montagnes réelles dans une 
région spécifique, pour y assister à une élévation mystique 
effectuée par cm visionnaire» (Warwick, 1991, p. 95). Selon Jack 
Warwick,

[...] [t]rois conditions ont présidé à l'entrée de la 
montagne dans l'imaginaire canadien-français: la 
présence effective de l'objet référentiel, la conscience d'un 
archétype approprié à cet objet, et un malaise de type 
idéologique, susceptible d'ébranler les suppositions les 
plus profondément ancrées [...] (Warwick, 1991, p. 96)

Après DesRochers, poursuit Jack Warwick, viennent des 
écrivains comme

[...j Yves Thériault, Gabrielle Roy, André Major, Louis 
Caron et plusieurs autres auteurs pour qui la montagne 
devient, comme spontanément, le lieu désigné des 
grandes interrogations sur le destin individuel ou 
collectif, artistique ou social [...] (Warwick, 1991, p. 96)
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Aborder le symbolisme de la montagne chez Gabrielle 
Roy, c'est d'abord dire qu'il est multiple. Dans l'œuvre royenne, 
la montagne apparaît tour à tour comme symbole de l'échelle de 
la vie, comme axe du monde, comme rencontre du ciel et de la 
terre, comme symbole de la stabilité et du sacré, comme retour 
au principe.

Dans Bonheur d'occasion, le symbolisme de la montagne est 
d'ordre philosophique et social. Jean Lévesque, né dans un 
quartier pauvre, mais qui veut s'élever dans la société, «était à la 
fois haineux et puissant devant cette montagne» (Roy, 1973, 
p. 33) de Westmount, ce symbole de l'échelle de la vie qui le 
dominait. Emmanuel, un autre protagoniste, perçoit toute 
l'ambiguïté de la montagne, tour à tour apaisante et source de 
détresse. Plusieurs critiques ont insisté sur le côté négatif de 
cette montagne montréalaise qui serait «plutôt comparable à 
celle du Christ tenté par le diable» (Viselli, 1991, p. 100), cette 
montagne qui, comme la guerre, est l'endroit où rôde la mort. 
Au printemps, le quartier pauvre de Saint-Henri est enceint de 
fumée alors que la montagne baigne dans l'air salubre. C'est 
seulement la maladie ou le couvent qui accueille les gens d'en 
bas sur la montagne. Uniquement dans la mort ont-ils le droit de 
reposer dans le cimetière au flanc de la montagne.

Dans Alexandre Chenevert, la montagne tient relativement 
peu de place. Elle est le lieu de quelques métaphores: en 
particulier, Alexandre Chenevert se représente l'éternité 
«comme une autre banque d'Économie, située sur le plus haut 
pic du monde» (Roy, 1954, p. 308).

Si l'on considère maintenant La route d'Altamont, l'on y 
voit la montagne exprimer la stabilité, l'immutabilité. Elle est 
semblable à cette grand-mère toute-puissante qui compare le fait 
d'élever une famille à l'ascension d'une haute montagne. «Mais 
la montagne se dessine seulement au fur et à mesure qu'on 
monte» (Roy, 1994c, p. 20). Ce que la mère de Christine déplore, 
ce n'est pas le peu de montagnes mais le peu de collines 
présentes dans le Manitoba. Elle regrette la «sévère 
montagnette», les pics, les «"crans" prolongés par des épicéas» 
(Roy, 1994c, p. 117) de son enfance au Québec. Mais n'a-t-elle 
pas également la nostalgie de la colline symbolique qui est «la 
première manifestation de la création du monde» (Chevalier et 
Gheerbrant, 1989, p. 269) quand l'air souffla en tempête au- 
dessus des eaux pour faire émerger la colline originelle? Et cet
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Altamont n'est-il pas prégnant d'autres significations avec son 
adjectif latin féminin «alta» et son nom masculin «mont», ne 
suggère-t-il pas la coïncidence des contraires, symbole d'un 
monde utopique et peut-être pour la mère de l'autre monde, si 
l'on sait que le «sid», la colline des légendes irlandaises, 
«symbolise l'autre monde» pour les Celtes (Chevalier et 
Gheerbrant, 1989, p. 269). D'ailleurs n'avons-nous pas une 
référence précise à l'autre monde quand l'héroïne nous parle de 
l'âme de sa mère qui s'en est allée en une région où, s'il y a des 
routes, «toutes vont par Altamont» (Roy, 1994c, p. 156).

Cette image obsédante des collines, sur laquelle Gabrielle 
Roy reviendra dans certains passages de La détresse et l'enchante­
ment (Roy, 1984), se présente comme une note obsessionnelle 
dans la nouvelle «Où iras-tu Sam Lee Wong?». Sam Lee Wong 
croyait parfois retrouver en lui-même le contour des collines de 
son enfance en Chine, contour «intime comme son souffle» (Roy, 
1994b, p. 49). Pour ce déraciné, les collines, «liées au plus vieux 
passé de la terre» (Roy, 1994b, p. 76), «berçaient la vieille 
détresse des hommes» (Roy, 1994b, p. 96). Pour lui, comme pour 
les chefs doukhobors de «La vallée Houdou», les «collines se 
prolongeaient] comme au-delà de ce monde» (Roy, 1994b,
P -111).

Nous voudrions maintenant aborder certains aspects du 
symbolisme de la montagne dans La montagne secrète (Roy, 
1994a) et La montagne est jeune (Suyin, 1959). Si, comme l'on sait, 
La montagne secrète dépeint les errances du peintre Pierre 
Cadorai dans l'Ouest du Canada, dans le Nord du Québec et à 
Paris, peintre obsédé d'absolu, en quête du tableau parfait de sa 
montagne secrète. La montagne est jeune se présente comme un 
roman plus conventionnel où Anne, un auteur peu satisfait de 
son mariage, vient en quelque sorte se ressourcer dans la vallée 
de Katmandou où elle rencontre une prolifération de dieux et de 
déesses, une sorte de demi-dieu herculéen Unni et surtout Mana 
Mani, «la capricieuse», la montagne jeune qu'Unni et ses 
hommes doivent dompter au moyen d'un barrage. Du 
symbolisme très riche de la montagne qui apparaît dans ces 
deux romans, nous aimerions insister sur trois aspects: la 
montagne en tant que symbole d'une divinité féminine, en tant 
que sommet absolu de l'art et en tant que découverte de soi.
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Il est très rare que la montagne dans les deux romans 
apparaisse uniquement comme un élément de pittoresque 
narratif. Que l'on nous présente des effets de lumière, de soleil 
ou de feu sur la montagne, que cette dernière soit décrite sous 
un aspect de formes et de couleurs, la montagne chez Gabrielle 
Roy et Han Suyin est toujours plus ou moins personnifiée; elle 
est toujours l'objet d'images anthropomorphes. Et nous nous 
aventurerons davantage, nous dirons que chez Gabrielle Roy et 
Han Suyin, la montagne est essentiellement féminine. Elle est 
une divinité féminine, ce que nous allons essayer de démontrer, 
car plusieurs critiques ont voulu prouver le contraire. Il n'est 
pas difficile de mettre en évidence que, chez Han Suyin, Mana 
Mani est une déesse car la chaîne des montagnes himalayennes 
symbolise l'aspect féminin de l'incroyable pouvoir de création 
conféré à Mena, la femme d'Himavat (personnification de 
l'Himalaya), et à Parvarti, leur fille, qui conquit le cœur du 
seigneur Siva (Dimmitt et Buitenen, 1978).

Si, pour nous, la montagne de Pierre Cadorai est féminine 
c'est que nous en appelons tout d'abord à un certain contexte 
théorique et que nous considérons de plus certaines inter­
prétations métaphoriques et symboliques de la montagne.

Avant de parler de la montagne de Pierre Cadorai, 
appelée «la Resplendissante» (Roy, 1994a, p. 83), nous 
voudrions rappeler certaines théories de Jane Harrison qui 
s'opposait aux romantiques et à Ruskin. Jane Harrison dit des 
montagnes qu'elles sont le champ symbolique où s'affrontent les 
perspectives masculines et féminines. Elle oppose ce qu'elle 
appelle l'olympianisme à la montagne-mère (Harrison, 1961). Et, 
il nous semble que, si malgré notre conditionnement culturel et 
religieux, nous pensions à Cybèle, déesse de la montagne ou aux 
déesses-mères d'antan, nous serions moins tentés de voir la 
montagne comme un Jéhovah au front sacré, terrible et 
soucieux.

A nos yeux, la montagne de Pierre Cadorai, telle la Mana 
Mani de La montagne est jeune, splendeur ensoleillée dans son 
corselet de rhododendrons, est une divinité essentiellement 
féminine, portant un galon de petits bouleaux à sa jupe de 
lichens flamboyants. Sa pointe de neige et de glace est 
l'escarboucle de sa ceinture, et sa tête, comme celle des antiques 
déesses, se perd dans les nuages:
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À sa base [...] elle portait une ceinture de petits bouleaux 
fragiles [...] ensuite, jusqu'à mi-hauteur, elle apparaissait 
fleurie de lichens flamboyants [...] Presque parmi les 
nuages, elle se terminait en une pointe de neige et de 
glace qui étincelait comme un joyau (Roy, 1994a, p. 81 ).
Lorsque la montagne parle, plus que les paroles d'un 

étrange dieu coquet, il nous semble discerner un discours 
féminin: «Je n'existe qu'un moment lorsque je suis belle et 
calme» (Roy, 1994a, p. 97). Quand il est question pour Pierre 
dans un corps à corps avec «la Resplendissante» de la «saisir» 
(Roy, 1994a, p. 83), plutôt que d'y voir un combat avec l'ange 
dans une perspective judéo-chrétienne (Grenier-Francœur, 
1976), ne pourrait-on pas simplement l'interpréter comme un 
combat de passion amoureuse avec une déesse ombrageuse 
comme celui d'Unni dans La montagne est jeune qui veut 
dompter et harnacher d'un barrage la montagne capricieuse? 
Nous dirons enfin que, dans le texte de La montagne secrète, 
quelques lignes après l'apparition du mot «saisir» se trouve la 
comparaison: «ce soudain élan du roc sans doute pesant mais 
qui s'élevait telle une matière fine d'église» (Roy, 1994a, p. 83). 
Et l'église, on le sait, est une entité essentiellement féminine 
dans l'iconographie chrétienne.

La montagne, que ce soit dans La montagne secrète ou La 
montagne est jeune, est liée à la quête de l'artiste ou de l'écrivain. 
La montagne répond à un mystérieux appel de Pierre Cadorai, 
obsédé par son rêve d'amour et de beauté, de même qu'Anne 
ressent l'attrait de la vallée de Katmandou ceinte de jeunes 
montagnes.

Au fur et à mesure que Pierre procède dans sa quête 
initiatique, le réel de sa montagne se colore de merveilleux. Si le 
peintre a d'abord ressenti la nécessité de morceler le réel et de 
faire de multiples pochades de la montagne, c'était pour qu'en 
fait plus tard, son œil visionnaire unifie en un tableau surréel les 
différentes facettes de la montagne ensorcelante, sorte de 
symbole de la conquête du sommet de l'art. Mais la montagne 
que Pierre saisit dans son studio parisien et qui lui apparaît dans 
une sorte d'illumination épiphanique est une montagne de rêve; 
elle n'est plus la montagne de l'Ungava, mais l'essence d'une 
montagne fabuleuse, littéralement saisie par l'œil imaginaire de 
l'artiste avant qu'il ne jette son dernier feu. C'est presque sur le 
mode de l'oralité que Pierre a une dernière communion avec sa 
montagne.
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Avant de montrer comment la quête de Pierre Cadorai et 
celle d'Anne sont liées à un approfondissement intérieur et à 
une connaissance de soi, nous aimerions nous attarder quelques 
instants sur l'isomorphisme de la lumière, du soleil et du feu qui 
caractérise très souvent la description de la montagne. La 
montagne de Pierre, éclairée par les feux du couchant et brûlant 
d'un feu intérieur, symbolise une sorte de feu mystique entre le 
ciel et la terre. Mais elle est également lieu illuminé et source 
d'illumination. Et Pierre, qui, en quelque sorte, essaie de 
capturer le feu intérieur et extérieur de la montagne, est une 
sorte de Prométhée créateur qui ravit le feu de l'art pour essayer 
de le transmettre aux hommes. Comme l'ont fait remarquer 
quelques critiques (Grenier-Francœur, 1976), le symbole de 
Prométhée sous-tend la quête de Pierre Cadorai. La montagne, 
qui brille de tous ses feux, passe en quelque sorte son cœur de 
feu à Pierre qui, à la fois Prométhée et vestale de l'art, se fait 
médiateur entre l'homme et la montagne et tente de livrer à 
l'humanité, par l'entremise de son art, les reflets de cette 
créature «belle et calme» resplendissant dans «l'exceptionnelle 
splendeur» (Roy, 1994a, p. 97-98) de sa vérité.

Bien qu'à leur avantage au lever et au coucher du soleil, 
les montagnes qui encerclent Katmandou n'ont pas exactement 
la même stimulation artistique sur Anne, quoique cette dernière 
se remette à écrire à la fin de son séjour. Si l'on pense à la fois à 
Anne, à Gabrielle Roy et à Pierre Cadorai le peintre, l'on 
pourrait dire que, pour certains comme pour Anne et Gabrielle 
Roy, écrire, c'est décrire ce qu'un peintre comme Pierre 
peindrait.

Avant de terminer sur la montagne comme symbole d'une 
quête intérieure, nous voudrions nous arrêter quelques instants 
sur le symbolisme alchimique qui devrait nous permettre de 
faire le lien entre la quête de l'artiste et la quête de soi. Il semble, 
comme l'a suggéré Marie Grenier-Francœur, que la recherche de 
Pierre en quête de l'or spirituel de la création, contrairement à 
Gédéon qui en recherche les pépites matérielles, a une démarche 
semblable à celle de l'alchimiste. L'alchimie, comme le rappelle 
Marie Grenier-Francœur, «se proposait d'atteindre la pierre 
philosophale par une fusion harmonieuse des éléments 
contraires de la nature, la terre, l'air, le feu et l'eau» (Grenier- 
Francœur, 1976, p. 397). Il faudrait souligner que ces quatre 
éléments sont associés à la montagne. Dans La montagne secrète,
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«la Resplendissante», faite de roc et de terre et dont la tête 
baigne dans l'air des nuées, se mire dans l'eau d'un petit lac et 
brûle au couchant d'un grand feu clair.

L'alchimie comportait deux processus parallèles: la 
transformation de la materia prima dans le creuset de l'alchimiste 
et la transmutation de son être dans l'ascèse qui accompagnait 
l'accomplissement du grand œuvre. Au terme de ses travaux, 
l'alchimiste parvenait à l'illumination, l'expérience extatique de 
la fusion du moi individuel dans le grand tout de la nature, cette 
union du minéral, du végétal, de l'animal et de l'humain 
(Grenier-Francœur, 1976). Dans La montagne est jeune, le parallèle 
de l'alchimiste serait Unni, l'amant d'Anne qui prend des 
proportions hors du commun et dont les gens de la vallée disent 
qu'il «est un être enchanté, sans doute Krichna réincarné, le 
Dieu de l'Amour et de la Vie, puisque les divinités femelles 
l'aiment et le protègent» (Suyin, 1959, p. 571).

Parler de l'alchim iste, c'est aussi parler de la quête 
initiatique de l'être qui recherche la connaissance, la conquête de 
soi. Si l'on considère La montagne secrète, il faut souligner que 
Pierre atteint à la connaissance de soi-même et de la montagne 
dans les quelques instants qui précèdent sa mort. Il se reconnaît 
lui-même dans cet étrange portrait où il porte de naissantes 
cornes de chevreuil ou de caribou et, de sa montagne, il perçoit 
un cœur mauve qui probablement bat au rythme de son cœur 
malade. Pierre, dans sa dernière illum ination, trouve sa 
montagne au prix de sa vie. Et «la Resplendissante» est 
doublement secrète, d'une part, parce qu'elle est si loin dans 
l'Ungava que peu d'hommes ont pu la voir et par là l'aimer et 
lui donner vie et, d'autre part, parce que le tableau parfait 
entrevu par Pierre sera à jamais caché, sera le secret de l'artiste à 
l'œil effaré d'absolu. S'il faut faire référence à la religion judéo- 
chrétienne, c'est peut-être ici qu'il faut parler de ce Moïse de 
pierre au front orné de cornes, cornes qui rappellent les rayons 
du Sinaï, ce Moïse sauvé des eaux comme le fut Pierre de la 
rivière sans nom, la rivière ensorcelante, ce Moïse qui eut la 
vision de la terre promise mais ne put y entrer1.

Si Pierre a eu son illumination dans un studio haut perché 
sous les toits, Anne a eu la sienne dans un temple, une autre 
préfiguration de la montagne sacrée, du centre du monde. Elle 
oublia Unni et le sol qu'elle foulait:
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[...] C'était l'instant de Siva, le seigneur de la Mort et aussi 
de la Création, posé en équilibre entre un rêve immobile 
et le moment qui bouge, instant étemel, point infini dans 
l'espace et le temps qui est l'éternité, le commencement et 
la fin. C'est alors que la connaissance devient connais­
sance de soi, qu'on apprend à voir réellement ce qu'on 
voit, à regarder avec le calme de la passion véritable les 
choses les plus ordinaires aussi bien que les plus 
singulières, à devenir plutôt qu'à acquérir [...] (Suyin,
1959, p. 206)

Si Anne fait l'ascension physique de Mana Mani, Pierre 
gravit picturalement et spirituellement sa montagne secrète, 
mais leur ascension résonne d'échos nietzschéens, et il nous 
semble qu'il serait à propos d'évoquer ces mots du roman Also 
sprach Zarathustra que cite Han Suyin au début de la troisième 
partie de son livre intitulée «L'ascension»:

Me voici face à ma plus haute montagne et à la veille de 
mon plus long voyage,
Aussi me faut-il descendre à des profondeurs où 
jamais encore je n'avais atteint (Suyin, 1959, p. 213).

À la lecture de La montagne secrète et du corpus royen, l'on 
voit que la montagne ou la colline y occupent une place 
obsessionnelle, qu'elles soient symboles récurrents ou 
métaphores obsédantes comme les collines d'Altamont ou celles 
de Sam Lee Wong. Si nous avons tenté de comparer La montagne 
est jeune à La montagne secrète, c'est qu'il nous semblait que le 
symbolisme de la montagne présent dans l'œuvre de Gabrielle 
Roy pouvait être éclairé à travers les réflexions fournies par 
l'autre roman. En dernière analyse, on peut ajouter que, dans La 
montagne secrète, la montagne est une structure qui habite le 
roman de même que, dans La montagne est jeune, la montagne est 
une présence physique et symbolique qui sous-tend le roman. 
Gabrielle Roy, pour sa part, a écrit «une autobiographie du 
possible» (Malette, 1994, p. 18) où elle traitait de problèmes de 
création littéraire et picturale et de l'accomplissement de soi. 
Han Suyin, quant à elle, a parlé de création personnelle et 
littéraire greffée sur un grand amour de proportion cosmique 
qui passait par Mana Mani, «la capricieuse», déesse mystagogue 
et centre du monde.

NOTE

1. À propos de l'étrange portrait de Pierre Cadorai, «l'homme-arbre», 
il semble intéressant de rappeler ici l'article de Jane Harrison
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(1961), où elle nous décrit l'empreinte d'un sceau trouvé à Cnossos 
(vers 1500 av. J.-C.) et qui représente Cybèle dans sa jupe 
minoenne à volants, au sommet de sa montagne gardée par deux 
lions, tenant un sceptre ou une lance à la main. Sur sa gauche se 
trouve un sanctuaire minoen fait de piliers et garni des «cornes de 
consécration», symboles qui la relient à la vie végétale et animale, 
le pilier n'étant qu'un arbre stylisé.
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Père et fille

ANDRÉ MAINDRON 
Université de Poitiers 

Poitiers (France)

«Soyez donc parfaits comme votre Père 
céleste est parfait».

Matthieu (5: 48)

Un journaliste, désireux de connaître quelle relation avait 
existé entre son père et elle-même, puisque l'on va ressassant 
que cette relation est déterminante pour l'être féminin, avait un 
jour posé cette question à Yourcenar: «Mais, avec vous, 
comment était-il?» La réponse avait fusé, d'un humour 
probablement involontaire mais tellement délicieux: «Il était très 
bien, c'était à peine un père» (Yourcenar, 1980, p. 23). Inutile de 
se demander si les femmes qui, de longue tradition, ont 
diversem ent illustré les lettres françaises, les Sévigné, 
La Fayette, Staël, Sand, Colette, Lilar, Sarraute ou Duras, pour 
n'en nommer que quelques-unes, auraient toutes fait la même 
réponse, et pas seulement parce que certaines de leurs œuvres à 
caractère plus ou moins autobiographique témoignent d'une 
absence totale du père, chez Duras, ou encore chez Violette 
Leduc qu'on semble redécouvrir, par exemple. Tandis que chez 
Staël et Yourcenar, quoi qu'elle ait répondu à Matthieu Galey, 
l'influence du père est un peu partout visible. Mais influence ne
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signifie pas nécessairement identification; tout comme absence 
ne signifie pas nécessairement manque.

Il semble à ce point inutile de redire l'im portance 
qu'accorde Gabrielle Roy, dans son œuvre, à sa mère ou à la 
figure maternelle, ou de s'amuser à rejouer du paradoxe usé 
jusqu'à la corde selon lequel le tu, le non-dit, le caché serait 
évidemment plus signifiant (parce que propice à toutes les 
interprétations possibles et imaginables) que ce qui constitue le 
seul matériau sur lequel le littéraire ait à travailler: l'œuvre 
écrite dans sa réalité concrète. Examinons donc ainsi comment 
un père est présenté dans certaines pages écrites par sa fille, 
nommée Gabrielle Roy, devenue célèbre longtemps après qu’il 
est mort.

L'image première du père, nul ne l'ignore, est 
naturellement celle de ce père selon la chair, qui est dessiné dans 
la première partie de La détresse et l'enchantement (Roy, 1984), 
image un peu lointaine dans le temps comme, au reste, tant 
d'autres. Le souvenir est, on le sait, ce qu'il y a peut-être en nous 
de plus personnel mais aussi de plus incertain: le rappel 
permanent de notre impermanence. Or, l'autobiographie, qui 
nécessairement met en scène les proches, la famille selon la chair 
ou non, peut prendre plusieurs formes. Selon qu'il s'agisse de 
journal dit intime, de chroniques, de réflexions ou pensées, de 
souvenirs, de mémoires ou de la reconstitution d'une vie, voire 
d'essai, la perspective n'est pas identique, ni, par conséquent, 
l'écriture.

D'une certaine manière, il semble que, pour écrire La 
détresse et l'enchantement, Roy ait choisi le même point de vue 
que Yourcenar pour Mémoires d'Hadrien, point de vue consistant 
à «[pjrendre une vie connue, achevée, fixée (autant qu'elles 
peuvent jamais l'être) [...] de façon à embrasser d'un seul coup la 
courbe tout entière» (Yourcenar, 1988a, p. 520). Ainsi écrit-elle: 
«Maman, à cette époque, allait sur ses soixante-sept ou soixante- 
huit ans. L'âge que j'ai maintenant, alors que je prends enfin le 
temps de m'interroger» (Roy, 1984, p. 143)1. À ceci près que, 
dans un cas, il s'agit de mémoires fictifs; d'où la véhémence de 
Yourcenar s'écriant: «Grossièreté de ceux qui vous disent: 
"Hadrien, c'est vous"» (Yourcenar, 1988a, p. 536). Tandis que 
dans l'autre, il s'agit de mémoires vrais; il n'y a pas de narrateur 
délégué. Mais Roy est consciente, et l'exprime plus d'une fois,
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de ce qu'il peut y avoir de re-création dans sa propre entreprise. 
Ainsi, parle-t-elle de «[son] imagination, qu'[elle a] peine parfois 
à retenir de vouloir intervenir pour retoucher, améliorer peut- 
être [ses] souvenirs» (p. 382). Ériger un mur entre le réel et 
l'imaginaire est sans doute une «grossièreté» aussi grande que 
de les confondre.

Quiconque écrit son autobiographie naturellement remet 
au monde qui lui a donné la vie2, dans un travail d'écriture qui 
redonne vie, dans le cas présent, à un être solitaire, le père, 
solitaire dans son enfance de «profonde misère» (p. 29), et 
encore plus depuis que son propre père a jeté au feu son 
«unique livre» (p. 97). On se souvient de ce que la narratrice 
qualifie d'«aveu incroyable» (p. 97): ce livre, dit son père, «je l'ai 
vu brûler toute ma vie» (p. 97). Il est également solitaire par son 
travail: obligé «de bonne heure» (p. 29) à émigrer aux États-Unis 
pour vivre. Sans doute a-t-il été un homme «fort énergique, et 
confiant dans l'utilité de sa vie et de sa tâche» (p. 41), l'«homme 
des grands projets, des belles réalisations, du rêve profond» 
(p. 41). Ternaire en mineur, rythme de désillusion. Il a assez 
cruellement échoué3. Solitaire dans sa famille, et sans doute pas 
exclusivement du fait de son âge. A la maison, il a sa pièce, la 
cuisine d'été, où «il [est] presque le seul à venir encore» (p. 40), 
particulièrement le soir, y «veillant en silence dans l'obscurité» 
(p. 40). Il a ses fleurs, ces fameuses «roses de cimetière» que 
«personne à la maison [n'aime], sauf [lui]» (p. 43). Et que 
pouvait-il offrir à sa fille hospitalisée, qui fût plus lui?

Douloureuse solitude. Trois bons lustres séparent les deux 
époux; et une douzaine, père et fille. «Tombé de haut, 
abandonné de l'espoir» (p. 43), cet homme, on dirait, ne s'est 
filialement «fait aimer à la folie» (p. 91) que d'un petit chat. Et 
l'exclamation qui suit cette notation semble révélatrice du peu 
d'attirance que la fille éprouvait d'abord pour son père: «qui 
comprendra jamais pourquoi les chats se lient d'instinct aux 
êtres mélancoliques!» (p. 91). Une interrogation aurait sans 
doute marqué moins de vivacité et, pour ainsi dire, malgré le 
temps passé, moins d'allergie. L'exclamation est d'autant plus 
saisissante que, dans les deux chapitres où Roy parle de sa 
relation avec son père, elle utilise à peu près la même 
expression. Ainsi, sur son lit d'hôpital, quelle qu'en soit la cause, 
elle éprouve l'impression qu'elle sait «mieux voir» (p. 43) son 
père, le «voir mieux que d'habitude» (p. 44), répète-t-elle. Et
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lorsqu'elle le présente à l'agonie, quelques années plus tard, elle 
écrit pareillement: «la mort m'apprenait à voir» (p. 93). Peut- 
être. Car c'est le moment de l'écriture -  à distance, faut-il le 
répéter? -  qui place encore plus définitivem ent dans la 
perspective énoncée par Yourcenar.

[...] Maintenant seulement, je savais qu'il avait été un 
homme avide d'affection, la désirant au point de ne pas la 
solliciter, par peur de se la voir refuser, que son air sévère 
venait de cette peur. Et je le savais car telle je me 
découvrais moi-même avoir été. La vérité était que nous 
avions vécu dans l'appréhension de voir notre pauvre 
amour tremblant, si pareil l'un à l'autre, incompris (Roy,
1984, p. 93).

S'il ne s'agit pas là d'un flagrant délit de re-création du 
passé -  «à [son] image et selon [sa] ressemblance», comme le dit 
la Genèse (1: 26), alors il ne faut surtout pas prendre au sérieux la 
véhémence signalée chez Yourcenar. Ce sont trois phrases 
visiblement de belle venue, solidement unies par un triple lien 
thématique ainsi que par la fusion du «il» et du «je» dans le 
«nous», phrases dont les deux plus importantes tombent sur 
deux termes complémentaires, qui pourraient à eux seuls 
résumer, comme par réaction à la mort du père, la future entrée 
en écriture de la fille, la «peur» de mourir «incompris». À 
l'arrière-plan de quoi se peut aussi entendre la rigoureuse 
réflexion de Valéry sur Pascal:

Une détresse qui écrit bien n'est pas si achevée qu'elle n'ait 
sauvé du naufrage quelque liberté de l'esprit, quelque 
sentiment du nombre, quelque logique et quelque 
symbolique qui contredisent ce qu'ils disent [...] (Valéry,
1957, p. 463; nous soulignons)

Yourcenar avait-elle donc raison? Au reste, ajouterait 
encore Roy à l'intérieur d'un roman, comme pour aggraver son 
cas, «[p]our atteindre ce terrible vrai [...] il y a lieu quelquefois 
de forcer un peu le trait, de souligner» (Roy, 1994a, p. 37). D'où 
peut-être, obsédante, la même image du père dans l'œuvre dite 
de fiction?

Le premier sujet, au sens grammatical du terme, du roman 
-  ou recueil de récits romancés? -  intitulé Rue Deschambault, en 
effet, est «mon père» (Roy, 1980a, p. 9). Homme gauche qui, 
même lorsqu'il témoigne de la «douceur» (Roy, 1980a, p. 37) à la 
narratrice, la rend «irritée et malheureuse» (Roy, 1980a, p. 37) et
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comme décidée à ne jamais se reconnaître pour sa fille. Homme 
infortuné, traversant «de longues périodes d'humeur sombre» 
(Roy, 1980a, p. 37), qui semble avoir été celui auquel, 
consciemment ou non, Roy a d'instinct songé en choisissant le 
premier mot du titre de son autobiographie, la «détresse»4. Les 
pages qui suivent ont pu alimenter bien des analyses inspirées 
par celles de Marthe Robert (1972); aussi ne s'y appesentira-t-on 
pas, quel que soit leur intérêt.

«Triste», cet homme, comme le montre le chapitre si bien 
intitulé «Le jour et la nuit» (Roy, 1980a). Le jour appartient à la 
mère; la nuit, comme dans La détresse et l'enchantement, c'est là 
où il «[commence] à revivre un peu» (Roy, 1980a, p. 265), un peu 
seulement: qu'il soit «vu [...] les yeux grands ouverts, dans sa 
folie de solitude» (Roy, 1980a, p. 276), qu'il soit représenté 
dormant «enfin [...] sa terrible défaite écrite dans les plis de sa 
bouche entrouverte» (Roy, 1980a, p. 274). «Vieux père» (Roy, 
1980a, p. 43), qui n'a su donner à sa fille, selon elle, qu'«une vie 
corrompue par le chagrin» (Roy, 1980a, p. 40), «un atroce 
chagrin», répète-t-elle (Roy, 1980a, p. 43) -  un chagrin qu'elle 
découvrira peut-être bien longtemps après, par l'écriture, être 
pour elle «comme des mystérieuses routes de [son] livre des 
Mille et Une Nuits où chacune menait à une avenue plus large et 
découvrait de plus en plus de pays» (Roy, 1980a, p. 43-44). Peut- 
on appliquer à ces pages ce qu'écrivait Yourcenar dans la 
préface du Coup de grâce?

Le récit est écrit à la première personne, et mis dans la 
bouche du principal personnage, procédé auquel j'ai 
souvent eu recours parce qu'il élimine du livre le point de 
vue de l'auteur, ou du moins ses commentaires [...] 
(Yourcenar, 1988a, p. 80)

Une technique narrative bien proche de celle de l'autobiographie.

Ailleurs, dans la préface d'Un jardin au bout du monde, telle 
Yourcenar encore pour sa trilogie familiale inachevée, Roy 
indique qu'une partie de son inspiration lui est venue des 
«souvenirs de [son] père» (Roy, 1994b, p. 8). N'est-ce pas 
exactement ces souvenirs qu'elle utilise plus loin dans Rue 
Deschambault, en particulier dans le chapitre où elle raconte qu'il 
«dit qu'il s'était cru mort parce que soudain tout lui fut 
indifférent» (Roy, 1980a, p. 159)? D'où à nouveau, plutôt que 
des formes interrogatives, les exclamations qui martèlent le texte 
de reproches: «Et comment avoir le goût de revenir d'une si
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profonde indifférence!» (Roy, 1980a, p. 159), ou encore, deux 
pages après: «Papa revint parmi nous... Et cependant y revint-il 
jamais!» (Roy, 1980a, p. 161).

On trouvre, un peu plus bas, un commentaire d'une ironie 
acide: «Lazare, sorti du tombeau, n'a jamais été gai, à ce que l'on 
sache» (Roy, 1980a, p. 161), commentaire qui est doublé par un 
autre, peut-être encore plus amer: «papa devenu comme 
étranger à la joie [...] papa néanmoins était sensible à la 
souffrance» (Roy, 1980a, p. 161). Peut-on sans irrévérence 
risquer un autre rapprochement et songer à ce que dit la 
romancière, dans La Petite Poule d'eau, du capucin Joseph-Marie 
-  au nom de vocation? Toujours est-il que, le présentant de 
l'intérieur, confessant, elle écrit:

[...] Ainsi qu'il convenait pour répondre à ce cri "Mon 
Père", c'était une pure, une profonde affection qu'il 
éprouvait [...] Mais à cette émotion paternelle s'ajoutait la 
vieille faim de l'homme d'être dorloté, choyé, protégé par 
l'affection toute maternelle de la femme. Et c'était à la fois 
à sa fille et à l'âme protectrice de la femme qu'il 
s'adressait [...] (Roy, 1980b, p. 240)

Comme si à travers ce personnage ou encore celui du «vieillard» 
avec «l'enfant» dans La route d'Altamont, elle essayait quand 
même avec une «infinie nostalgie» (p. 286)5, de rendre au père 
l'hommage jadis interrompu d'un petit chat -  peut-être nommé 
lui aussi «Petite Misère» avant qu'il ne devienne «Vieux 
Chagrin»6? La mère de La route d'Altamont soupirait: «On se 
rencontre [...] on finit toujours par se rencontrer, mais si tard!» 
(Roy, 1993a, p. 139).

La maturité venant, l'humiliation aussi, aiguë, acceptée, 
que Ton est soi-même pétri de plus de misérables défauts que 
d'exceptionnelles qualités, sans doute est-il possible d'assumer 
aussi ce que furent, dans leur chétive grandeur, les parents 
contre lesquels, jadis, on s'est rebellé ou auxquels, parfois encore 
plus malencontreusement, on s'est identifié. Yourcenar en son 
père très tôt a vu un frère, le répétant à qui voulait l'entendre. 
Peut-être parce que, ainsi qu'elle Ta exprimé çà et là, «l'enfance 
et la vieillesse, non seulement se rejoignent, mais encore sont les 
deux états les plus profonds qu'il nous soit donné de vivre» 
(Yourcenar, 1977, p. 202). Mais est-ce l'âge aidant que Roy n'a 
plus tant opposé ce qui lui venait du côté maternel des Landry 
et ce qui lui venait du côté paternel des «Roy, gens tourmentés,
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sévères, jansénistes à ce qu'on m'avait dit», écrit-elle, «mais 
aussi idéalistes et rêveurs?» (Roy, 1988, p. 107). En tous cas, la 
distance marquée par l'incise «à ce qu'on m'avait dit», ne peut 
être tout à fait négligée.

Un des paradoxes sur lesquels est dessinée la figure du 
père chez Roy en effet, c'est que, pour elle, il semble bien avoir 
symbolisé «la nuit», toujours peu ou prou effrayante. D'abord 
par le mode de vie, de survie, du vieil homme tourmenté qui ne 
trouve d'«apaisement» que le soir, écrit-elle dans La détresse et 
/'enchantement (p. 46), parce qu'il incarne aussi pour la fille 
comme pour la mère l'«angoisse» (p. 23)7 de leur condition de 
pauvres, de leur drame social. C’est la raison pour laquelle, de 
toutes ses forces, la fille jeune a opté pour la lumière du jour, la 
vie: sa mère. Pourtant, c'est dans la lumière obscure d'un théâtre 
parisien, comme auparavant au théâtre Walker de Winnipeg, 
qu'elle s'est trouvée plongée «dans le ravissement» (p. 72 et 
278), un ravissement dû cette fois non à quelque féerie, quelque 
feu d'artifice verbal, comme souvent avec Shakespeare, voire à 
quelque «épate» (p. 281), mais à la sensation d'«entendre dire ce 
que l'on est» (p. 279), dire «[son] dépaysement presque constant 
où qu'[elle fût] dans le monde» (p. 279), un dépaysement quasi 
originel, comme le péché, parce qu'on est venu à ce monde 
parmi «des êtres qui se détachent à peine du grand ensemble 
des hommes» (p. 280), comme son terne père.

Fille à l'image de la fille à l'image de la mère de la Rue 
Deschambault, qui «tenait d'elle ce sentiment de la possession des 
choses qui pour tant d'êtres se produit le matin» (Roy, 1980a, 
p. 268-269)8, c'est naturellement un matin que, chez Esther, dans 
La détresse et l'enchantement, elle découvre «le vif désir d'écrire, 
né [...] instantanément» (p. 391), désir qu'elle analyse dans deux 
paragraphes de deux manières un peu différentes.

Dans le premier, elle revient sur ce qu'il y a tout à la fois 
de naturel et de «pareillement fugitif» (p. 392) dans «ces dons du 
réveil» (p. 392). Toujours la fille en cela d'une mère qui lui a 
appris que «[l]e récit a son heure pour venir» (p. 150), qu'il «ne 
peut être retenu quand il est prêt» (p. 151), et que, d'ailleurs, il 
ne faut pas «le vouloir trop parfait» (p. 152). Mais dans le 
second, notant le bonheur qu'elle éprouve à écrire, elle ajoute:

[...] Aujourd'hui que je raconte ces choses, je m'aperçois
enfin comme il est curieux que ce soit seulement
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lorsqu'on est en quelque sorte ravi à soi-même que Ton 
puisse être heureux, et pourtant c'est bien ainsi [...] que 
cela se passe pour tous (Roy, 1984, p. 392).

En quoi ce ravissement une fois de plus dû au maniement du 
langage, mais cette fois ravissement à soi-même, en même temps 
supposerait un dépassement de la relation très verbale mère-fille 
et s'opposerait aussi totalement à celle qu'elle a connue avec son 
père, son silencieux père. A chacun, selon sa compassion, de 
qualifier ceci de la façon la plus humaine.

C'est qu'un miracle a eu lieu la veille: Gabrielle Roy a 
trouvé, enfin, le père idéal, justement nommé «le Père Parfait» 
(p. 383); dans un jardin semblant d'Éden, «dans une éclaircie mi 
ensoleillée, mi à l'ombre, sous un vieux pommier tordu» 
(p. 382), comme par hasard, «[cjomme de longs échos qui de 
loin se confondent» (Baudelaire, 1961, p. 11), où vibrent à 
l'unisson feuillages, parfums, insectes, où la paix est telle que s'y 
évanouissent tous les bruits de la guerre «qui s'avançait sur le 
monde» (p. 383). Un «grand vieillard aux traits souriants, à la 
barbe et à la tête également blanches» (p. 382), tel dans les 
représentations traditionnelles, le patriarche biblique. «Et l'on 
voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, /  Mais dans l'œil 
du vieillard on voit de la lumière» (Hugo, 1967, p. 34).

Cet homme apparaît comme une image du Père Etemel; 
par sa prière, la voix du Seigneur; c'est la fille de cet homme qui 
l'a accueillie, elle, Gabrielle, «comme un oiseau qui a fait un long 
voyage pour choir, du ciel» (p. 380). Chez lui enfin, écrit-elle, 
«[tjout était selon le désir le plus parfait du cœur» (p. 382). Il est 
si nettement l'antinomie, pour ne pas dire l'antidote du père 
mort que, inconsciemment mais profondément cruelle, la fille 
s'exalte de son «amour gratuit» (p. 393). Comme si, décidément, 
dans la réalité, rien jamais n'avait pu rompre «la ronde sourde 
des générations», pour reprendre ce qui semble une hypallage 
dans Cet été qui chantait (Roy, 1993b, p. 120).

S'il y a, terme cher à Sarraute, une «ambivalence» chez 
Roy, que Roy elle-même exprimait de joyeuse façon dans son 
autobiographie lorsqu'elle comparait à la «changeante nature» 
de la Provence «[son] propre cœur tournant au drôle, tournant 
au grave» (p. 474), peut-être a-t-elle sa source plus qu'ailleurs 
dans cette relation-réaction d'une fille à son père. Roy n'aurait 
pu écrire comme Yourcenar: «c'était à peine un père», sans
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donner à cette phrase la signification d'un manque dans la 
présence, d'un cinglant reproche, celle d'un ressentiment: 
«Nous, Canadiens français, n'avons peut-être pas le sentiment 
du sang [...] C'est d'ailleurs un de nos traits de caractère, 
commun à tous, que cette sensibilité trop vite blessée» (p. 140). 
De loin, ces lignes retentissent comme une auto-accusation. 
Accusation à laquelle ferait écho l'image qui clôt un chapitre de 
Rue Deschambault qui évoque le père: «il y avait sur son visage 
une telle douleur que, peut-être, je l'imagine immortelle» (Roy, 
1980a, p. 45).

Aux origines de la création chez Antonine Maillet, il y a 
un Par derrière chez mon père (Maillet, 1972). Ce serait presque 
contre nature chez Roy. Le père n'y est ni conteur (c'est la mère), 
ni romanesque comme celui de Marie José Thériault9, ni source 
de querelles comme chez les Claudel10, ni formateur de l'esprit, 
de la vie intellectuelle de sa fille comme chez Beauvoir (1958); et 
encore moins celui dont le grand souffle poétique transporte 
comme le Père céleste. De lui, on se demande si Roy n'aurait pas 
pu dire ce que Duras confiait de sa mère à son amant: «dans 
mon enfance le malheur de ma mère a occupé le lieu du rêve» 
(Duras, 1984, p. 58). Mais on sait ce que pensait encore Valéry de 
ce genre de confidence11.

D'où cette œuvre au caractère autobiographique marqué, 
qui va fleuretant avec le roman parce qu'il est convenu à notre 
époque que «la vie est un roman», pour reprendre un titre de 
Resnais, ou voudrait bien l'être. D'où l'importance qu'y prend le 
«Père Parfait». Yourcenar, elle, à travers les récits de son père et 
un peu de sa propre jeunesse, au soir de sa vie dessinait une 
«image parfaite de la femme» (Yourcenar, 1988b, p. 304) -  non 
de la mère, et pas seulement parce qu'elle n'a pas connu sa mère 
selon la chair. Par l'évocation de la sienne dans La détresse et 
l'enchantement, lorsqu'elle écrit par exemple: «nous étions des 
malheureux doués pour le bonheur» (p. 46), mais plus encore 
par celle du «Père Parfait», en écrivant: «Seule l'affection, je le 
sais maintenant depuis longtemps, peut me porter à ce degré de 
confiance où je ne crains plus la vie» (p. 393), Roy semble 
condamner sans appel son propre père. Il n'a pas pu répondre à 
l'exigeant précepte du Christ placé en exergue; il n'a su que 
mourir comme meurt le loup de Vigny12 -  le père, ce damné de 
la terre.
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NOTES

1. Lorsqu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de La détresse 
et l'enchantement (Roy, 1984).

2. Voir les paroles prêtées à la mère dans La route d'Altamont: «À celle 
qui nous a donné le jour, on donne naissance à notre tour quand, 
tôt ou tard, nous l'accueillons enfin dans notre moi. Dès lors, elle 
habite en nous autant que nous avons habité en elle avant de venir 
au monde» (Roy, 1993a, p. 139); voir aussi Violette Leduc: «Tu 
deviens mon enfant, ma mère [...] Mon élégante, mon infroissable, 
ma courageuse, ma vaincue, ma radoteuse, ma gomme à m'effacer, 
ma jalouse, ma juste, mon injuste, ma commandante, ma timorée» 
(Leduc, 1974, p. 26-27).

3. «C'était notre ruine, et j'ai des raisons de soupçonner les nôtres, 
nos propres gens, d'y avoir travaillé», aurait dit la mère (p. 29).

4. Terme qu'elle emploie effectivement pour caractériser son père, 
fût-ce par «accès» (Roy, 1980a, p. 37).

5. Est-ce cette nostalgie qui fait que, au moment où Roy dit découvrir 
en elle «le don du regard» (p. 286), sa «vision fugitive du jardin des 
Tuileries» (p. 285) soit plutôt le produit de son imagination? 
L'Ouest, encore et toujours «le côté des illusions» (p. 138)? •

6. Une allusion au roman du même nom de Jacques Poulin (1989).

7. Terme et idée qui constituent un des leitmotive de La détresse et 
l'enchantement. Voir, parmi les toutes premières occurrences, p. 15: 
«il faudrait [...] disait maman [...] ne pas avouer le prix au père» 
(c'est la première fois qu'il est mentionné); p. 23: «l'angoisse de ce 
que papa allait dire»; etc. D'où cette phrase évoquant le séjour en 
Provence: «Mon passé s'était comme aboli avec ses vieilles 
angoisses qui m'avaient si longtemps entravée» (p. 474).

8. Même accord entre Colette et sa mère Sido.

9. 11 s'agit ici d'une évocation de son père, Yves Thériault, tel du 
moins nous avons pu nous le figurer à travers des conversations 
avec son épouse, sa fille et d'autres personnes l'ayant connu.

10. Les claudéliens, tels ceux qui participent régulièrement à des 
émissions de France-Culture ou notre ancien collègue Michel 
Autrand, vont toujours parlant d'«une famille très dure», faisant 
état de «nombreux témoignages sur la violence de la famille», et 
citant Claudel lui-même: «Nous nous disputions énormément» 
(guillemets marquant des propos tenus publiquement par Michel 
Autrand). Le père dans le théâtre de Claudel n'est pas toujours un 
modèle de tendresse... 11

11. «Nous savons bien qu'on ne se dévoile que pour quelque effet. Un 
grand saint le savait qui se dévêtit sur la place [...]» (Valéry, 1957, 
p. 570).
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12. «Gémir, pleurer, prier est également lâche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tâche,
Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler.
Puis, après comme moi, souffre et meurs sans parler» (Vigny, 1964, 
p. 148).
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Dans son article «Of Grandmatology», Peter Nicholls 
(1991) fait la critique de l'ouvrage de Sandra Gilbert et de Susan 
Gubar (1988, 1989) où celles-ci analysent, entre autres, les 
œuvres de Zora Hurston (1978) et de Ruth Stone (1980). Ces 
dernières auraient recherché et retrouvé l'origine de la 
descendance par les femmes dans l'em ploi courant de 
l'expression «langue maternelle». Cette terminologie prouve, 
selon elles, l'origine m aternelle du langage et ainsi de 
l'humanité elle-même. D'où le culte de la grand-mère ou 
«grand-matologie»1 qui représente, d'après Gilbert et Gubar, un 
rêve fantaisiste d'un monde et d'un langage présidés par la 
Femme. Bien que Peter Nicholls taxe ces deux critiques d'avoir 
mal compris le terme «grammatologie» (qu'elles opposent à 
«grand-matologie»), il reconnaît que, dans le contexte de «la 
guerre des deux sexes» qui caractérise le modernisme «fin de 
siècle», le terme «grand-matologie» représenterait, pour ces 
critiques, une démarche subversive visant tout d'abord à éroder 
la tradition patriarcale du passé et, par la suite, à habiliter la 
femme moderne. C'est aussi à cette fin révolutionnaire que le
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féminisme moderne exploite la généalogie féminine telle 
qu'exprimée par Luce Irigaray:

Je pense qu'il est nécessaire aussi, pour ne pas être 
complice du meurtre de la mère, que nous affirmions qu'il 
existe une généalogie de femmes. Généalogie de famille: 
après tout, nous avons une mère, une grand-mère, une 
arrière-grand-mère, des filles. Cette généalogie de femmes 
[...] nous l'oublions un peu trop; voire nous sommes 
amenées à la renier. Essayons de nous situer pour 
conquérir et garder notre identité, dans cette généalogie 
féminine (Irigaray, 1981, p. 29-30; nous soulignons).

Avant même qu'Irigaray ne lance son appel aux 
féministes modernes, Gabrielle Roy et Mariama Bâ avaient su 
exploiter la généalogie féminine aux fins innovatrices et 
révolutionnaires du féminisme. Elles ont su ériger la grand-mère 
en une sorte de «matriarche» puissante, autoritaire, s'accaparant 
tout rôle traditionnellement réservé à l'homme. Dans La route 
d'Altamont de Gabrielle Roy, la grand-mère toute-puissante 
rivalise avec le Dieu tout-puissant qu'elle détrône enfin dans 
l'imagination de la jeune narratrice. De même, dans Une si 
longue lettre de Mariama Bâ, Tante Nabou exerce une autorité 
suprême de caractère socio-religieux. Vénérée, presque déifiée, 
elle sème la panique sur son passage: «on ne lui parlait que 
genoux à terre» (Bâ, 1987, p. 45).

Dans cette étude, nous nous proposons d'analyser les 
m anifestations du féminisme dans les œuvres des deux 
romancières à travers des personnages de grands-mères jusque 
dans leurs petites-filles. Ainsi, nous espérons établir que Roy et 
Bâ croient à la relativité du féminisme, qu'elles croient à un 
féminisme défini diachroniquement par l'époque et par le 
contexte socio-économique de la femme.

Carol Harvey (1993) a souligné les rapports étroits qui 
existent entre Rue Deschambault, La route d'Altamont et Ces enfants 
de ma vie, œuvres qui constituent «le cycle manitobain de 
Gabrielle Roy». Nous trouvons un lien d'ordre différent entre 
les deux premiers récits et De quoi t'ennuies-tu, Éveline? avec 
lequel ils constitueraient pour nous «le cycle généalogique de 
Gabrielle Roy». En effet, la généalogie féminine de l'œuvre de 
Roy, commencée dans Rue Deschambault, ne se complète que 
dans De quoi t'ennuies-tu, Éveline?, en passant par La route 
d'Altamont. Et les Éditions Boréal avaient bien remarqué en 1984
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que De quoi t'ennuies-tu, Éveline? «avait été écrit au début des 
années soixante, dans ce qu'il est convenu d'appeler le "cycle" 
de Rue Deschambault et de La route d'Altamont» (Roy, 1984, p. 7).

Dans Une si longue lettre de Mariama Bâ, Tante Nabou, sa 
bru Aïssatou et sa nièce, «la petite Nabou», constituent une 
généalogie de famille; tandis qu'une arrière-grand-mère, une 
grand-mère, sa fille Ramatoulaye (l'héroïne) et sa petite-fille 
(Daba) en constituent une autre. A travers ces deux généalogies, 
ce roman trace deux scénarios qui permettent de comprendre à 
la fois le féminisme radical d'Aïssatou et de Daba, de même que 
celui, plus souple et modéré, de Ramatoulaye.

LES ARBRES GÉNÉALOGIQUES

Dans Le cycle manitobain de Gabrielle Roy, Carol Harvey 
(1993) a pu établir le cadre temporel de Rue Deschambault et de 
La route d'Altamont en précisant que le premier récit couvre la 
période de 1913 à 1929 tandis que le second s'étend de 1915 à 
1937. Les critiques s'accordent à croire que les récits de Roy 
représentent, dans une certaine mesure, le vécu de leur auteur; 
et en juxtaposant ce vécu tel que révélé dans son œuvre autobio­
graphique La détresse et l'enchantement, on peut reconstituer ainsi 
les étapes marquantes de la généalogie familiale du personnage- 
narrateur, Christine (Gabrielle Roy):

1909 la naissance de Christine /  Gabrielle
1915 sa découverte de la grand-mère (La route 

d'Altamont)
1917 la mort de la grand-mère (La route d'Altamont)
1927 la mort de Léon Roy (nommé «Édouard» dans 

Rue Deschambault), père de Christine 
(Harvey, 1993, p. 17)

1937 le départ de Christine pour la France (La route 
d'Altamont)

1940 la mort de Majorique et la grande réunion 
familiale en Californie (De quoi t'ennuies-tu, 
Éveline?)

1942 la mort d'Éveline (La route d'Altamont)
(Harvey, 1993, p. 21)

Compte tenu de ce schéma, l'absence d'Édouard (père de 
Christine) aux événements de La route d'Altamont devient 
d'autant plus frappante et symbolique que, dans le vécu de cette
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famille, celui-ci était encore vivant à l'époque de la découverte 
de la grand-mère par Christine. Il en est de même de l'absence 
de François, le grand-père. Ces absences attestent tout d'abord 
du fait que le récit ne reflète pas fidèlement tout le vécu du per­
sonnage-narrateur, et, en second lieu, elles soulignent la 
focalisation féministe de ces œuvres. Et dans l'antithèse méta­
phorique du «jour« et de la «nuit» par laquelle Christine décrit 
les différences dichotomiques de son père et de sa mère, il n'est 
guère surprenant que la meilleure part (le «jour») soit réservée à 
Eveline. Les critiques qui ont sous-estimé l'engagem ent 
féministe de Gabrielle Roy ne semblent pas avoir suffisamment 
prêté attention aux profondes conséquences de la généalogie 
dans ses œuvres.

L'album de famille est une expression à la fois matérielle 
et symbolique de l'arbre généalogique de Christine. En 
feuilletant les pages de cet album, juste avant le décès de 
«mémère», Christine n'arrive plus à se distinguer de sa grand- 
mère; elle n'arrive plus à distinguer les photos de celle-ci 
(comme jeune femme) de celles d'Eveline. Et en lui chuchotant à 
l'oreille: «Vous étiez belle dans ce temps-là» (Roy, 1966, p. 57), 
elle se voit le reflet d'une beauté et d'une jeunesse qui étaient 
celles de la moribonde et celles de sa propre mère.

Dans le contexte de La route d'Altamont, la vieillesse de la 
grand-mère se révèle une seconde enfance, tandis que l'enfance 
de Christine paraît comme une vieillesse anticipée. Car, en 
retournant les pages de l'album, dans la scène qui précède la 
disparition de la vieille femme, Christine tâche de la rejoindre, 
de la distraire comme si c'était elle l'adulte et la grand-mère 
l'enfant. En jouant avec sa grand-mère dans ces circonstances, 
elle joue la grand-mère, remplaçant «mémère» dans le rôle 
qu'elle lui avait connu deux ans auparavant. Il s'est opéré alors 
une sorte de transposition des âmes, une espèce de 
métempsychose où la moribonde renaît dans la petite-fille et 
celle-ci communique avec l'âme de sa grand-mère (une lueur 
dans les yeux de «mémère» en dit tout). Et lorsqu'Éveline 
surprend cette scène, elle est au comble de bonheur. Car alors se 
forme une indissoluble unité, une indissoluble et mystique 
trinité: la vieille, sa fille et sa petite-fille.

Il ne s'agit plus ici des étapes développementales de 
jeunes filles qui, d'après Nancy Friday (1977), évoluent d'une 
phase de rapprochement symbiotique avec la mère à celle de
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séparation et d'éloignement nécessaires pour le développement 
de l'identité personnelle de la fille. Il s'agit plutôt de la recon­
naissance d'une qualité intrinsèque à la vieille femme, qualité 
longtemps méconnue, incomprise; il s'agit d'une sagesse et 
d'une vérité tardivement apprises, bref de la conversion de la 
plus jeune vers l'ancêtre maternel (mère ou grand-mère). Roy, 
elle-même, nous offre cette interprétation de La route d'Altamont:

[...] The Road Past Altamont is the meeting of people after 
the présent. It's a sort of narrowed circle, where you un- 
derstand your mother when you reach the âge when she 
said such a thing and you were not able to understand [...] 
(Cameron, 1973, p. 142)

Mais cette scène d'une rencontre spirituelle par-delà la mort, 
cette fusion quasi mystique des trois âmes n'est encore qu'un 
faible aperçu de l'épisode le plus important du récit De quoi 
t'ennuies-tu, Éveline?, auquel nous reviendrons plus tard.

Le roman épistolaire de Mariama Bâ ne s'attarde pas sur 
les généalogies. Pourtant, celle de la femme y est sous-entendue 
partout. Dans une allusion passagère, la romancière souligne la 
descendance par la femme des deux protagonistes, Aïssatou et 
Ramatoulaye. Celle-ci dit à l'autre, au début du roman:

Ton existence dans ma vie n'est point hasard. Nos 
grand'mères [...] échangeaient journellement des 
messages. Nos mères se disputaient la garde de nos 
oncles et tantes. Nous, nous avons usé pagnes et sandales 
sur le même chemin caillouteux de l'école coranique [...]
(Bâ, 1987, p. 7)

Dès lors, un lien spécial, consacré par le temps et les valeurs 
ancestrales, s'établit entre les deux grand-mères, les deux mères 
et les filles, Ramatoulaye et Aïssatou.

LA MYSTIQUE DE LA MATERNITÉ

Par la diminution du rôle créateur du Dieu le Père, ou 
plutôt en détrônant (ne fut-ce que temporairement dans son 
imagination enfantine) ce Dieu patriarcal et en le faisant rempla­
cer par la grand-mère, la narratrice remplace l'ordre généalo­
gique traditionnel par une généalogie nouvelle et révolution­
naire. La préoccupation généalogique chez Gabrielle Roy ne 
représente pas la quête d'un nouvel Adam, comme c'est le cas 
chez d'autres écrivains canadiens-français, selon Eloïse Brière 
(1990). Elle représente plutôt le détrônement du vieil Adam et la
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réhabilitation de la première femme, de cette Eve qui serait le 
prototype de l'Humanité. D'où le symbolisme du nom du 
personnage maternel central à l'intrigue de La route d'Altamont. 
Éveline (ou petite Ève), par association avec l'Eve du Paradis 
terrestre, prend un caractère universel et, à travers elle, toute 
autre mère participe de l'œuvre créatrice primordiale de l'Eve 
biblique. Ceci nous fait croire que, dans le concept royen du 
fém inisme, la m aternité n 'est nullem ent effrayante ni 
méprisable, mais plutôt rassurante, anoblissante. La dignité 
personnelle de la grand-mère consiste essentiellement dans sa 
maternité, dans le fait de pouvoir, au moment «du grand 
départ», prolonger sa vie, se muer, se métamorphoser en sa fille, 
puis en sa petite-fille. Ce dialogue entre Christine et Eveline en 
dit long sur la pensée de Gabrielle Roy à l'égard de la maternité:

-  Si c'était à recommencer, te marierais-tu quand môme? 
[demande la fille]
-  Certainement. Car je te regarde et me dis que rien n'est 
perdu, que tu feras à ma place et mieux que moi ce que 
j'aurais désiré accomplir (Roy, 1966, p. 236).

La maternité d'Éveline ne détruit pas son féminisme; plutôt, elle 
l'alimente, le prépare pour un avenir plus propice.

Qui plus est, dans la théologie féministe de Roy, une 
«Déesse la Mère», telle que la grand-mère toute-puissante aurait 
pu être, ferait beaucoup mieux que ce Dieu le Père qui (au dire 
de M. Élie et d'Édouard dans Rue Deschambault) aurait ordonné 
le naufrage du Titanic, les feux qui consomment les colonies 
d'im migrants dans la Saskatchewan ou la longue vie de 
souffrance de Thérésina Veilleux. Voici pourquoi Christine 
souligne la bonté et le bon gouvernement d'une Déesse-Mère- 
Créatrice, représentée dans ses rêves par sa grand-mère: «C'était 
elle qui, assise dans les nuages, dès lors prenait soin du monde, 
édictait de sages et justes lois. Or le pauvre monde sur terre s'en 
trouvait bien» (Roy, 1966, p. 31). De cette expérience d'enfance, 
Christine gardera à tout jamais les souvenirs et surtout une vive 
impression de la majesté et de l'ingéniosité de sa grand-mère.

Dans le personnage d'Éveline, la maternité acquiert une 
dimension symbolique dans la mesure où l'on peut «enfanter» 
une création artistique. Éveline conçoit le costume que lui 
commande Mrs. O'Neill dans Rue Deschambault comme «une 
création pour ainsi dire [...] une idée entièrement sortie de son 
cerveau» (Roy, 1960, p. 93). Et, en plus d'être une création
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artistique, ce costume est aussi une création au sens moral: 
source et symbole de l'indépendance économique pour Eveline, 
il effectue chez elle une transformation, une re-création. Grâce 
au talent créateur dont ce costume est le symbole, Éveline peut 
faire le voyage de son rêve, un voyage qui lui tient tant à cœur, 
sans demander à son mari ni permission ni une quelconque 
contribution financière. Ce voyage est donc le symbole de sa 
libération, en plus d'être, pour elle, l'occasion d'un retour aux 
sources primitives de son être, l'occasion d'une communion 
avec «les souffles des ancêtres»:

[...] Ces maisons du Québec [que ce voyage lui permet de 
revoir] [...] n'admettent peut-être pas la lumière du jour 
autant que nos maisons du Manitoba, mais elles 
conservent mieux la chaleur des souvenirs. Comme on y 
est bien quand, les lampes allumées, les visages prennent 
une expression d'amitié, et le bois même, une teinte 
d'accueil! Alors, dans le silence, on l'entend presque se 
souvenir... Peut-être, fit maman, les générations mortes 
respirent-elles encore autour des vivants, en ce vieux pays 
du Québec!... (Roy, 1960, p. 122)

L'œuvre de Mariama Bâ n'aborde le sujet de la maternité 
que marginalement, surtout dans sa première partie. Car 
Ramatoulaye est, avant tout, l'épouse abandonnée de Modou 
Fall, puis sa veuve. Presque les deux tiers du roman sont 
consacrés à son deuil après qu'une crise cardiaque eut emporté 
Modou. Aussi le thème de la condition féminine domine-t-il le 
roman. Pourtant, une fois passée la période de deuil2, une autre 
Ramatoulaye émerge: une mère entièrement dévouée au bien- 
être moral et matériel de ses enfants, une mère qui ne vit plus 
que pour ceux-ci.

Comme beaucoup de critiques féministes l'ont remarqué, 
c'est à l'autel de la maternité que Ramatoulaye sacrifie sa propre 
liberté. Mais c'est aussi dans sa maternité qu'elle trouve sa plus 
grande satisfaction, qu'elle s'accomplit le plus pleinement et 
qu'elle réalise son être profond. Comme nous l'explique 
Aminata Sow Fall, une connaissance de Mariama Bâ et sa 
compatriote:

[...] "Pourquoi donc ne part-elle pas?" est-on tenté de dire.
Pour couver sa famille, répondrait-elle. Préoccupation 
certainement aussi noble que celle de revendiquer sa liberté.
C'est qu'ici le modernisme n'exclut pas la mesure, et les 
femmes à la plume l'ont perçue. Libération oui, mais par
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des moyens dignes et conformes à l'esprit de mesure et de 
pudeur qui ne sont pas incompatibles avec le droit à la 
liberté (Fall, 1983, p. 77; nous soulignons).

Mais ce qu'il faut surtout retenir ici, c'est qu'en se consacrant 
entièrement à ses fonctions de mère, Ramatoulaye redécouvre sa 
propre mère, et surtout sa grand-mère. Aussi avons-nous dans 
Une si longue lettre une symbiose tardive où une mère s'incline 
devant une grand-mère, où la maternité s'efface devant la 
«grand-matologie».

L'APOTHÉOSE DE LA GRAND-MÈRE

Dans l'œuvre de Gabrielle Roy, la dernière manifestation 
des rapports d'intimité et de continuité qui relient la grand- 
mère, sa fille et ses petits-enfants prend la forme d'une appari­
tion. Cet épisode se produit en Californie, chez Majorique, un 
des fils de la grand-mère. Celui-ci vient de mourir à l'âge de 
soixante-seize ans; mais se voyant «à la veille du grand départ» 
(Roy, 1984, p. 12), il avait envoyé chercher Éveline. Pour s'y 
rendre, celle-ci fait un long voyage pittoresque, qui est aussi un 
trajet spirituel et purificateur, parce qu'il est préparatoire à une 
dernière réunion sur terre, une communion mystique, avec cette 
mère sainte qui s'était déjà, une fois, transfigurée en Déesse 
toute-puissante, mais bienfaisante, dans l'imagination de 
Christine.

Majorique étant mort, les membres de sa nombreuse 
famille, y compris ses petits-enfants, sont tous rassemblés à 
veiller dans la maison du mort. Sur les instances des petits-fils 
de son frère, Éveline leur retrace l'arbre généalogique de la 
famille, en les entretenant, avec ardeur, de leur arrière-grand- 
mère, sa propre mère. Mais avant même qu'elle ne commence, 
une apparition se présente à elle:

[...] Bobonne [c'est le nom de grand-mère dans De quoi 
t'ennuies-tu, Éveline?] apparut, raide et majestueuse, et 
François, avec sa politesse un peu vieillotte, et autour 
d'eux la plaine du Manitoba, son immensité presque 
terrifiante [...] (Roy, 1984, p. 75)

Émus de ce qu'ils apprennent de leurs grands-parents, ou 
arrière-grands-parents selon le cas, tous s'approchèrent du 
cercueil; et c'est alors que se présente le drame final:

[...] Il sembla à Éveline qu'un sourire tendre, qu'un délicat 
plaisir se jouait sur le visage du mort [...] Tout à coup, elle
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sourit, songeant qu'il s'amusait sans doute en ce moment 
de voir la farouche Bobonne réunie enfin à ses petits- 
enfants hollandais, norvégiens, écossais. Des pétales de 
fleurs glissaient silencieusement sur le tapis. Au dehors, 
on entendait les arbres s'agiter mollement (Roy, 1984, 
p. 76).

Le mort et la nature environnante semblent célébrer 
l'arrivée de la grand-mère parmi les siens. Et c'est l'apothéose 
de la toute-puissante; l'éternisation de cette indissoluble union 
entre les générations de la progéniture de la Grande Femme. 
L'emploi du possessif dans la phrase «Bobonne réunit enfin à 
ses petits-enfants» réaffirme les principes de la «grand- 
matologie»: toute cette «petite société des nations» a pour 
ancêtre, une seule Femme: Bobonne. Devant elle, François 
s'efface comme Adam s'efface devant Eve dans la cosmogonie 
féministe. C'est ici le triomphe final et définitif de la généalogie 
féminine. La narratrice omnisciente nous avertit qu'Eveline 
comprit sans équivoque que «l'unique but de son voyage 
jusqu'ici» était justement d'assister à cette dernière réunion de 
famille, présidée par «Bobonne».

La grand-mère toute-puissante, deux fois fondatrice d'une 
famille canadienne-française, créatrice assoiffée d'indépendance 
et d'autosuffisance, incarne les caractéristiques d'un féminisme 
intransigeant, audacieux dans les premières décennies de ce XXe 
siècle. Après avoir décrit sa grand-mère comme une femme de 
volonté, de caractère ferme et énergique, Gabrielle Roy nous 
laisse comprendre que cette figure féminine était de trempe 
féministe, était féministe dans le contexte de sa société et de son 
époque:

De nos jours, préoccupés de l'épanouissement féminin, 
ma grand-mère serait probablement directrice de quelque 
société à capitaux ou à la tête d'une quelconque enquête 
royale sur le statut de la femme au Canada. En son temps, 
ses talents trouvèrent à s'exercer du matin au soir à la 
fabrique de savon, d'étoffes, de chaussures [...] (Roy, 1978, 
p. 147)

Du portrait de Bobonne, bienveillante, protégeant 
toujours les siens par-delà le tombeau, fondatrice d'une «petite 
société des nations», Roy nous trace les caractéristiques d'un 
humanisme sans frontières, rare et également audacieux dans 
son temps comme de nos jours. Cet épisode sert de compensa­
tion au portrait des parents de Christine que nous donne le récit
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«Wilhelm» dans Rue Deschambault. Au cœur du féminisme et de 
l'humanisme qui régnent dans ces récits de Roy se trouvent 
l'indissoluble unité et la continuité de trois générations de 
femmes, trois générations du féminisme.

Dans l'œuvre de Mariama Bâ, le rôle de la grand-mcre 
s'affirm e pleinement dans l'évolution du féminisme de 
Ramatoulaye: un féminisme né à l'école blanche au moment de 
la prise de conscience de sa mission émancipatrice. L'infidélité 
de Modou Fall entraîne un tournant important du féminisme de 
Ramatoulaye; cette infidélité lui sert de preuve incontestable 
que sa mère, bien que femme traditionnelle, était pourtant 
douée d'une intuition et d'une sagesse inconnues à la femme 
moderne. Avec cette expérience, Ramatoulaye connaît une 
renaissance, une re-découverte de la pensée et de la sagesse 
antiques: «Je ne ris plus des réticences de ma mère à ton égard 
[...] Je ne ris plus en pensant qu'elle te trouvait trop beau, trop 
poli, trop parfait pour un homme» (Bâ, 1987, p. 25-26).

Dès lors, Ramatoulaye se fie à la sagesse antique, 
transmise par la mère et surtout par la grand-mère, dont les 
souvenirs deviennent en quelque sorte obsessifs: «Je faisais un 
compte à rebours pour déceler la cassure du fil à partir de 
laquelle tout s'est dévidé. Les paroles de ma mère me reve­
naient» (Bâ, 1987, p. 57). Et par-delà la mère, Ramatoulaye 
remonte jusqu'à la grand-mère qui lui sert de guide dans les 
moments décisifs de sa propre vie et de celle de ses filles:

Mes grands enfants me causent des soucis. Mes tourments 
s'estompent à l'évocation de ma grand'mère qui trouvait, 
dans la sagesse populaire, un dicton approprié à chaque 
événement [...] (Bâ, 1987, p. 110)

Et encore une fois, dans une apostrophe qui fait revivre la 
grand-mère dans les pages du roman, Ramatoulaye l'interpelle 
ainsi, voulant souligner le lien étroit qui relie son passé et son 
présent: «Brave grand'mère, je puisais, dans ton enseignement 
et ton exemple, le courage qui galvanise aux moments des choix 
difficiles» (Bâ, 1987, p. 111). Dans cette dernière phase du 
roman, Ramatoulaye connaît une substitution de la personnalité 
semblable à l'expérience de Christine et d'Éveline. Il se produit 
entre la grand-mère, la mère et la fille (Ramatoulaye) une sorte 
de réconciliation, une symbiose tardive, après la révolte et la 
séparation causées par l'influence des valeurs importées.
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Il s'agit donc dans ce roman d'une grand-mère restée dans 
les coulisses, qui ne participe pas directement à l'intrigue du 
roman, mais qui n'en détermine pas moins le déroulement et le 
dénouement. A travers la «brave grand'mère» (Bâ, 1987, p. 111) 
de Ramatoulaye, sa mère et jusqu'à sa fille, Daba, Mariama Bâ 
trace quatre générations de femmes, chacune héroïque, 
honorable et vertueuse à sa façon, chacune tendant le bâton de 
dignité et de sagesse féministes à sa fille.

Si Daba en arrive à s'affranchir des contraintes de la 
tradition et à s'affirmer comme féministe moderne, c'est grâce à 
l'exemple de sa mère, surtout grâce à la formation que lui a 
procurée Ramatoulaye. Et celle-ci s'est nourrie des sources 
traditionnelles, représentées par sa mère et sa grand-mère. 
Devant sa mère visiblement réjouie, Daba affirme que

[l]e mariage n'est pas une chaîne. C'est une adhésion 
réciproque à un programme de vie. Et puis, si l'un des 
conjoints ne trouve plus son compte dans cette union, 
pourquoi devrait-il rester? Ce peut être Abou (son mari), 
ce peut être moi. Pourquoi pas? La femme peut prendre 
l'initiative de la rupture (Bâ, 1987, p. 107).

A l'entendre raisonner ainsi, on s'aperçoit que, comme Christine 
dans La route d'Altamont, Daba accomplira plus que sa mère, elle 
fera ce que celle-ci n'a pas pu faire; elle avancera les causes du 
féminisme plus loin que sa mère. Dans ce roman, le féminisme 
est représenté comme une course à relais dans laquelle la «brave 
grand'mère», la mère et Ramatoulaye posent plusieurs jalons 
dans l'évolution chronologique du féminisme.

CONCLUSION

Au cours de la dernière décennie, on voit naître, ou plutôt 
s'affirmer, l'idée d'un féminisme du Tiers-Monde opposé au 
féminisme occidental. Et, que ce soit de l'Afrique francophone 
ou anglophone, de l'Inde ou de la Chine, des Caraïbes ou du 
continent nord-américain, des féministes appartenant au Tiers- 
Monde se font de plus en plus entendre pour taxer leurs homo­
logues occidentales d'incompréhension ou d'insensibilité à leur 
égard. Alléguant l'échec du féminisme du monde blanc de 
répondre aux valeurs et aux besoins particuliers au Tiers- 
Monde, elles réclament un féminisme qui leur soit authentique, 
qui soit plus fidèle à leur condition. Ce féminisme particulier au 
Tiers-Monde, certaines anglophones le désignent du nom de 
«womanism» (Johnson, 1990).
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Pour leur part, beaucoup de féministes occidentales s'en 
prennent à leurs homologues du Tiers-Monde, les taxant 
d'ignorer le vrai sens du féminisme (Lambrech, 1982). L'état 
actuel de la critique féministe fait croire que la tension entre 
universalistes et relativistes se concrétise de plus en plus dans ce 
domaine, au risque d'amener une polarisation Nord-Sud du 
discours féministe (Mukherjee, 1993).

Voici donc, tout d'abord, en quoi réside l'intérêt de cette 
étude où, nous croyons découvrir, plutôt qu'une polarisation, 
une profonde affinité entre Gabrielle Roy et Mariama Bâ. Il nous 
semble que cette affinité repose particulièrement sur leur mise 
en relief, dans leurs œuvres romanesques, des relations de 
continuité entre plusieurs générations de femmes convergeant 
autour d'une grand-mère. Deuxièmement, la vision féministe 
des deux écrivains n'a pas toujours été suffisamment reconnue 
par la critique. Patricia Smart (1988), Christiane Makward et 
Odile Cazenave (1989) soulignent plutôt les valeurs humanistes 
et idéalistes de Gabrielle Roy, surtout son admiration pour la 
maternité, aux dépens de son féminisme. Il en est de même pour 
Mariama Bâ. Ne tenant pas pleinement compte de la perspective 
diachronique et relativiste du féminisme de Bâ, Florence 
Stratton (1988) trouve anti-féministe l’héroïne d'Une si longue 
lettre: une femme au foyer emprisonnée dans un romantisme 
démodé et dans son enclos domestique. Tout comme Stratton, 
Femi Ojo-Ade (1982) trouve Ramatoulaye trop sentimentale 
pour être pionnière du féminisme. Pourtant, les personnages 
féminins des œuvres de Roy et de Bâ semblent profondément 
sensibles à la condition féminine et engagés dans la cause 
féministe. Ces écrivains ont, tous les deux, choisi de suivre le 
féminisme dans son historicité, d'en tracer l'évolution 
diachronique plutôt que synchronique. On peut alors distinguer 
dans leurs œuvres un féminisme évolutionnaire, l'épopée des 
femmes d'hier et d'aujourd'hui.

NOTES

1. Notre traduction de l'anglais «Of Grandmatology» de Peter 
Nicholls (1991, p. 101)

2. Il est inconcevable que, du point de vue chronologique, les 
fiançailles de sa fille aînée, Daba, la grossesse d'une autre fille, 
Aïssatou, et l'accident de motocyclette de son fils se soient produits 
dans les quatre mois et dix jours du deuil officiel prescrit par 
l'Islam.
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À la suite de son premier ouvrage, Bonheur d'occasion 
(1945), roman réaliste sur la difficulté des Canadiens français 
ruraux installés de fraîche date à Montréal à s'adapter à la vie 
dans la métropole, Gabrielle Roy écrit quelques années plus 
tard, au cours d'un séjour en France, un roman sur le Nord 
manitobain où elle avait été institutrice, le temps d'un été, juste 
avant son départ pour l'Europe.

Les deux événements marquants dans ce roman sont liés à 
l'instruction des enfants de la famille Tousignant vivant repliée 
sur un îlot de la rivière qui a pour nom la Petite Poule d'Eau. 
Ces événements sont, d'une part, l'arrivée et le départ de 
l'institutrice (deux fois) ou de l'instituteur (une fois) et, d'autre 
part, le voyage quasi annuel de Luzina Tousignant, la mère, à 
l'occasion de la naissance d'un nouvel enfant, afin qu'il y ait 
toujours un minimum de six enfants d'âge scolaire, condition 
indispensable pour avoir droit à l'instruction publique.

C'est en feuilletant le recueil de Marcel Dubé (1993) dont 
la première partie présente les estampes de Jean-Paul Lemieux 
illustrant La Petite Poule d'Eau que l'idée nous est venue
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d'examiner ces estampes au regard du roman. Les citations qui 
suivent sont extraites du texte de Marcel Dubé et du roman de 
Gabrielle Roy; dans ce dernier cas, c'est pour souligner la 
pertinence de la représentation picturale d'un aspect particulier 
du roman ou, plus souvent, pour insister sur un point important 
du roman passé sous silence par l'illustrateur.

LA PETITE POULE D'EAU (p. 687)

Étant donné le titre du roman, tiré de cette région 
«doucement sauvage» située à plus de 350 km au nord-ouest de 
Winnipeg, la première estampe de Jean-Paul Lemieux aurait pu 
constituer une vue générale, en quelque sorte, de cette île sur le 
cours d'eau du même nom, une manière d'entrée en matière, 
d'introduction au lieu particulier qui forme le décor du roman. 
A la place, le peintre nous présente une poule d'eau exécutée 
sans véritable souci d'exactitude naturaliste. «Tout en illustrant 
le titre du livre, cette estampe délicate en révèle aussi le 
symbole» (Dubé, 1993, p. 28).

Les rares évocations de la romancière nous la décrivent 
tantôt comme «de braves petites poules d'eau à jabot argenté» 
(Roy, 1980, p. 35)1, tantôt comme «cette petite poule grise qui en 
exprimait tout l'ennui et aussi la tranquillité» (p. 13), ennui de 
l'îlot peuplé exclusivement par la famille Tousignant et les 
moutons du propriétaire des lieux, un certain Bessette. Si l'on 
peut trouver un symbole à ce volatile, ce serait celui d'une 
certaine monotonie, d'un manque d'éclat, mis à part l'œil 
perçant et inquisiteur de l'oiseau. Si l'on compare cette peinture 
à celle d'un amateur d'ornithologie, Pierre Tougas, peintre 
également québécois, on mesure la distance qui sépare les deux 
manières. Sur une aquarelle intitulée «Bernaches du Canada», 
Tougas reproduit minutieusement deux oies sauvages évoluant 
dans leur habitat naturel: l'une marche sur le rivage, le cou 
tendu et l'œil aux aguets; l'autre nage paresseusement en 
hérissant à peine la surface argentée au voisinage des herbes. 
Chargé de dynamisme, son corps est prêt à s'envoler à la 
moindre alerte. Si, par comparaison, l'estampe de Lemieux 
semble presque bâclée, c'est qu'elle vise plutôt à exprimer un 
climat psychologique qui va se préciser au fil des illustrations.

LA TRAVERSÉE (p. 688)

Beaucoup plus que la première illustration, celle-ci donne 
le ton du roman: Jean-Paul Lemieux exprime l'uniformité du
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paysage par une grande économie de moyens: le gris du ciel, le 
blanc de la rivière gelée où se reflète la grisaille uniforme du ciel 
et une fine bande de terre formant la ligne d'horizon. L'élément 
humain, conducteur et passagère, le cheval et le traîneau 
constituent une masse indissoluble, un tout homogène et 
ramassé sur lui-même face à l'immensité inhospitalière et aux 
embûches du parcours. C'est un paysage-état d'âme, presque 
statique, dans cette platitude infinie du pays où Gabrielle Roy a 
maintes fois éprouvé une véritable émotion poétique. Sa propre 
mère, quant à elle, gardait la nostalgie du relief accidenté du 
Québec, car elle était envahie par l'ennui à la vue des 
immensités plates du Manitoba. Dans La route d'Altamont, 
Gabrielle Roy évoque tout au contraire son amour vibrant pour 
ces mêmes paysages:

Moi, j'aimais passionnément nos plaines ouvertes; je ne 
pensais pas avoir de patience pour ces petits pays fermés 
qui nous tirent en avant de ruse en ruse. Cette absence de 
secret, c'était sans doute ce qui me ravissait le plus dans la 
plaine, ce noble visage à découvert ou, si l'on veut, tout 
l'infini en lui reflété, lui-même plus secret que tout autre.
Je ne concevais pas, entre moi et ce rappel de l'énigme 
entière, ni collines, ni accident passager contre lequel eût 
pu buter mon regard. Il me semblait qu'eût été contrarié, 
diminué, l'appel imprécis mais puissant que mon être 
recevait vers mille possibilités du destin (Roy, 1985, 
p. 191-192).

Sans aucun doute, ici, le parti pris de l'illustrateur est de 
nous faire pénétrer dans l'isolement extrême de cette contrée si 
hostile aux humains qu'ils doivent se resserrer, faire bloc contre 
la nature qui tend ses pièges. L'occasion était pourtant offerte au 
peintre de transcrire une scène haute en couleur, selon la 
narration de Gabrielle Roy:

Ils arrivèrent devant une véritable mare. La Bella refusa 
de s'y engager. Le vieux éleva son fouet. Au bout de son 
nez rouge coulait l'habituel filet d'argent. Dans ses 
moustaches restaient des débris du repas de saucisson à 
l'ail et de pain qu'il avait mangé, debout, auprès du poêle 
du magasin, son couteau à la main, bien que le marchand 
l'eût invité à partager son repas. La Bella avait l'air de 
mesurer la profondeur de l'eau, d'une jambe recourbée 
qu'elle ramenait sous son ventre. L'eau fut à mi-jambe de 
la brave bête. Elle fut à mi-hauteur du traîneau; elle en 
atteignit le bord et fut sur le point d'y entrer. Luzina éleva 
son paquet le plus précieux au-dessus de sa tête, songeant
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moins à elle-même qu'à cet irremplaçable cadeau. Mais 
on avait dépassé le plus profond de l'eau. Luzina, les bras 
chargés, se recala tranquillement au fond du siège (Roy,
1980, p. 37-38).

Ce n'est qu'à la fin du chapitre que nous prenons connaissance 
de la teneur du «cadeau», en même temps que la cause des 
prétendues «vacances de Luzina»: «le bébé qu'à Sainte-Rose-du- 
Lac elle était allée chercher» (p. 38).

LUZINA (p. 689)

Personnage central du roman, Luzina apparaît sous le 
pinceau de Lemieux comme le portrait figé des êtres qui posent 
pour la première fois devant un appareil photographique: 
manteau et toque de fourrure, foulard enveloppant la tête en 
entier et sagement noué autour du cou. Nous ne sommes pas 
dans un studio de photographe (ni de peintre), car ce qui 
apparaît du décor, un petit triangle de neige de chaque côté du 
personnage, justifie ce harnachement. Que peut-on deviner de 
ce portrait? Selon Marcel Dubé,

[...] [c]ette Luzina est le reflet simple et naïf, de l'esprit, du 
caractère bon enfant et de l'intégrité de la mère 
Tousignant. Ce tableau, comme beaucoup d'autres de 
Lemieux, nous regarde droit dans les yeux et nous force à 
fouiller l'âme du personnage qu'il dépeint (Dubé, 1993, 
p. 30).

Personnellement, nous trouvons ce portrait peu inspirant. 
Il est vrai que Lemieux affectionne les portraits bien posés, les 
scènes statiques. Il peint comme travaillaient les photographes 
du début du siècle, à qui il fallait le temps de se faufiler sous 
leur toile noire afin de s'assurer que le sujet fût bien cadré au 
centre de la photo. À ce portrait à l'allure compassée, on peut 
préférer un personnage en action, car Luzina ne brille ni par la 
beauté physique ni par la profondeur ou l'originalité de la 
pensée. C'est en revanche un être attachant qui possède assez 
d'intelligence et d'intuition pour sentir combien l'instruction 
peut élever le genre humain en général et ses enfants en 
particulier. Luzina est un être d'action, spontané, intrépide, qui 
voue à l'instruction une admiration sans bornes. Nous aimons 
l'imaginer, une fois terminée l'école en rondins adroitement 
beâtie par son mari, tout émoustillée lors de la rencontre avec 
l'institutrice. Nous nous la figurons, fébrile, tournant le dos au
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temple de l'éducation élevé selon ses propres plans en vue de 
l'accès au savoir de sa progéniture, ainsi que le note la 
romancière:

Luzina ne pouvait plus tenir en place. Elle prit le bébé 
dans ses bras, et, suivie de quatre autres enfants, elle alla 
se poster au bord de la Petite Poule d'Eau. C'était une 
journée fort chaude pour le mois de mai. Il y soufflait un 
vent du sud-ouest, un peu humide et qui chantait à 
travers le grand pays silencieux. Luzina en tête, le petit 
groupe se dressait sous le ciel, dans ce vent des espaces 
qui faisait voltiger les cheveux et le châle du bébé (Roy,
1980, p. 68-69).

LE TRAIN DE RORKETON (p. 690)

Gilles Corbeil, dans le catalogue de l'exposition de Jean- 
Paul Lemieux Les quatre saisons d'avril 1976, nous confie:

Je serais tenté d'écrire que Lemieux, en peignant un 
paysage, le ressent si profondément que son art change de 
registre et se transforme automatiquement: il tend à plus 
d'ampleur, à une grande simplification, quelquefois 
même à un extrême dépouillement (cité dans Dubé, 1993, 
p. 32).

Ce dénuement relève presque de l'art abstrait, voire surréaliste: 
nous pensons à un cornet de glace noire sur fond blanc délavé, 
si ce n'étaient les volutes de fumée qui s'élèvent verticalement. 
La perspective du tableau tient à trois lignes: celle de l'horizon 
que l'on pourrait qualifier d'arbitraire puisque c'est à peine si la 
teinte du ciel se distingue de celle de la terre enneigée tellement 
la couleur du temps est blafarde; dans le détail du tableau que 
nous avons sous les yeux, la perspective de la voie ferrée s'ouvre 
toute grande sur nous comme pour nous faire prendre 
conscience du lien vital qui relie ce que l'auteur nomme dès la 
première page «ce petit village insignifiant [...] par un mauvais 
trail raboteux» (p. 11) à Rorketon, le bourg le plus proche, la 
civilisation, en quelque sorte; finalement, cette masse noire 
indifférenciée, crachant de la fumée, est tout ce qu'on pourrait 
distinguer par mauvaise visibilité. Mais cette masse noire est 
loin d'être insignifiante, car elle est porteuse de vie.

LE LAC DE LA GRANDE POULE D'EAU (p. 691)

Sur cette estampe, la masse noire occupe un bon tiers de la 
surface. Nous devinons Nick Sluzick, le préposé à l'achemine­
ment du courrier, tenant vraisemblablement son cheval par la
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bride, et le regard tourné vers la minuscule barque actionnée par 
un des fils de Luzina. Le silence que nous devinons est presque 
oppressif, accentué par cette masse fantomatique formée par le 
cheval et l'homme, et ce que nous savons du caractère de ce 
dernier:

[...] Dans un pays où on était souvent silencieux, faute 
d'avoir du nouveau à commenter, il détenait le record de 
la taciturnité. Il passait pour avoir mené ses affaires, 
accepté des commissions, rendu service, accompli son 
devoir de facteur, fait l'amour, procréé des enfants, tout 
cela sans prononcer plus d'une dizaine de phrases (Roy,
1980, p. 22).

L'ARRIVÉE DE MADEMOISELLE (p. 692)

S'il est vrai que Luzina Tousignant est la clef de voûte du 
roman, mademoiselle Côté est celle qui illumine la vie de la 
famille Tousignant parce que c'est elle qui apporte l'instruction 
aux enfants tout en développant en chacun d'eux le désir 
insatiable d'apprendre toujours davantage. Rien d'étonnant que 
l'illustrateur ait choisi de représenter l'arrivée de l'institutrice 
qui marque un tournant dans la routine des membres de la 
famille repliée sur son isolement. Le lecteur garde en mémoire 
l'instant où Mademoiselle, assise dans la barque et entourée par 
les enfants Tousignant partis à sa rencontre, s'efforce tant bien 
que mal de se protéger des «gouttes d'eau que soulevaient les 
rames» (p. 72), alors que Luzina, sur la rive, trépigne d'émotion 
et de joie sans se rendre compte que dans son imagination, elle 
étouffait presque le bébé qu'elle tenait sur sa poitrine. Mais 
Lemieux a-t-il préféré ménager ses effets? Le portrait en bonne 
et due forme serait-il pour plus tard? Pour l'heure, le peintre 
présente Mademoiselle dignement assise à l'arrière de la Ford 
décapotable, droite sur son siège, malgré les fatigues du voyage 
éprouvant, comme il sied à une personne de son rang dont la 
fonction d'éducation constitue l'unique préoccupation.

LA FAMILLE DE LUZINA (p. 693)

Jusqu'à l'estampe précédente, le ciel se contentait d'une 
couleur à peine distincte du paysage enneigé, ou tout au plus 
légèrement verdâtre comme sur les deux dernières estampes. 
Sur celle-ci, pour la première fois, le ciel ocre revêt une couleur 
chaude de fin d'après-midi. Un petit nuage, saupoudré de blanc, 
qui flotte avec légèreté, ajoute une note de gaieté au caractère
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peu accueillant du décor. Cinq des enfants Tousignant sont 
représentés comme déjà médusés devant leur institutrice. Même 
le grand garçon, à qui le peintre s'est contenté de ne figurer sur 
le visage que les yeux, semble tout aussi galvanisé par 
l'enseignante que ses plus jeunes frères et sœurs.

JOSÉPHINE (p. 694)

Sur le ciel redevenu grisâtre, qui occupe plus de la moitié 
du tableau, et de la terre qui semble marécageuse, se détache le 
buste de celle qui, en dépit de son tout jeune âge, avait reçu de 
Mademoiselle une passion sans bornes pour l'étude. Lorsque la 
famille Tousignant n'aura plus droit aux largesses du 
Department o f Education de Winnipeg, c'est elle qui prendra 
l'initiative de jouer sérieusement à la maîtresse d'école. A son 
tour, elle exercera son autorité sur ses frères et sœurs cadets.

S'il est permis d'interpréter la tonalité d'ensemble de 
l'estampe, on peut en déduire qu'elle n'annonce pas la joie pour 
les habitants de l'îlc. L'envol des oiseaux, à peine perceptible, 
faisant pendant au buste de la fillette, a sans doute un accent 
prémonitoire. Joséphine, à son tour, devra aussi partir si elle 
veut réaliser ses ambitions professionnelles. L'un après l'autre, 
les enfants Tousignant devront déserter l'île, sauf la petite 
dernière, Claire-Armelle, don du Bon Dieu pour Luzina, comme 
l'écrit Gabrielle Roy, «pour être le bâton de sa vieillesse» 
(p. 164).

PORTAGE-DES-PRÉS (p. 695)

Dans la préface d'une édition scolaire de La Petite Poule 
d'Eau datant de 1956, Gabrielle Roy relate son voyage vers ces 
terres isolées du Nord manitobain:

Vers le milieu du jour, n'ayant aperçu presque rien de 
vivant, nous arrivâmes à un insignifiant village. C'était 
Portage-des-Prés: cinq ou six maisons de planches. Déjà, 
en l'apercevant dans les herbes, je m'étais demandé: 
comment vivre là deux mois? Est-ce seulement possible?
Mais je me faisais des illusions. Ce n'était pas là mon 
poste. Comme mademoiselle Côté, j'eus la déconvenue 
d'apprendre que le mien avait beaucoup moins 
d'importance. Ceci, que j'avais sous les yeux, était, pour 
ainsi dire, la capitale de la Petite-Poule-d'Eau! (Roy, 1980, 
p. 276-277)

Quant au commentaire de Marcel Dubé, il surenchérit encore 
sur le caractère de désolation du hameau:
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Dans cette région aquatique, riche de fleurs sauvages aux 
couleurs sans pareil, il existe également cette verrue qui a 
nom Portage-des-Prés où est passée Gabrielle Roy et par 
où passeront ensuite Mademoiselle Côté, l'institutrice, et, 
à plusieurs reprises, Luzina Tousignant. C'est un insigni­
fiant petit village avorté, d'une tristesse innommable qui 
doit semer la détresse dans l'âme de tout voyageur (Dubé,
1993, p. 41).

Peut-être notre commentateur exagère-t-il quelque peu. Mais 
force est de reconnaître que le tableau qu'en a fait Lemieux 
n'exprime guère la vie. Le ciel est, certes, de couleur rose (c'est 
une première dans cette série), mais il occupe seulement une 
étroite bande au sommet, environ un septième du tableau. Les 
rares habitations sont plus ou moins alignées sur un espace 
aussi réduit. Le reste du tableau est une vaste étendue de neige 
traversée par une voie ferrée et un vague chemin à peine 
perceptible dans la neige. Il est manifeste que la disproportion 
entre l'espace habité et l'espace enneigé souligne le caractère 
éminemment inhospitalier du lieu.

MADEMOISELLE (p. 696)

Gabrielle Roy écrit en 1956:
[...) [pllus je m'enfonçais dans cet étrange pays silencieux, 
moins je croyais possible d'en revenir jamais. Quelques 
lecteurs de mon livre ont bien voulu me reconnaître dans 
mademoiselle Côté. En un sens, je fus elle, ou elle fut moi, 
surtout par la sensation d'extrême dépaysement que je 
ressentis ce jour-là (Roy, 1980, p. 276).

Le lecteur a sûrement gardé des pages relatant la période 
de classe sous la direction de mademoiselle Côté un souvenir 
attendrissant, un goût empreint de nostalgie envers l'atmo­
sphère paradisiaque des premiers matins du monde. Voici 
comment elle apparaît à Luzina:

[...1 La demoiselle n'était ni vieille, ni sévère. Elle était 
toute pimpante. Un petit chapeau de paille, un vrai 
chapeau de ville qu'elle portait très incliné sur l'œil droit, 
piquait sa plume rouge partout entre les roseaux qui 
menaçaient de la lui arracher [...] (Roy, 1980, p. 71)

Si, toutefois, en feuilletant le livre d'estampes de Lemieux, 
on a pu, par distraction, se laisser abuser un instant, un détail, 
pourtant, remet immédiatement tout en ordre: le drapeau qui 
flotte à la droite de l'institutrice ne rappelle en rien le premier 
gouverneur de Québec, ni celui de Montréal, ni même des
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explorateurs de la Nouvelle-France. Laissons la parole ici à 
Marcel Dubé qui a fait sur ce portrait un commentaire très 
pertinent et agrémenté d'une pointe d'humour:

La vie si belle avec Mademoiselle Côté dans l'île de la 
Petite Poule d'Eau nous fait espérer, en accord avec les 
Tousignant, son retour l'année suivante, et comme le 
sommaire des titres des estampes de Lemieux annonce un 
prochain tableau intitulé Mademoiselle, l'on croit avec 
bonheur qu'elle reviendra.
Piégés par le roman nous le sommes aussi par le tableau 
qu'il inspire. Parce que l'année suivante, la Mademoiselle 
qui se présente chez les Tousignant, est une Miss O'Rorke, 
vieille fille irlandaise, unilingue anglaise, malcommode, 
insomniaque aussi bien que maniérée et propagandiste 
des grandeurs et splendeurs de l'Empire britannique. Le 
portrait qu'en fait le peintre est du plus pur Lemieux. 
Imagier inventif qui sait recréer des personnages comme 
personne d'autre, avec application, sensibilité et aussi, à 
l'occasion, humour, il ne rate pas Miss O'Rorke. Petits 
yeux autoritaires et cernés, costume sombre à collet blanc, 
cheveux courts, chapeau biscornu, l'Union Jack flottant 
derrière elle, Miss O'Rorke comme Ta imaginée Lemieux 
pourrait très bien être à la fois caporale de peloton 
d'infanterie ou adepte inconditionnelle de l'Armée du 
Salut (Dubé, 1993, p. 44, 46).

LA PERDRIX (p. 697)

Le détail de cette estampe a été cadré de façon à faire 
ressortir l'oiseau posé sur le sol, au bord de la rivière. La facture 
du volatile est cette fois-ci beaucoup plus naturaliste que celle 
de la première estampe qui représentait une petite poule d'eau 
et qui avait seulement une valeur emblématique.

ARMAND DUBREUIL (p. 697)

Si la première institutrice a droit au titre respectueux de 
Mademoiselle et la seconde à celui de Miss O'Rorke, l'instituteur 
que le Department of Education envoie la troisième aimée, lui, n'a 
pas droit au titre de Monsieur. Voici comment il apparaît pour 
la première fois à Luzina:

Celui-ci débarqua dans l'île, vêtu du moins pour les 
circonstances. Luzina trouva même qu'il exagérait. Elle 
vit en effet s'avancer une curieuse silhouette surmontée 
d'un casque colonial, en chemise de flanelle à carreaux 
rouges et grosses bottes huilées, chargée de tout un 
attirail meurtrier, petites et grandes carabines. À son
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épaule pendait un carnier. Il avait une couverture ficelée 
au dos. Les arpenteurs qui s'enfonçaient au-delà des 
routes pour trois ou quatre mois à la fois n'étaient pas 
plus prévoyants [...] (Roy, 1980, p. 111)

Certes, venant à la suite des deux institutrices carac­
térisées, chacune à sa façon, par une grande conscience 
professionnelle, l'instituteur campe parfaitement le personnage 
du dilettante quant à son métier, alors qu'il se donne totalement 
à sa passion pour la chasse. Marcel Dubé trouve des mots assez 
moralisateurs pour le décrire: «Le regard ombragé, Armand 
Dubreuil, fier de son habileté à abattre les oiseaux ne se soucie 
aucunement du fait qu'il ne tue que pour tuer» (Dubé, 1993, 
p. 49). Le commentateur avait noté quelques lignes plus haut: 
«garçon plus féru de chasse que de pédagogie» (Dubé, 1993, 
p. 49). C'est montrer peu de compréhension à l'égard de ce 
jeune homme tout frais émoulu des études et qui a gardé 
néanmoins le bon sens selon lequel « [ 1J a nature, selon ses 
propres paroles, nous en apprend plus que tous les livres» 
(p. 114). Si le portrait qu'en fait Lemieux est pertinent quant aux 
premiers temps passés à la Petite Poule d'Eau (celle de la 
période sèche), par contre, il passe sous silence l'autre visage du 
personnage: à peine la pluie fait-elle son apparition que 
l'instituteur se concentre sur sa tâche d'enseignant d'une 
manière plus formatrice que les deux institutrices qui l'ont 
précédé.

LE DÉPART DE MADEMOISELLE (p. 698)

Après la surprise sur l'identité de l'estampe intitulée 
«Mademoiselle», il est permis d'émettre quelques hésitations sur 
l'épisode en question. Du départ de mademoiselle Côté, il n'est 
pas fait mention dans le roman. Quant à celui de Miss O'Rorke, 
la romancière se contente d'évoquer un petit incident 
rocambolesque:

Au premier saut de la Ford, les sacs postaux empilés 
jusqu'à la capote de grosse toile perdirent leur équilibre et 
commencèrent à dégringoler vers Miss O'Rorke. File reçut 
toute la charge sur les épaules. Son chapeau pencha. Ses 
lunettes faillirent voler par-dessus bord (Roy, 1980, 
p-107).

Peut-être est-ce à dessein que le peintre a laissé jouer l'ambiguïté 
sur l'identité de Mademoiselle. De cette minuscule silhouette on 
ne peut que conclure à l'allure décidée de la marcheuse qui
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semble regarder droit devant elle et saluer également devant 
elle plutôt qu'en direction de Luzina et de ses fillettes. C'est en 
tout cas une scène à répétition. C'est le destin de cette famille 
perdue au bout du monde d'assister impuissante au départ de 
ceux qui, le temps d'une brève saison, sont venus leur apporter 
l'instruction.

HIPPOLYTE À LA CHASSE (p. 698)

Voici une scène prise sur le vif du père de famille dans 
une de ses activités saisonnières sur l'île. Respectueux du 
règlement, Hippolyte ne chasse que pendant la période permise 
et pour apporter un peu de variété à l'ordinaire des repas 
familiaux. Un petit soleil blanc perce à peine l'immensité du ciel 
gris. Les hautes herbes ont déjà revêtu les couleurs de 
l'automne. Hippolyte, vu de trois quarts, scrute l'horizon dans 
une attitude de père tranquille. Le chien se tient prêt à seconder 
son maître dans l'exercice de la chasse alors qu'un des fils 
tourne le dos aux oiseaux, apparemment indifférent à l'activité 
du père, mais comme intrigué par la présence imaginaire du 
peintre. Une fillette s'éloigne paisiblement de la scène qui 
pourrait se passer à n'importe quel moment du roman. Lemieux 
a manifestement une prédilection pour les scènes dépourvues 
d'intérêt dramatique particulier. Son propos est d'exprimer les 
gestes simples de la vie.

LE CAPUCIN DE TOUTES-AIDES (p. 699)

Le Père Joseph-Marie, né à Riga de père belge et de mère 
russe, est le capucin polyglotte du couvent de Toutes-Aides. Fait 
pour la vie nomade et supportant donc mal la vie en 
communauté, il parcourt d'immenses territoires pour exercer 
son apostolat tout en donnant libre cours à sa fascination pour 
les grands espaces. Sa personnalité domine la troisième partie 
du roman comme celle de Luzina la première partie. Tous deux 
ont en commun l'amour des autres, chacun dans son propre 
univers, celui de Luzina se limitant au cercle familial, alors que 
le capucin a tout loisir d'exercer le don de soi sur ce microcosme 
de l'humanité que constitue la palette d'immigrés dans cette 
région du Manitoba.

LE MOINE (p. 700)

L'estampe intitulée «Le moine» représente le capucin en 
mouvement, dans une attitude qui lui est caractéristique. Voici
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comment la romancière le décrit: «Son corps projeté en avant 
s'aidait d'un balancement du bras droit qui rappelait le 
mouvement d'un balancement de puits» (p. 171-172). Quelques 
lignes plus loin, elle précise: «Sa barbe, elle, le précédait quelque 
peu, une longue barbe maigrelette, roussâtre comme sa robe, 
divisée en deux longs filets que le vent, en ce moment, étirait, 
soutenait dans l'air» (p. 172). Ici encore, comme dans l'estampe 
précédente, le peintre a choisi de camper le personnage isolé, 
dans des attitudes typiques, plutôt que dans des scènes emplies 
de gravité, de solennité ou d'allégresse, comme la confession de 
Luzina, l'accouchement d'une jeune Finlandaise chez qui le 
capucin avait trouvé refuge une nuit d'orage, ou bien sa 
participation à la grande fête ukrainienne de Rorketon.

L'ÉGLISE ORTHODOXE (p. 700)

Gabrielle Roy est intervenue directement dans l'élabo­
ration de cette estampe dans la mesure où le peintre a confié à 
Marcel Dubé que la romancière

[...J lui avait remis une photo de ladite église et qu'il 
l'avait peinte et transposée avec fidélité. Elle se dresse au 
milieu d'une plaine devant un horizon sans aucune 
aspérité. Seuls arbres: deux épinettes bien droites en 
retrait du lieu saint. Malgré ce dépouillement, le 
grouillement de plus de vingt personnes, femmes, 
hommes et enfants, et la présence d'une voiture, font que 
la place de l'église orthodoxe fait figure à l'avant-plan 
d'une sorte de microcosme vivant d'une assemblée des 
Nations (Dubé, 1993, p. 50).

La représentation picturale par Lemieux de l'église orthodoxe 
de Rorketon se justifie par le fait qu'elle constitue le point de 
mire du village. Le capucin lui-même n'est pas insensible à son 
attrait puisqu'il observe un arrêt devant l'édifice à chacun de ses 
retours à Rorketon. «Il admettait sans envie qu'elle était mieux 
que sa propre chapelle. "Mais si vous avez la plus jolie église, 
concédait-il au pasteur orthodoxe, moi, j'a i les meilleurs 
paroissiens"» (p. 184). Cette remarque reste bien évidemment au 
niveau de la pure plaisanterie, le capucin étant étranger à tout 
sentiment d'envie, de jalousie, et à la moindre mesquinerie.

Fait rarissime parmi les estampes de Lemieux: nous 
sommes ici en présence d'un grand nombre de personnes, ces 
Ukrainiens endimanchés allant et venant autour de leur église. 
Ce relatif foisonnement ne se reproduira qu'une seule fois, à la 
dernière estampe, intitulée «La fête».
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LE TRAIN D'HIPPOLYTE (p. 701)

Cette estampe, quelque peu énigmatique par rapport à 
l'action du roman, nous présente un Hippolyte qui correspond à 
peu près à la description qu'en fait la romancière au dernier 
chapitre à l'occasion de la danse chez les Métis. Si Luzina avait 
la taille «un peu forte» et les bras «trop gras» (p. 270), son mari 
n'a pas mieux échappé aux injures du temps. Il «était devenu un 
gros petit homme trapu, aux épaules trop lourdes, presque sans 
cou» (p. 270). On pourrait ajouter que les rondeurs accumulées 
au fil des ans laissent planer le doute sur l'identité sexuelle de la 
silhouette, d'autant plus que ces rondeurs sont encore 
amplifiées par l'épais manteau de fourrure qui l'emmitoufle. 
Peu de pertinence ici avec la trame romanesque; cette estampe 
est néanmoins d'une facture intéressante par le contraste entre, 
d'une part, la zone presque totalement obscure de la nuit, 
émaillée de quelques timides étoiles, la partie non éclairée de la 
neige en demi-teinte, et, d'autre part, la tache lumineuse, 
énigmatique, qui enveloppe le personnage dont l'ombre est 
nettement marquée. Tableau d'atmosphère, cette estampe est un 
nouveau témoignage de l'isolement de l'être humain dans ces 
contrées septentrionales inhospitalières.

LA MAISON DE LUZINA (p. 701)

Quel contraste avec l'estam pe précédente! et quel 
contraste entre l'obscurité presque absolue du paysage et les 
trois bâtisses des Tousignant sur l'étroite bande de terre 
fortement illuminée par la lune comme par un projecteur très 
puissant dirigé sur l'unique point habité de la contrée! À 
l'extérieur, aucune présence humaine en cette nuit ventée. Mais 
la vie est là puisque la cheminée laisse échapper un léger filet de 
fumée, vite dissipée par le vent qui fait trembler ce qui reste de 
feuillage à l'arbre squelettique. Marcel Dubé souligne avec 
justesse le caractère rassurant du tableau, en dépit de la forte 
disproportion entre obscurité et lumière:

[...] Même si la nuit dévore les six septièmes du tableau, 
les trois bâtiments des Tousignant ne semblent pas 
écrasés par elle ainsi baignant dans la lumière rassurante 
de la lune. Pas de remous à l'âme malgré le grand 
dénuement, mais une sensation de paix et de quiétude. Ici 
et là dans le ciel noir quelques rares et pâles éclats 
d'étoiles et tout en haut une traînée de lumière astrale.
L'effet global est saisissant mais s'adoucit à mesure que le 
regard s'habitue et s'apprivoise (Dubé, 1993, p. 52).
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LA FÊTE (p. 702)

Second tableau de nuit, la fête de Rorketon résonne des 
voix allègres de l'animation populaire alors que le premier 
tableau exprimait le silence presque parfait, si ce n'était le doux 
bruissement des rares feuilles qui résistaient encore à la 
progression de la saison automnale. Ici, les feux des projecteurs 
sont habilement disposés entre les deux arbres dont la pleine 
frondaison sert de cadre au bal populaire marqué sous le signe 
de la joie. Lemieux a choisi de brosser un plan d'ensemble. 
Écoutons la description de la romancière qui se place sur un 
plan beaucoup plus rapproché, nous faisant ainsi presque entrer 
dans cette danse effrénée:

Sur l'estrade, les jeunes filles et les jeunes gens se 
donnèrent la main, et virevolte, et frappe le plancher d'un 
petit coup de talon sec, ils dansèrent une danse endiablée 
du Caucase. Les yeux s'allumaient; les belles broderies 
des blouses étincelaient; les jupes courtes tourbillonnaient 
comme des toupies, rouges, vertes, oranges, bleues; enfin 
toutes les couleurs se brouillaient, cependant que les 
petites bottes de cuir fauve ou rouge de plus en plus vite 
bondissaient (Roy, 1980, p. 209).

Loin de réprouver cette liesse populaire, le capucin contemple le 
spectacle d'un air amusé, mais son esprit est ailleurs, dans sa 
modeste chapelle où il s'imagine en train d'écouter une voix 
divine, Loubka Koussilevska interprétant l'Ave Maria de 
Schubert. Pendant ce temps, écrit l'auteur, le capucin, les mains 
glissées dans ses manches, poursuivait ses projets de messes en 
musique. Vite donc que la fête prît fin! Malgré son air calme, 
une mystérieuse nervosité l'avertissait qu'une telle joie lui 
échapperait s'il ne se hâtait pas de la saisir.

Au dernier chapitre, les Métis, eux aussi, ont leur fête 
«loin de toute habitation» (p. 266), et à laquelle tout le monde est 
convié. C'est ainsi que se retrouvent la plupart des protagonistes 
du roman. La description au début du dernier chapitre 
correspond en fait encore plus précisément à la représentation 
qu'en a faite l'illustrateur:

L'éclairage était ingénieux, distribué par trois falots 
attachés aux branches des arbres qui entouraient la 
plateforme, mais si bien dissimulés dans la verdure que la 
lumière semblait venir des feuilles lisses et frissonnantes 
des jeunes trembles. Tant de lumière attirait les 
moustiques de loin. Ils tournaient avec les danseurs,
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assoiffés de sang; ils bourdonnaient si fort dans les 
cheveux, aux oreilles, qu'on les entendait presque mieux 
que le Red River reel du trappeur-violoneux (Roy, 1980, 
p. 265).

Le capucin, présent à cette fête comme à la précédente, 
veille à la bonne moralité des fêtards et à leur relative sobriété. 
La dernière page du roman nous le montre allumant sa pipe afin 
d'écarter un peu les moustiques et méditant avec sérénité sur 
tous les êtres rencontrés depuis qu'il parcourt ces territoires 
septentrionaux. «Plus il était monté haut dans le Nord, et plus il 
avait été libre d'aimer» (p. 272), note la romancière avec 
exaltation dans la dernière phrase du roman. Rarement ce verbe 
a exprimé autant d'ouverture et de don de soi.

CONCLUSION

D'une manière évidente, (et c'est une lapalissade) La Petite 
Poule d'Eau n'a pas été écrit pour la bande dessinée. Les 
illustrations de Lemieux n'en ont pas l'ambition. Le peintre nous 
a présenté sa lecture du roman en vingt tableaux qui sont une 
lecture partielle du texte. Ces tableaux, tout en agrémentant le 
texte écrit, laissent de côté presque toute l'action et n'effleurent 
même pas les relations entre les personnages. On peut donc en 
conclure que, par leur limitation même, les illustrations de 
Lemieux nous incitent à lire (ou relire) ce petit roman qui nous 
invite, comme disait La Fontaine dans une de ses Fables, «loin du 
monde et du bruit [à] goûter l'ombre et le frais».

NOTES

1. Lorsqu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de La Petite 
Poule d'Eau (Roy, 1980).
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Sur les traces de Gabrielle Roy: 
recherches et errances liées à la traduction

de La détresse et l'enchantement

PATRICIA CLAXTON 
Montréal (Québec)

le dois au grand privilège qui m'a été donné de traduire 
La détresse et l'enchantement de Gabrielle Roy beaucoup 
d'enrichissement personnel, en partie à cause des recherches 
nécessaires à la bonne marche de mon travail.

Lorsqu'on part du principe qu'un ouvrage à traduire doit 
renfermer déjà tous les renseignements nécessaires à sa 
traduction, on s'étonne qu'il y ait des recherches à effectuer 
autres que celles de mots à trouver dans un bon dictionnaire 
bilingue. Or, tous les traducteurs expérimentés vous diront 
qu'ils ont recours à toutes sortes de sources mais assez rarement 
à un dictionnaire bilingue.

La raison en est que deux langues, même deux langues 
qui se côtoient depuis des siècles comme le français et l'anglais, 
conçoivent la réalité différemment, la découpent chacune d'une 
façon qui lui est propre. De même que le boucher français 
découpe un morceau de viande de manière très différente de 
celle d'un boucher anglais ou américain, la langue s'exprime 
différemment dans les différentes cultures: dans le premier cas, 
c'est la même viande découpée différemment; dans le second,
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les mêmes idées sont rendues autrement. Ainsi, en français, les 
mots se promener et promenade privilégient l'idée de détente, de 
plaisir et font abstraction du moyen de déplacement, tandis 
qu'en anglais, le moyen de déplacement est quasiment indispen­
sable: one goes for a ivalk, a drive, a ride; on a absolument besoin de 
savoir quel est le moyen de déplacement. En traduisant du 
français à l'anglais, on risque donc de tomber dans des 
généralités, dans un flou qui enlèverait beaucoup de l'intérêt du 
texte de départ.

Plus haut, j'ai dit qu'il y avait des différences même entre 
des langues qui se côtoient; disons plutôt: surtout entre des 
langues qui se côtoient. Sans doute ces langues empruntent-elles 
constamment l'une à l'autre. Un mot, une locution, une fois 
adoptés dans la culture qui les a empruntés, se mettent à 
évoluer indépendamment des termes originaux et prennent une 
vie toute à fait distincte de celle qu'ils avaient dans la culture qui 
les a fournis. Le mot discothèque en anglais n'a pas tellement 
divergé de son sens, ni de sa prononciation ni de son orthogra­
phe d'origine; mais déjà-vu, emprunt ancien, dont la signification 
en anglais ne s'est pas éloignée de celle du français, a changé de 
prononciation depuis le succès faramineux d'une chanson 
populaire: l'expression se prononce en effet «déjà-vous» par les 
Américains et aussi par beaucoup de Canadiens anglais. En 
revanche, le mot entrée, dans son acception gastronomique, se 
prononce plus ou moins de la même façon qu'en français mais 
ne veut plus dire en anglais nord-américain (sauf à Montréal) 
«entrée» mais «plat principal»!

Sur le plan des faits et des choses, le traducteur apprend 
en traduisant des ouvrages d'histoire qu'on ne doit jamais rien 
supposer: tout doit être vérifié. Et pourtant dans Enchantment 
and Sorrozv, il m'est arrivé d'enfreindre ma propre règle, et ce, à 
mes dépens. Au début de la seconde partie, Gabrielle Roy nous 
dit que «Meredith Jones, professeur de français à l'Université du 
Manitoba, y demandait à une de ses élèves, vivant au pair à 
Paris, de s'occuper un peu de moi» (Roy, 1984, p. 247). Or, 
comme les trois personnes du prénom de Meredith que j'avais 
connues étaient des femmes, j'ai donc mis spontanément «had 
asked one of her former students» (Roy, 1987, p. 196). À peine le 
livre paru, j'ai reçu une lettre d'une autre élève de Meredith 
Jones pour me dire très gentiment que Meredith Jones était, 
vous l'avez déjà deviné, un homme!
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J'aimerais exposer ici un exemple de recherche qui, en 
dépit d'une apparente simplicité, m'a fait beaucoup courir. Au 
début de La détresse et l'enchantement, je trouve cette phrase: «Ils 
[les grand-parents maternels de Gabrielle Roy] eurent une 
concession dans la Montagne Pembina» (1984, p. 28). Que 
voulait dire ce «dans»? Sur les flancs de, au pied de, ou dans 
une région située à proximité de cette montagne Pembina? 
Comme je savais déjà que les montagnes sont assez rares au 
Manitoba, celle-là devait nécessairement se trouver sur la carte! 
Mais non, elle n'y était pas. Rien non plus dans les encyclo­
pédies. Je me rends à la bibliothèque. J'y découvre un livre 
intitulé Manitoba: A History1 de W. L. Morton. Plusieurs fois 
dans son ouvrage, Morton fait mention de «Pembina Moun­
tain», et enfin voilà exactement ce que je cherchais:

[...] On the wooded creeks that eut across the two ranges 
of townships extending along the lower slopes of the 
Pembina Escarpment small settlements began, which in 
their first years were collectively called Pembina 
Mountain [...] (Morton, 1957, p. 158)

J'ai senti le besoin de lire Where Nests the Water Hen, la 
traduction par Harry Binsse de La Petite Poule d'Eau, afin de ne 
pas réinventer une terminologie déjà connue des lecteurs 
anglophones pour cette région et ces personnages. Je ne me suis 
éloignée de la terminologie de Binsse que dans un seul cas, celui 
où Binsse met half-breed pour «Métis» (Roy, 1961, p. 107). À son 
époque, ce mot était peut-être acceptable, mais il ne l'est plus de 
nos jours. Dans Enchantment and Sorrozv, on lit donc «Métis» et 
non half-breed (Roy, 1987, p. 178). J'ai également voulu lire au 
moins un ouvrage pour m'exercer l'oreille aux sons et aux 
cadences de ces voix populaires et campagnardes d'Angleterre 
que Gabrielle Roy avait beaucoup aimées. Pour cet exercice de 
l'oreille, reconnaissant que ces voix retiennent pour ainsi dire 
des traces d'un temps révolu, j'ai relu le roman Adam Bede de 
George Eliot (1886).

Avec l'approbation de François Ricard, j'a i apporté 
certaines corrections au texte tout en le traduisant, surtout s'il 
s'agissait d'erreurs de faits que les lecteurs du milieu anglais 
auraient vite fait de reconnaître. Ainsi, Esther Perfect évoque 
«Bodicea», courageuse reine des anciens Bretons d'Angleterre, 
qui avait fait la guerre contre les envahisseurs romains (Roy, 
1984, p. 380). Or, puisque tout écolier anglais connaît et aime
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l'histoire pittoresque de cette reine, il était impensable qu'Esther 
se soit trompée en orthographiant son nom ou qu'elle ait dit 
qu'elle était «saxonne»; en effet, la rébellion avait été menée par 
Boadicea en l'an 60 après Jésus-Christ, et les Saxons n'étaient 
venus en Bretagne qu'à la fin du IIIe siècle après Jésus-Christ! Il 
m'incombait donc de corriger l'orthographe et de faire dire à 
Esther que Boadicea était «queen of the ancient Britons» (Roy, 
1987, p. 308) et non a Saxon Queen. En revanche, là où il s'agissait 
d'une fausse impression de la part de Gabrielle Roy, il importait 
que je laisse l'impression telle quelle. C'est le cas lorsque, 
pendant son séjour à Itton Court dans le Monmouthshire, elle 
parle ainsi de son hôtesse lady Curre:

[...] du genre qu'on appelait dans le milieu [...] a horse 
woman, non pas, grands dieux! parce qu'elle ressemblait 
à un cheval mais parce qu'elle vivait pour ainsi dire dans 
la compagnie des chevaux autant que celle des humains et 
les aimait probablement mieux aussi [...] (Roy, 1984, 
p. 437)

Or, cette expression «horse woman», Gabrielle Roy l'écrit en 
deux mots. Plutôt que de remplacer cette faute bénigne èt déli­
cieuse par le terme d'usage, le bien plus prosaïque horsewoman 
en un seul mot, j'ai cru bon de la laisser telle quelle en anglais 
(Roy, 1987, p. 355).

C'est souvent une allusion qui fait hésiter en traduisant. A 
Piccadilly Circus, Gabrielle Roy sort du métro de Londres pour 
voir:

[...] Tant de visages et de silhouettes disparates que, des 
marches où je m'étais figée, j'avais l'impression, comme 
au bord d'une caverne de songes, d'en voir sans cesse 
prendre vie sous mes yeux [...] (Roy, 1984, p. 309)

Cette caverne de songes m'a laissée perplexe. Après que 
François Ricard m'a eu expliqué l'allusion, j'étais encore loin de 
savoir quelles résonances elle pourrait bien avoir en anglais. 
Comme il s'agissait d'une image de Platon, la langue anglaise 
devait la connaître, mais quelle tournure employait-elle pour la 
rendre? D'ailleurs, fallait-il dire cavern ou cave? J'eus beau 
chercher, je n'ai rien trouvé. Etait-il possible que la culture 
anglaise n'ait jamais adopté une si belle image? Heureusement, 
comme cela arrive souvent, je suis tombée un jour sur la réponse 
un peu par hasard en lisant un article sur un auteur, professeur 
d'informatique:
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[...] the idea [for his book] is based in part on Plato's 
parable of the cave, in which people chained in an 
underground chamber see shadows projected on a wall 
and are unable to tell whether what they are seeing is real 
or merely an insubstantial image (Stoler, 1987, p. 52).

Je savais maintenant que c'était du terrain connu en 
anglais et j'ai pu rédiger la traduction comme suit:

[...] Such an array of faces and forms that I stood 
transfixed on those steps as though at the edge of Plato's 
cave watching chimeras corne to life before my very eyes 
[...] (Roy, 1987, p. 248)

Le lecteur pourrait demander où se trouve l'expression «sans 
cesse» dans cette phrase anglaise? Or, c'est bien le genre de 
questions que je dois me poser constamment. Pour reprendre 
l'image présentée plus haut, nous avons ici un exemple des 
façons différentes de «découper un morceau de viande». Dans 
ce cas-ci, l'élément sémantique que renferme «sans cesse» est 
rendu en anglais par l'aspect duratif inclus dans le jeu des temps 
de deux verbes et dans un adjectif faisant fonction d'adverbe: I 
stood transfixed... zuatching....

Un autre exemple de recherches dues à une allusion 
mérite d'être présenté: il s'agit de Ruby, l'infirmière canadienne 
qui avait aidé Gabrielle Roy alors qu'elle était atteinte d'un 
affreux mal de mer pendant la traversée Dover-Calais; cette 
femme était devenue son amie par la suite et l'avait même 
accompagnée dans son voyage en Provence. La romancière dit 
d'elle: «Mon sauveteur de la Manche était devenu mon fidèle 
Sancho» (Roy, 1984, p. 465). Tout en ayant saisi l'allusion à Don 
Quichotte, il semblait difficile de la rendre en anglais. En effet, 
«la Manche» n'a pas de traduction qui puisse servir dans deux 
contextes en anglais comme en français. En anglais, la Manche 
est soit the [English] Channel, soit La Mancha quand il s'agit de la 
province d'Espagne. Finalement, après avoir abandonné l'idée 
de chercher des indices géographiques capables de prendre la 
place d'autres indices, je choisis d'insister davantage sur Don 
Quichotte, sans toutefois le nommer, et traduisis ainsi: «My 
knight and saviour o f the Channel had become my faithfui Sancho 
Panza» (Roy, 1987, p. 377).

En Provence, Gabrielle Roy fait la connaissance d'un «lord 
irlandais, Sir John Henry Dunn Bart» (Roy, 1984, p. 470), l'image 
même de l'aristocrate authentique. Je savais déjà que le titre
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«sir» n'est pas généralement héréditaire et que, s'il l'est, c'est 
que le titulaire a le rang de baronet. Or l'abréviation de baronet 
est soit Bt. soit Bart. Puisque cette personne existait réellement, y 
avait-il lieu dans la traduction de prendre «Dunn» comme le 
nom de famille de cette personne et «Bart» comme l'abréviation 
de son rang dans l'hiérarchie? En écrivant au directeur d'un 
répertoire des membres de l'aristocratie anglaise, j'eus des 
renseignements pris dans deux sources fiables: Debrett's Peerage 
and Baronetage 1939 et Who's Who 19372. Grâce à ces renseigne­
ments, je vis que ma supposition était juste, et c'est pourquoi, 
dans Enchantment and Sorrozu, le personnage en question est 
identifié non pas comme an Irish lord mais comme «an Irish 
baronet, Sir John Henry Dnnn, Bart.» (Roy, 1987, p. 380).

Je dois à ce moment-ci dire à quel point je suis redevable à 
François Ricard de sa collaboration si généreuse au cours de mes 
traductions de l'œuvre de Gabrielle Roy, collaboration d'autant 
plus précieuse que Gabrielle Roy elle-même n'était plus là pour 
répondre à mes questions. Tout au cours de ces échanges, je ne 
cessai d'adm irer ses connaissances des ouvrages de la 
romancière et de tout ce qui touchait de près ou de loin à sa vie.

Depuis la parution de Enchantment and Sorrozu, j'ai eu 
l'occasion de poursuivre un peu mes recherches in situ, après 
coup. À l'occasion d'un voyage en Angleterre en mai 1992, j'ai 
entrepris de suivre les traces de Gabrielle Roy en territoire 
anglais, en prenant Ea détresse et l'enchantement comme guide et 
en m'inspirant du documentaire de Pierre Castonguay, La 
période londonienne de Gabrielle Roy, du travail et de l'aide de 
Mireille Bellefleur-Attas, attachée culturelle à la Maison du 
Québec à Londres, qui avait fait toutes les recherches pour ce 
documentaire.

D'abord, il y avait à Londres même ces quartiers nommés 
boronghs que Gabrielle Roy avait traversés «sur l'impériale des 
autobus» (Roy, 1984, p. 319), «ces petites villes d'allure paisible 
avec leurs maisons attachées l'une à l'autre par rues entières» 
(Roy, 1984, p. 319-320), parfois «un miraculeux square de brique 
rose» (Roy, 1984, p. 320) (photos 1 et 2). Chelsea. Trafalgar 
Square. Fulham. Nulle part sur les cartes de l'époque ou sur les 
autres documents sur Fulham, je n'avais pu retrouver la rue 
Wickendon! La raison en était simple, et c'est Mireille Bellefleur- 
Attas qui Ta élucidée en allant à la Guildhall School of Music and 
Drama où Gabrielle Roy s'était inscrite à des cours d'art
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dramatique, afin d'y vérifier l'inscription de son adresse. 
D'après cette inscription, il ne s'agissait pas de «Wickendon» 
(Roy, 1984, p. 301) mais de «Winchendon» et le numéro en était 
le 52 au lieu du 72 (Roy, 1984, p. 307). Quant à l'adresse 
suivante, Lily Road («Lillie» selon l'orthographe authentique), 
celle-ci existait toujours mais non pas la maison de Gladys ni 
quelque bâtiment que ce soit qui aurait pu être jadis Geoffrey 
Price's Bicycle and Radio Repair Shop (Roy, 1984, p. 312): Fulham 
avait subi de rudes coups dans le blitz de Londres pendant la 
Seconde Guerre mondiale, et de grandes parties de la Lillie 
Road de l'époque avaient complètement été détruites (photo 3). 
Non loin de Lillie Road, la petite église dont Gabrielle Roy 
«croyait saisir au loin quelque son de cloche pieuse» (Roy, 1984, 
p. 313) était toujours là, comme le petit cimetière «plein d'arbres 
touffus et de tombes anciennes» (Roy, 1984, p. 325), même si 
celui-ci avait perdu la plupart de ses arbres touffus (photos 4 et 
5). Ensuite, à Kew Gardens, dans la banlieue, ce fut pour nous la 
saison des azalées et des magnolias.

J'avais abandonné à regret l'idée d'aller à Upshire et à 
Epping Forest, faute de temps et parce que Pierre Castonguay et 
Mireille Bellefleur-Attas avaient déjà retrouvé ce coin et 
l'avaient filmé. Mieux valait essayer d'ajouter quelque chose de 
neuf au corpus de Gabrielle Roy, un autre endroit à l'extérieur 
de Londres que Gabrielle Roy avait connu. Deux possibilités se 
présentaient: Matravers Cottage dans le Dorset et Itton Court 
dans le Monmouthshire, deux maisons dans lesquelles Gabrielle 
Roy avait été invitée grâce à lady Frances Ryder, cette dame 
généreuse «qui mettait son appartement à Londres, tous les 
jours, à l'heure du thé, à la disposition des étudiants, de couleur 
ou non, provenant de tous les coins de l'Empire» (Roy, 1984, 
p. 340).

C'était Itton Court qui me semblait le choix le plus 
intéressant et le plus prometteur. Monmouthshire se trouvait 
dans le sud-est du Pays de Galles. Sur une carte à grande 
échelle, j'ai repéré dans le Monmouthshire un village du nom de 
Itton, non loin de Tintern, donc non loin des ruines de Tintern 
Abbey que Gabrielle Roy avait vues (photo 6).

Comme nous venions du nord, alors que Gabrielle Roy 
était venue en voiture de la gare de Chepstow, au sud, je ne 
m'attendais pas à apercevoir le «château» (Roy, 1984, p. 434) du 
même angle qu'elle l'avait vu. Pourtant, je suis maintenant
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persuadée qu'elle a dû arriver par la même petite route que 
nous, parce que j'ai été surprise à un moment donné d'entrevoir 
brièvement, mais par deux fois, un manoir impressionnant, au 
loin, à travers les arbres. Peu après, une enseigne indiquait la 
route, à gauche, pour Itton Court.

Nous nous engageons dans cette route et, tout d'un coup, 
nous voilà devant une entrée qui indiquait Itton Court -  Private. 
Au delà se trouvait une cour où plusieurs voitures étaient 
garées. Itton Court avait été transformée en appartements 
vendus en copropriété. Pour en apprendre davantage, nous 
devions nous adresser à John Rogers, qui vivait dans une ferme 
un peu plus loin.

À l'approche de la ferme, nous avons eu droit à une 
superbe démonstration de l'art d'un chien berger en train de 
rassembler un grand nombre de moutons en troupeau. C'était 
John Rogers qui surveillait. Le rassemblement accompli, il nous 
accueillit très chaleureusement. Il nous suggéra, pour voir une 
partie d'Itton Court à l'intérieur, de nous adresser à Leonard 
Lesslie Brandt-Bull, propriétaire de l'appartement le plus grand, 
auquel il téléphona pour annoncer notre visite.

Revenus à Itton Court, nous sommes entrés dans la cour 
et nous nous sommes présentés à la porte de Leonard Lesslie 
Brandt-Bull. Celui-ci, danois d'origine, marié à une dame de la 
noblesse anglaise, avait acheté non seulement l'appartement 
mais aussi le titre, le earldom de la famille Curre attaché au 
domaine d'Itton Court. Il nous a montré une liasse de certificats 
et autres documents relatifs à cet achat. Lui et sa femme (qui 
était absente ce jour-là) habitaient la section est de l'ancien 
manoir. Il nous a très gentiment fait faire le tour d'une bonne 
partie du rez-de-chaussée. Il nous dit que la tour, qui domine la 
cour d'entrée au sud et sépare plus ou moins cette partie du 
reste, datait du XIIe siècle. Chaque façade de la maison est d'un 
style architectural différent et probablement d'une époque 
différente des autres. La façade ouest, finie en crépi, laisse croire 
qu'elle était jadis celle des cuisines et des logements des domes­
tiques. La façade nord était sans aucun doute celle que Gabrielle 
Roy appelait le côté «Versailles», le côté qu'elle vit d'abord à son 
arrivée et qui l'avait tellement intimidée (Roy, 1984, p. 435). La 
façade est, renfermant l'appartement de Leonard Lesslie Brandt- 
Bull et sa femme, s'harmonise davantage avec la tour mais date 
d'une époque plus récente (photos 7 à 9).
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Leonard Lesslie Brandt-Bull s'intéressait moins que John 
Rogers à la grande romancière canadienne qui était venue pas­
ser une semaine à Itton Court, un peu avant la Seconde Guerre 
mondiale. John Rogers, archiviste et historien des lieux par goût 
personnel, lorsque je lui ai dit que c'était grâce à lady Frances 
Ryder que Gabrielle Roy avait été invitée à Itton Court, nous dit 
que ce nom lui était familier et que le mari de lady Frances était 
solicitor de la famille Curre, c'est-à-dire son avocat. Petite note 
triste enfin: John Rogers nous apprit que l'hôtesse de Gabrielle 
Roy, lady Curre, dont le prénom n'était pas «Geneva» comme le 
rappelait Gabrielle Roy (Roy, 1984, p. 438) mais «Augusta», était 
morte dans la pauvreté, obligée dans ses dernières années de 
vendre petit à petit tous ses biens personnels afin de vivre. Elle 
avait légué Itton Court et son domaine à YOrder of St. John, pour 
en faire une maison de convalescence pour les infirmières 
malades et un terrain de camping, mais, en fait, ses volontés 
n'avaient pas été respectées. L'Order of St. John avait vendu la 
propriété, et c'est pourquoi la maison se trouve aujourd'hui 
divisée en appartements.

Les traces de Gabrielle Roy que j'a i pu suivre en 
Angleterre m'ont laissé de précieux souvenirs, d'autant plus que 
ces errances, tout comme mes recherches pour les fins de ma 
traduction, m 'ont permis de mieux connaître la grande 
romancière qui a marqué ma vie et l'a changée pour toujours.

NOTES

1. Je suis reconnaissante à la nièce du professeur Morton, ma collègue 
et amie Mary Plaice, non seulement de m'avoir prêté ce livre pour 
que je puisse le consulter à ma guise mais aussi de m'avoir 
renseignée sur d'autres aspects de la vie au Manitoba.

2. Dunn, Création (U.K.) 1917, of Clitheroe.
Sir JOHN HENRY DUNN, 2nd Baronet; b. Dec. 12th, 1890; s. his 
father, Col. Sir WILLIAM HENRY, 1926; ed. at Downside; formerly 
in S. African Police; European War 1914-18 (wounded).

Amis -  Azuré, a double-headed eagle or, within an orle [...)

Sistcr living -  Ellen Lucy, b. 1886 [...]

The 1 st baronet, Col. Sir William Henry Dunn, senior partner in the 
firm of Dunn, Soman and Cloverdale, land agents and surveyors, 
sat as M.P. for Southwark, W. Division (C) Jan. to Nov. 1910, and 
was Lord Mayor of London 1916-17 (Debrett's Peerage and 
Baronetage 1939, p. 263).
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DUNN, Sir John Henri/, 2nd Bt., cr. 1917; b. 12 Dec. 1890; s. of lst Bt. 
and Ellen, d. of John Pawle; S. father, 1926; m. Mabel, d. of Alfred 
Cook, Canterbury (formerly Mrs. Harold Letton, Chicago). Educ.: 
Downside. Was in South African Police; served European War, 
1914-18 (wounded). Heir: none. Address: Casa Castell, Majorca, 
Spain (Who's Who 1937, p. 937).
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PHOTO 1
Un quartier de Londres
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PHOTO 2
Un quartier de Londres

PHOTO 3
Une rue de Fulham reconstruite après la guerre
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PHOTO 4
Petite église près de Lillie Road (Fulham)

PHOTO 5
Petit cimetière près de Lillie Roaci
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PHOTO 6
Les ruines de Tintem Abbcy (Monmouthshire)

PHOTO 7
Itton Court (Monmouthshire)
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PHOTO 8 
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Gabrielle Roy:
fragile lumière, immortel éclat

YOLANDE ROY-CYR 
Bureau médical de la Gendarmerie royale du Canada

Ottawa (Ontario)

Je vous adresse la parole ce soir avec une profonde 
émotion et beaucoup d'humilité. Une profoncie émotion face à 
cet événement qui honore de façon si particulière un membre de 
ma famille -  ma tante -  qui, malgré tout son talent, reste 
toujours ma tante. Il est rare qu'un auteur reçoive autant de 
reconnaissance et d'éloges, peu importe l'étendue de ses 
œuvres. Ce colloque international, qui réunit ses admirateurs de 
plusieurs coins du monde, est, je pense, tout à fait unique. Les 
émotions que je ressens sont multiples: une certaine tristesse 
qu'elle ne soit plus, mais aussi une immense fierté, car son 
œuvre, cinquante ans plus tard, vit toujours.

Je vis aussi certains regrets plus personnels parce que je ne 
l'ai pas connue autant que j'aurais pu ou que j'aurais dû, étant 
prise moi-même par les exigences de ma vie. Il y aurait 
aujourd'hui mille questions que je voudrais lui poser; quelques- 
unes plutôt anodines, d'autres plus probantes. En guise 
d'exemple: je me suis souvent demandé si le nom de Jean 
Lévesque dans Bonheur d'occasion venait de l'expression: «Fais 
pas ton "p'tit" Jean Lévesque» ou si l'expression est née du
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roman. Quelqu'un ici en connaît peut-être la réponse. Quant aux 
questions plus sérieuses; j'aurais voulu lui demander quel était 
son roman préféré; quel était le passage, le paragraphe ou même 
la phrase dont elle était la plus fière?

Je ressens aussi beaucoup d'humilité, car je me demande 
de quel droit je suis ici à prononcer cette allocution devant tous 
ces gens qui connaissent l'œuvre de Gabrielle Roy beaucoup 
mieux que moi. Certains d'entre vous ont sans doute fait de 
l'étude de ses écrits le projet d'une vie. Et me voici, ici à votre 
place, tout simplement parce que des liens de famille m'unissent 
à elle!

J'ai intitulé mon allocution «Gabrielle Roy: fragile lumière, 
immortel éclat», car Gabrielle était effectivement une personne 
fragile à plusieurs niveaux mais qui se nourrissait en même 
temps de la force de ses convictions. Ce paradoxe personnel, ces 
deux pôles de sa personnalité, Gabrielle les connaissait bien: 
autrement, pourquoi aurait-elle intitulé son autobiographie: La 
détresse et l'enchantement!

J'aimerais vous parler surtout de mes premiers souvenirs 
de Gabrielle et de la nature de la relation que j'ai eue avec elle. Je 
voudrais aussi tracer un certain parallèle entre Gabrielle et un 
de ses personnages: Alexandre Chenevert. Ce dernier demeure 
mon personnage de prédilection et celui au sujet duquel 
Gabrielle aurait dit à Ben Shek: «Alexandre et moi nous ne 
sommes pas encore quittes» (cité dans Socken, 1987, p. 93).

Mon père, Germain, l'avant-dernier d'une famille 
nombreuse, avait six ans à la naissance de Gabrielle, la cadette. 
Cet enfant chétif, son père, déjà âgé, l'appelait «Petite Misère» 
(Roy, 1993, p. 33). Comme il arrive souvent, l'enfant chétif 
(surtout s'il est le dernier) devient l'enfant choyé. Gabrielle, en 
effet, selon ce qu'on m'a rapporté, a été choyée, pour ne pas dire 
«gâtée». Elle et sa mère partageaient une certaine complicité. On 
m'a dit que ma grand-mère se serait privée volontiers pour que 
Gabrielle ait le nécessaire et même, à l'occasion, quelques 
gâteries. Après avoir enseigné pendant quelques années et avoir 
donné libre cours à son imagination et à sa créativité auprès du 
Cercle Molière, Gabrielle décide de quitter le Manitoba. L'idée 
n'a pas été sans causer un certain remous dans la famille, car, sa 
mere étant dans le besoin, on aurait voulu que Gabrielle l'aide 
financièrement. Certains qualifiaient son geste d'égoïste mais,
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pour Gabrielle, le besoin de découvrir et d'écrire était plus fort 
que les conséquences d'une culpabilité inculquée par d'autres.

Mon premier souvenir de Gabrielle date de plusieurs 
années: j'avais cinq ans; Bonheur d'occasion venait d'être publié. 
Dans ma tête d'enfant, j'étais consciente d'avoir une parente 
illustre; «fameuse» je disais, sans pleinement comprendre toute 
l'étendue de sa renommée. À ce moment-là, ma mère était affo­
lée par la rougeole très sévère que j'avais contractée, et Gabrielle 
venait de se lier d'amitié avec le Dr Marcel Carbotte, qui devien­
dra plus tard son mari. Les deux sont donc accourus à mes côtés, 
car Gabrielle avait pressé Marcel de me soigner. J'étais tout à fait 
impressionnée par ce «grand docteur» qui me consolait tout 
autant qu'il me traitait. Gabrielle, voulant déjà me donner le 
goût de la lecture, m'avait fait cadeau des Fables de La Fontaine. 
Sa relation avec Marcel progressait; ils passaient tous les deux 
d'innombrables heures en tête à tête dans le pavillon de jardin 
de ma tante Anna, à côté de la rivière Rouge. Je trouvais 
Gabrielle belle; elle était amoureuse et tout à fait rayonnante. Je 
l'ai ensuite perdue de vue pendant plusieurs années. Je savais 
qu'elle continuait d'écrire, qu'on parlait de plus en plus d'elle.

Me considérant encore trop jeune, mes parents m'avaient 
d'abord interdit la lecture de Bonheur d'occasion. En fait, si je me 
souviens bien, c'est La Petite Poule d'Eau que j'aurais lu en 
premier. Il reste que c'est Bonheur d'occasion -  enfin à ma portée -  
qui m'avait le plus impressionnée, l'adolescente couventine que 
j'étais. Un peu plus tard, c'est Alexandre Chenevert que j'ai lu. 
Encore trop jeune pour comprendre, je ne voyais aucun intérêt 
dans ce livre: il n'y avait, selon moi, aucune histoire, aucune 
action. En d'autres mots, je le trouvais «plate». Ce n'est que dans 
la trentaine, lorsque j'étudiais la psychologie que j'a i pu 
apprécier toute la profondeur de ce roman. Je n'en revenais pas; 
je le dévorais! Pour moi, à ce moment-là, ma tante écrivait 
comme le plus grand et le plus illustre des psychologues. 
Comment pouvait-elle, me disais-je, se mettre dans la peau de ce 
petit homme et, pour ainsi dire, lire ses pensées? Heureusement, 
j'ai eu l'occasion de lui communiquer mon immense admiration. 
Hélas! aujourd'hui, combien plus loin je pousserais cette 
discussion avec elle.

Même si, en grandissant, je voyais très peu Gabrielle, je 
savais que, de loin, elle s'occupait de sa sœur aînée Clémence, 
lui envoyant régulièrement les fonds requis pour sa pension.
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Clémence, incapable de gérer ses propres affaires, était souvent 
malheureuse et cherchait toujours à déménager, ce qui causait 
d'innombrables soucis à sa sœur.

Gabrielle s'était rendue au Manitoba au temps de la 
remise de mon diplôme d'infirmière, occasion mêlée de joie et 
de tristesse pour nous tous. Mon père, Germain, avait subi un 
sérieux accident de voiture dont il est décédé trois jours plus 
tard. Gabrielle est repartie vers Québec le jour avant le décès; 
elle n'était pas sans se douter de la gravité de sa condition. Elle 
ne se sentait pas, je crois, la force requise pour faire face à 
l'événement. Autant elle s'empressait de visiter les mourants, 
autant elle avait de la difficulté à être présente à leurs derniers 
moments.

Au fil des ans, mes contacts avec Gabrielle se sont 
multipliés. Mon mari Jean Cyr et moi avions déménagé au 
Québec, dans l'Outaouais. Entre autres scènes qui restent 
imprégnées dans ma mémoire, il y en a une qui se passe au port 
de Québec en 1963. Nous arrivions en paquebot de notre 
premier séjour en France et remontions le Saint-Laurent. 
Gabrielle était venue à notre rencontre. Je la vois encore, toute 
enthousiaste de tenir dans ses bras notre petite fille de neuf 
mois, Gisèle, qu'elle surnommera plus tard «mon trésor». La 
visite de Marcel et Gabrielle à Pâques devenait une tradition: les 
repas partagés, les rires, les discussions, les tentatives de part et 
d'autre d'établir et de faire progresser notre relation de famille. 
Gabrielle nous invitait aussi à Québec, mais surtout à son chalet 
à la Petite-Rivière-Saint-François. Un été, dans les années 
soixante, elle nous avait loué une charmante chaumière à 
quelques pas de chez elle, chaumière qui ressemblait à un 
tableau de Cécile Chabot que Gabrielle nous avait offert en 
cadeau. C'était un été magnifique, tout fleuri, des milliers de 
marguerites jonchant le sol. La petite Gisèle s'amusait à nous en 
faire des bouquets. La pluie n'empêchait pas Gabrielle et Gisèle 
de faire leur randonnée quotidienne, à pied, le long de la voie 
ferrée et du Saint-Laurent.

Gabrielle qui, dans sa jeunesse, était d'une beauté 
ravissante, a rapidement développé un visage très ridé: peut- 
être le résultat de beaucoup de soleil, d'une santé fragile, du 
surplus d'énergie requis pour son art, des multiples expressions 
de son visage ou de ses nombreuses inquiétudes quotidiennes. 
Un jour, lorsque Gisèle avait environ trois ans (Gabrielle n'en
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avait que cinquante-six), elle regardait Gabrielle en plein dans 
les yeux et lui dit avec toute la candeur d'un enfant: «Toi, t'es 
vieille!» Nous avons bien ri toutes les deux, mais non sans 
ressentir une douleur partagée par l'impact de ces paroles.

L'Expo universelle de 1967 a été mémorable pour 
Gabrielle. L'année précédente, elle avait préparé un texte pour 
cette exposition qui avait pour thème «Terre des hommes» et 
elle avait été vivement déçue par les modifications exigées par 
de «quelconques» fonctionnaires. Elle avait demandé à Jean, 
mon mari, d'intervenir auprès du Bureau du premier ministre 
Pearson, pour que celui-ci ait au moins une copie de son texte 
intégral.

Cette même année, Gabrielle a été reçue compagnon de 
l'Ordre du Canada, un des derniers honneurs qu'elle eût accepté 
en personne. Elle, qui n'était plus très portée à la coquetterie, 
s'était achetée une robe d'une élégance classique. Jean et moi 
avions rencontré Marcel et Gabrielle avant la cérémonie et 
partagions avec eux toute l'émotion du moment. Gabrielle, 
férocement attachée à sa patrie, était comblée d'être ainsi 
reconnue. Son mari Marcel, pour l'occasion, lui avait fait cadeau 
d'un magnifique collier de perles. C'est ce même collier que 
Marcel m'a remis le jour des funérailles de Gabrielle et que je 
porte ce soir avec beaucoup de fierté.

Gabrielle entretenait une correspondance avec quelques- 
uns de ses lecteurs. En 1969, lorsque nous quittions le pays pour 
une année en France, Gabrielle m'avait demandé de commu­
niquer en son nom avec une vieille dame qui lui avait écrit à 
quelques reprises. Cette dame, madame Hirn, artiste elle aussi, 
était peintre et faisait la restauration de tableaux anciens. Elle 
était d'une grâce et d'un charme sans pareils, et je lui ai écrit 
jusqu'à sa mort, partageant avec Gabrielle une affection 
commune pour cette vieille dame; Gabrielle en était ravie. Parmi 
les tableaux que j'ai chez moi, que je chéris et qui me rappellent 
G abrielle, il y en a un de madame Hirn, qui représente 
d'immenses urnes de géranium dans son jardin. Il y en a 
d'autres (cadeaux de Gabrielle): une marine de René Richard et 
la chaumière de Cécile Chabot.

Un souvenir en particulier me revient constamment à 
l'esprit: au printemps 1974, je traversais une période 
particulièrement difficile. J'étudiais, je travaillais, j'avais deux
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jeunes enfants, et Jean venait de subir un accident de hockey à 
l'œil qui menaçait sa vision. Je devais passer quelques jours à 
Québec pour rencontrer le groupe avec qui je devais faire un 
voyage en France quelques mois plus tard. Grippée et inquiète, 
j'ai dû écourter mon voyage; je suis arrivée épuisée après cinq 
heures d'autocar. Gabrielle m'a accueillie, en véritable mère, m'a 
nourrie (elle qui faisait rarement la cuisine), m'a dorlotée et 
réconfortée. Ces quelques heures passées avec elle, elle qui était 
toute à moi et que pour moi, m'ont redonné toute l'énergie 
nécessaire et m'ont permis, pour ainsi dire, de «reprendre du 
poil de la bête». Mais plus encore, cet épisode m'a permis de 
voir le côté maternel de Gabrielle, ce qu'elle laissait entrevoir si 
bien dans ses écrits, mais qu'elle cachait à nous, les membres de 
sa famille.

Les années se sont succédées et, puisqu'il était si facile de 
le faire, Gabrielle et moi communiquions surtout par téléphone. 
Elle entretenait toutefois avec sa belle-sœur Antonia, ma mère 
(qui fêtera bientôt ses quatre-vingt-dix ans), une correspondance 
assidue, surtout dans les années qui ont précédé et suivi la mort 
de sa sœur Bernadette. Gabrielle était très attachée à ma mère et 
comptait beaucoup sur elle pour faire le pont avec les autres 
membres de la famille, avec Clémence surtout. La correspon­
dance entretenue avec ma mère est peut-être plus révélatrice 
que les lettres à sa sœur Bernadette, car c'est dans ces lettres à 
ma mère que Gabrielle s'est permise de dévoiler toute l'étendue 
de ses préoccupations et toute sa reconnaissance envers celle qui 
faisait, en son nom, ce qu'elle-même ne pouvait pas faire. 
Permettez-moi de vous en lire quelques passages. En 1970, dans 
une lettre à ma mère, «sa chère Antonia», Gabrielle écrit:

Je n'ai pas l'intention de commencer seulement à te 
remercier, ma chère Antonia, pour ton infinie bonté 
envers Bernadette, envers moi, envers Clémence, car c'est 
impossible, la dette est trop grande, nous te devons trop, 
il n'y a pas moyen d'être quitte [...] Je croyais te connaître, 
je croyais connaître ton attachement à notre famille, mais 
je t'ai découverte encore plus aimante, encore plus 
généreuse, encore plus dévouée à nos intérêts, encore plus 
fidèle que je ne le croyais1.

Les soirées officielles et les grandes cérémonies épuisaient 
Gabrielle. Entre autres, peu de temps après une autre remise de 
prix, elle écrivait à ma mère: «Me voilà fatiguée à mourir 
maintenant qu'est tombé le feu de ma surexcitation -  et c'est
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toujours ainsi avec moi. Tout feu tout flammes... et puis rien que 
pauvres cendres. Ainsi j'ai vécu»2.

Vers Tannée 1980, je crois, Gabrielle a été terrassée par un 
infarctus et hospitalisée en soins intensifs. Jean, qui devait aller à 
Québec pour son travail, s'est fait mon porte-parole et a pu se 
faufiler à travers toutes les barrières médicales pour se rendre 
au lit de Gabrielle. Il lui livrait des lettres de nos deux enfants, 
Gisèle et Daniel, lettres que Gabrielle a tendrement accueillies 
comme un cadeau précieux. On savait depuis plusieurs années 
que Gabrielle était souffrante, mais nous ne nous attendions pas 
à ce qu'elle nous quitte aussi rapidement. Elle a pu se rendre 
une dernière fois à la Petite-Rivière-Saint-François avant d'être 
hospitalisée, quelques jours avant son décès. Marcel a partagé 
avec moi quelques-unes des dernières paroles de Gabrielle. Elle 
lui aurait dit: «Qu'on est bien, quand on est ensemble, hein?»

Revenons à notre «fragile lumière». On aurait pu dire 
d'elle (pour utiliser une bonne expression du pays), qu'elle avait 
«du front tout le tour de la tête» pour ainsi quitter sa famille, 
partir à l'aventure, vers l'inconnu. Ceci était tout à fait inusité 
pour une jeune femme à cette époque. Et même si Gabrielle a 
suivi sa vocation, elle n'était pas sans être troublée par les échos 
de sa conscience. Aux dires de Clémence «Tu nous abandon­
nes», Gabrielle fait connaître à nous ses lecteurs, une partie de 
cette troublante réalité.

Il y a des mots comme cela [...] Ils nous attendent à un 
tournant de la pensée, la nuit souvent, quand nous ne 
pouvons nous rendormir, alors ce sont toujours les 
vieilles souffrances qui viennent nous retrouver les 
premières [...] Et s'ils nous traquent ainsi à travers la vie, 
et peut-être au-delà, c'est sans doute qu'ils contiennent 
une part de vérité (Roy, 1984, p. 213).

Suite à l'entretien qu'elle a eu avec Gabrielle Roy, Paula 
Gilbert Lewis a écrit:

Selon Gabrielle Roy, seuls les plus sensibles parmi ses 
lecteurs et ses critiques pouvaient apprécier et aimer ce 
personnage [Alexandre Chenevertj puissant qu'elle 
considérait comme sa création la plus obsédante. En fin 
de compte, elle semblait voir en Alexandre Chenevert, 
plus que n'importe lequel de ses autres personnages, une 
représentation d'elle-même. Elle était presque troublée 
par la présence en elle de cet être fictif (Lewis, 1984, 
p. 568).
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Je suis tout à fait d'accord avec Paula Gilbert Lewis pour dire 
que Gabrielle s'identifiait à Alexandre Chenevert. L'affirmation 
peut paraître étrange qu'un auteur aussi prolifique et couronné 
de succès puisse s'apparenter à ce petit homme malheureux. 
Mais, comme Alexandre, Gabrielle avait une santé fragile. Elle 
souffrait de nombreux troubles d'estomac, et tout un tas 
d'aliments lui étaient interdits. Elle, qui connaissait l'insomnie 
depuis plusieurs années, était bien en mesure de comprendre les 
frustrations aiguës d'une nuit sans sommeil.

Mais encore plus qu'au niveau physique, Gabrielle 
s'identifiait avec Alexandre du côté psychologique. Gabrielle, 
tout comme Alexandre, s'inquiétait du sort de l'humanité et, en 
particulier, de son pays. Elle se sentait souvent incomprise par 
sa famille et ses collègues artistes québécois avec qui elle ne 
partageait pas toujours les mêmes rêves nationalistes. Gabrielle 
était une personne intensément réservée, qu'on pouvait même 
qualifier de recluse. Elle semblait vouloir, plus que toute autre 
chose, s'approcher des gens, mais elle ne savait pas souvent 
comment s'y prendre. Ce qu'elle communiquait si aisément par 
écrit, elle avait beaucoup de difficulté à le faire verbalement. 
Certes, elle était grande raconteuse, mais l'histoire qu'elle 
racontait demeurait souvent distante de ce qu'elle vivait 
personnellement. Tout comme Alexandre, Gabrielle vivait des 
moments intenses de déception et même de dépression; malgré 
tout, elle cherchait toujours à connaître les plus humbles et 
refusait de désespérer de leur sort.

Alexandre et Gabrielle semblaient grandir à travers la 
souffrance; souffrance qui, à la longue, leur permettait de 
questionner Dieu et toute la signification d'une vie et de leur vie 
devant Lui.

Gabrielle et Alexandre cherchaient à se ressourcer au 
contact de la nature bienfaisante: le Lac Vert pour Alexandre, la 
Petite-Rivière-Saint-François pour Gabrielle. Tout juste avant de 
mourir, les deux ont dû revenir en ville se soumettre aux 
intrusions de la médecine pour tenter de soulager leurs maux.

En février 1991, je recevais à l'Assemblée nationale du 
Québec, au nom de Gabrielle, l'insigne de chevalier de l'Ordre 
de la Pléiade, décerné par l'Assemblée internationale des 
parlementaires de langue française. Ainsi, l'éclat de cette fragile 
lumière refuse de s'éteindre pour celle qui ne cessait de 
s'émerveiller des beautés et des mystères de la langue française.
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Et Gabrielle, en faisant si bien connaître et apprécier cette 
langue française dans notre pays, nous a aussi invités à mieux 
connaître la vie simple et dure de ceux qui en ont assuré la 
survie: la mère d'une famille nombreuse; le père, travaillant 
d'arrache-pied à faire vivre sa famille; l'habitant, le peintre, le 
rêveur, l'éternel inquiet, le petit travailleur, la jeune romantique 
et ces enfants assoiffés d'apprentissage. Malgré les souffrances, 
les peines et les tourments qui sont la part de chaque vie, 
Gabrielle, je pense, ne voulait jamais laisser mourir la flamme de 
l'espoir qu'elle retrouvait dans le plus petit de ses êtres.

Les quelques lignes qui suivent, de la plume de Gabrielle, 
illustrent, je crois, l'étendue de sa confiance et de son admiration 
pour l'être humain:

Pour ma part, entraînée de longue date à chercher en 
toute vie, et jusque dans la plus modeste, une valeur 
unique, j'ai plaidé en faveur de l'être humain simplement 
occupé à sa tâche quelle qu'elle soit, pourvu qu'il 
l'accomplisse avec soin et amour.
[...]
Est créateur, sans doute tout être qui aide, selon ses 
moyens, à laisser le visage de la terre un peu plus 
agréable à regarder à cause de lui (Roy, 1978, p. 206).

Merci Gabrielle, car pour tes admirateurs et tes lecteurs ici 
présents, le visage de notre terre nous est certes plus accessible, 
plus compréhensible et plus agréable à cause de toi et de tes 
écrits. Ta fragile lumière, née d'une petite misère depuis au delà 
de quatre-vingt-cinq ans, continuera à réchauffer nos cœurs et à 
nous inspirer encore, pour bien longtemps, de son immortel 
éclat.

NOTES

1. Lettre inédite de Gabrielle Roy à Antonia Roy, le 9 avril 1970.

2. Lettre inédite de Gabrielle Roy à Antonia Roy, le 14 mars 1971.
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«Pourtant, de tout ce que m'a donné le 
Manitoba, rien sans doute ne subsiste avec 
autant de force en moi que ses paysages 
[...]»

Gabrielle Roy (1996, p. 165)

Après le colloque, les 1er et 2 octobre, une excursion géo­
littéraire a eu lieu dans les régions de la Petite Poule d'Eau et 
d'Altamont. Ainsi, les quelque cinquante participants ont pu 
visiter les lieux décrits par Gabrielle Roy dans queiques-unes de 
ses œuvres: Ces enfants de ma vie, La détresse et l'enchantement, La 
Petite Poule d'Eau et La route d'Altamont. Deux invités spéciaux 
ont servi de guides pour cette excursion: Simone Gentes (née 
Côté), qui a connu Gabrielle Roy à la Petite Poule d'Eau lorsque 
cette dernière y a enseigné en 1937, et Philippe Cardinal, qui fut 
élève de Gabrielle Roy à Cardinal en 1929-1930.

DIMANCHE 1er OCTOBRE 1995

Par un beau dimanche matin d'automne, l'excursion s'est 
mis en branle vers le pays de la Petite Poule d'Eau, avec un 
premier arrêt à Sainte-Rose-du-Lac pour le dîner.
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Dans La Petite Poule d'Eau, ce village joue un rôle 
important:

Des sept beaux enfants, sauvages et dociles, un seul avait 
été jusqu'au village de Sainte-Rose-du-Lac, pour y faire 
traiter une otite très grave. Quelques-uns des autres 
enfants avaient parfois accompagné le père qui, deux ou 
trois fois par année, se rendait à Portage-des-Prés y 
prendre les ordres du propriétaire du ranch dont il était 
l'intendant.
C'était la mère qui voyageait le plus. Presque tous les ans, 
elle allait par nécessité à Sainte-Rose-du-Lac. C'était le 
plus proche village français de la région. Il était situé plus 
loin encore que Rorketon, sur le chemin de fer solitaire 
qui reliait un peu toute cette brousse à la petite ville de 
Dauphin. Que le moindre contretemps survînt et on 
pouvait mettre des jours à l'atteindre. Néanmoins, comme 
elle ne sortait environ qu'une fois l'an de son île, ce long 
voyage difficile, souvent dangereux, ce voyage épuisant,
Luzina Tousignant en était venue à le considérer comme 
ses vacances. Devant les enfants, elle n'y faisait jamais 
allusion longtemps d'avance, car ils étaient pour ainsi dire 
trop attachés à leur mère, très tendres, très affectueux, et 
ils ne la laissaient partir que difficilement, accrochés à ses 
jupes, la suppliant de ne pas les quitter. Mieux valait donc 
ne pas éveiller ce chagrin plus tôt que nécessaire. Au père 
Tousignant seul, elle annonçait, un beau jour, en le regar­
dant drôlement, moitié rieuse, moitié affligée: «Mon 
congé approche.» Puis elle partait. Et dans cette existence 
toujours uniforme, c'était la grande, l'unique aventure 
(Roy, 1993b, p. 14).

Le dîner a été préparé par Alphonsine Koehler et servi par 
des membres du Comité culturel de la paroisse: Thérèse 
Cloutier, Gilbert Dion, Germaine Jacob et Rosemarie Péloquin- 
Hopfner. De la part des excursionnistes, nos remerciements les 
plus sincères.

Après le dîner, le groupe a poursuivi son périple vers le 
pays de la Petite Poule d'Eau, en suivant le trajet effectué par 
Gabrielle Roy en 1937, avec des arrêts à Rorketon, Toutes-Aides, 
Portage-des-Prés, l'île Gabrielle-Roy et l'île de la Poule d'Eau.

Voici comment Luzina Tousignant explique à 
mademoiselle Côté le chemin pour se rendre plus loin encore 
que le «fin fond du bout du monde» (Roy, 1993b, p. 12):

Elle devait prendre les "gros chars" jusqu'à Dauphin. Là, 
elle devrait changer de train et il se pouvait qu'elle eût à y
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Sainte-Rose-du-Lac 
(photo: Cheryl Soulodre)

Dîner à Sainte-Rose-du-Lac 
(photo: Cheryl Soulodre)
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attendre celui de Rorketon une demi-journée et peut-être 
toute une journée. Luzina expliqua pourquoi. Le petit 
train de Rorketon chargeait parfois des traverses pour la 
voie ferrée, et, souvent, des bidons à lait vides; d'autres 
fois, il partait sans chargement. C'était dire qu'on ne 
pouvait prévoir l'heure de son départ. Mais, si mademoi­
selle Côté trouvait l'attente trop longue à la gare, elle 
serait bien reçue chez une amie de Luzina, une dame 
Lallemand, autrefois du Québec, qui habitait une petite 
maison blanche tout à côté de la quincaillerie d'un 
nommé Harrison, à Dauphin. Mademoiselle Côté n'avait 
pas à se gêner d'aller se reposer chez cette dame. Elle 
devait faire attention toutefois de n'y pas rester trop 
longtemps, au cas où le petit train de Rorketon serait 
chargé plus vite qu'il n'était prévu. Mademoiselle Côté 
devrait coucher à Rorketon. Luzina donnait l'adresse 
d'une autre connaissance, une dame Chartrand, chez qui 
la maîtresse trouverait une chambre propre à bon marché. 
Mais, précisait Luzina, il fallait absolument arriver à 
Rorketon un jeudi, afin d'établir la correspondance, le 
lendemain, un vendredi, avec le courrier de Rorketon à 
Portage-des-Prés. Autrement mademoiselle Côté aurait à 
attendre toute une semaine le départ du prochain 
courrier, et ce ne serait pas drôle. En arrivant à Rorketon, 
mademoiselle Côté se mettrait donc en quête du courrier. 
Il se nommait Ivan Bratislovsky, et on le trouvait à la 
poste ou au relais-sellerie de Rorketon. Il était facilement 
reconnaissable à un bonnet en poil de chat sauvage qu'il 
portait presque jusqu'à la mi-juin. Il convenait de se mé­
fier des exigences peu scrupuleuses d'Ivan Bratislovsky 
envers les étrangers. Le prix du voyage était de deux 
dollars, et il ne fallait pas donner un cent de plus à Ivan 
Bratislovsky, même s'il se plaignait d'être sur la paille, ce 
qui n'était pas vrai du tout. À part ce défaut de forcer les 
prix quand il en avait l'occasion, Ivan Bratislovsky n'était 
pas dangereux. C'était un homme à sa place. Mademoi­
selle Côté n'avait pas à redouter de voyager seule avec le 
petit Ruthène. Avec lui elle atteindrait donc Portage-des- 
Prés. Elle devrait y changer de facteur. À partir de 
Portage-des-Prés, elle voyagerait avec leur facteur à eux, 
de l'île de la Petite Poule d'Eau, un Ukrainien du nom de 
Nick Sluzick. Celui-ci aussi, parfois, essayait d'arracher 
aux étrangers plus que le prix convenu. Dans le pays, ici, 
on ne lui donnait que cinquante cents, et on trouvait que 
c'était assez puisque Nick Sluzick devait faire le voyage 
de toute façon. Libre à mademoiselle Côté de lui donner 
un peu plus si elle le voulait, mais pas beaucoup plus. 
Nick Sluzick dirait peut-être que ça prenait plus de gazo- 
line pour deux personnes. 11 ne fallait pas l'écouter. Deux 
personnes n'en prenaient pas plus qu'une seule, et tout le 
monde dans l'île de la Petite Poule d'Eau avait bien hâte
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de voir arriver leur maîtresse et lui envoyait d'avance des 
remerciements et la bienvenue (Roy, 1993b, p. 58-59).

RORKETON
Je partis pour la Petite-Poule-d'Eau en fin juin, tout juste 
ma classe à Provencher terminée. Je pris le train de nuit 
pour la petite ville de Dauphin où je devais faire la 
correspondance avec celui de Rorketon. Il faisait une 
chaleur atroce. Je n'étais pas parvenue à fermer l'œil de la 
nuit. J'arrivai à Dauphin au petit matin, brisée de fatigue 
[...] Mais le pire m'attendait. J'aurais à attendre le train de 
Rorketon longtemps, m'apprit le chef de gare [...] (Roy, 
1984, p. 219)

Église de Rorketon 
(photo: Antoine Sirois)

[...] toute l'année, il lui paraissait, là-bas, dans son île, que 
jamais elle ne se rassasierait du spectacle des vitrines 
illuminées de Rorketon, des lumières électriques qui 
brillaient toute la nuit dans la rue principale, dds 
nombreux buggies qui y venaient, des trottoirs en 
planches, des gens qui y circulaient, enfin de l'intense vie 
qu'offrait ce gros village avec son restaurant chinois, sa 
chapelle catholique du rite grec, son temple orthodoxe, 
son tailleur roumain, ses coupoles, ses chaumières 
blanchies à la chaux, ses paysans en peaux de mouton et 
gros bonnets de lapin; les uns, des immigrants de Suède; 
d'autres, des Finlandais, des Islandais; d'autres encore, et
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c'était la majorité, venus de Bukovine et de Galicie. À 
Rorketon, Luzina recueillait de quoi alimenter les récits 
qu'elle ferait à sa famille pendant des mois et des mois, 
jusqu'au prochain voyage, en fait (Roy, 1993b, p. 23).

TOUTES-AIDES

Église de Toutes-Aides
(photo: André Fauchon)

Il [père Joseph-M arie] salua le père Théodule qui 
s'occupait de la paroisse de Toutes-Aides. À chacun son 
goût. Avoir une église en simili-brique, une nef en plein 
cintre à colonnes de faux marbre et ciel tout semé d'étoiles 
bleues sur un fond de papier donaconna ne semblait pas 
le comble du bonheur au père Joseph-Marie [...]
[...]
Le petit village de Toutes-Aides se tenait, un peu épar­
pillé, en bordure d'une baie profonde, à l'extrémité du lac 
Manitoba. Le paysage était un peu plus ondulé qu'ailleurs 
en ce pays presque toujours plat; il comprenait de nom­
breux bas-fonds envahis par les roseaux, des étendues 
d'eau stagnante, mais aussi de faibles élévations qui ne se 
refusaient plus à la culture. On voyait au versant de ces 
petites collines des lisières de seigle, des champs de 
pommes de terre. Au regard d'autres villages sur les lacs, 
c'était une paroisse très avancée, Toutes-Aides, une re­
marquable conquête sur la brousse, l'eau croupissante et 
les cailloux. Le père Joseph-Marie, qui l'avait franchi en 
une dizaine d'enjambées, trouva le village assez plaisant 
aujourd'hui. Il ne s'était pas aperçu qu'il éprouvait de 
l'amitié pour Toutes-Aides surtout au moment où il le 
quittait (Roy, 1993b, p. 158-159).
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PORTAGE-DES-PRÉS (Meadow Portage)
Parmi de grêles petits bois parurent enfin, au long de la 
piste raboteuse, quelques pauvres maisons de bois, une 
chapelle et une école en planche plus ou moins groupées 
en un semblant de village. C'était le Portage-des-Prés. 
J'eus le cœur serré à l'idée de devoir y passer l'été. Mais je 
me faisais des illusions. Mon poste était plus éloigné en­
core, dans une île, à quelques trente milles [cinquante km] 
de distance, coupée de la terre ferme par deux rivières, et 
que l'on appelait le ranch-à-Jeannotte. Il n'y avait qu'un 
moyen de s'y rendre: par le tacot du facteur qui venait 
d'ailleurs tout juste de partir et qui ne repasserait par ici 
que la semaine suivante. J'étais quelque peu désemparée. 
[-]
-  Donnez-moi le temps d'examiner les livres du maître de 
poste [...] et je vous conduis moi-même à cette fameuse île 
de la Petite-Poule-d'Eau [...]
En fait, c'est bien grâce à lui si je suis parvenue à la Petite- 
Poule-d'Eau. Pour ce qui est du ministère de l'Éducation, 
j'imagine que je serais restée en route quelque part qu'il 
n'en aurait jamais rien su et m'aurait peut-être à tout 
hasard versé mon salaire.
Au bout de péripéties bien trop nombreuses à raconter, 
nous sommes parvenus un peu avant la nuit tombante sur 
l'île de la Petite-Poule-d'Eau (Roy, 1984, p. 225).

Église de Portage-des-Prés (Meadow Portage) 
(photo: Antoine Sirois)
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Ce petit village au fond de la province canadienne du 
Manitoba, si loin dans la mélancolique région des lacs et 
des canards sauvages, ce petit village insignifiant entre 
ses maigres sapins, c'est Portage-des-Prés. Il est déjà à 
trente-deux milles [cinquante km], par un mauvais trail 
raboteux, du chemin de fer aboutissant à Rorketon, le 
bourg le plus proche. En tout, il comprend une chapelle 
que visite trois ou quatre fois par année un vieux mission­
naire polyglotte et exceptionnellement loquace, une 
baraque en planches neuves servant d'école aux quelques 
enfants blancs de la région et une construction également 
en planches mais un peu plus grande, la plus importante 
du seulement puisqu'elle abrite à la fois le magasin, le 
bureau de poste et le téléphone. On aperçoit, un peu plus 
loin, dans l'éclaircie des bouleaux, deux autres maisons 
qui, avec le magasin-bureau-de-poste, logent l'entière 
population de Portage-des-Prés. Mais j'allais oublier: en 
face du bâtiment principal, au bord de la piste venant de 
Rorketon, brille, munie de sa boule de verre qui attend 
toujours l'électricité, une unique pompe à essence. Au- 
delà, c'est un désert d'herbe et de vent. L'une des maisons 
a bien une porte devant, à l'étage, mais comme on n'y a 
jamais ajouté ni balcon, ni escalier, rien n'exprime mieux 
la notion de l'inutile que cette porte. Sur la façade du 
magasin, il y a peint en grosses lettres: General Store. Et 
c'est absolument tout ce qu'il y a à Portage-des-Prés. Rien 
ne ressemble davantage au fin fond du bout du monde. 
Cependant, c'était plus loin encore qu'habitait, il y a une 
quinzaine d'années, la famille Tousignant (Roy, 1993b,
p. 11-12).

ÎLE GABRIELLE-ROY

île Gabrielle-Roy 
(photo: Antoine Sirois)
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En 1989, lors du neuvième congrès annuel du CEFCO, la 
Commission de toponymie du Manitoba a nommé cette île, 
située dans la rivière de la Poule d'Eau (Waterhen River), en 
l'honneur de Gabrielle Roy.

ÎLE DE LA PETITE POULE D'EAU

Sur l'île de la Petite Poule d'Eau, nous avons rencontré 
plusieurs personnes: Léo Campbell, propriétaire actuel des 
lieux, et son épouse Marlene; sa mère Hélène Campbell (née 
Adam) qui a connu Gabrielle Roy à la Petite Poule d'Eau et dont 
le père a servi de modèle au personnage de Nick Sluzick; et 
Ludger Farand, qui fut l'élève de Gabrielle Roy. L'accueil fut des 
plus chaleureux.

Pays de la Poule d'Eau 
(photo: Antoine Sirois)

La petite demoiselle était loin d’avoir envie de rire, elle 
[...] Si forte que fût mademoiselle Côté, elle n'avait jamais 
cru que le Manitoba pût être si grand, si peu habité. Elle 
n'avait pour ainsi dire jamais quitté son gros village du 
Sud, dans la vallée de la rivière Rouge, que pour 
fréquenter l’Ecole normale de Winnipeg. Au reste, elle y 
avait brillé en -géographie aussi bien qu'en toutes autres 
choses apprises dans les manuels. De rouler aujourd'hui 
de relais en relais, de Ford démantibulée en Ford encore 
plus branlante l'avait exténuée. Depuis bien des heures, la
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pauvre enfant n'avait plus la moindre idée du lieu où elle 
se trouvait. Arrivée à Portage-des-Prés, elle avait 
découvert, un peu à l'écart des cinq maisons du hameau, 
une petite bâtisse en planches qui, à la rigueur, eût pu 
passer pour une école, et le cœur déjà lourd, elle s'était ap­
prêtée à demander la clé au marchand Bessette. Celui-ci 
avait bien ri. Ici, c'était le village, lui avait-il signifié. Ici, 
ils avaient une maîtresse depuis belle lurette. Mademoi­
selle Côté avait compris que son poste serait beaucoup 
moins considérable que celui de la colonie. Elle avait 
continué à rouler, cette fois en compagnie d'un petit 
homme peut-être muet puisqu'il ne s'exprimait que par 
des espèces de grognements. Et maintenant elle décou­
vrait ce à quoi elle avait tendu de tout son cœur à travers 
tant d'application, de prix d'excellence et de magnifiques 
illusions: c'était donc cela, sa première école, l'échelon 
initial de la carrière la plus méritoire, la plus exaltante à 
ses yeux! Mais au fond où était l'école? Elle hésitait entre 
les quatre cabanes grises en bois non équarri, dont la plus 
importante, dans le Sud, n'aurait pu servir que de grange 
ou de petite porcherie. Tout autour, régnaient le silence, 
l'eau, le piaillement aigu des petites poules à ventre 
argenté, aux ailes tachetées de gris. Le cœur de mademoi­
selle Côté gémissait de même, perdu dans le désert, et il 
cherchait déjà lui aussi son refuge. Son regard se porta sur 
les enfants. La moitié des petits Tousignant avaient les 
yeux bleu clair, rieurs et tendres de Luzina; l'autre moitié, 
les prunelles brunes, lentes et sommeillantes d'Hippolyte. 
Mais tous ces yeux fixés sur la maîtresse montraient en ce 
moment la même expression d'angoisse amoureuse. 
Même les plus petits qui n'iraient pas encore à l'école 
hésitaient entre la crainte et la confiance. Tous se tenaient 
près de la belle demoiselle, comme les faons qu'un seul 
geste peut faire fuir, mais qu'une petite caresse pourrait 
apprivoiser.
Mademoiselle Côté se pencha brusquement vers la petite 
troupe indécise; abandonnant son sac, sa valise, son 
chapeau, elle ouvrit les bras aux enfants de Luzina. 
Joséphine y vint la première, cette sauvage enfant que la 
vue de tout étranger contraignait à se glisser entre les 
roseaux, puis Norbert, Edmond qui tremblait tout en 
approchant, et ainsi, peu à peu, toute la petite marmaille, 
sauf Pierre qui, rougissant, extrêmement gêné tout à coup, 
sentait l'inconvenance des embrassades.
La demoiselle se redressa. On vit alors qu'elle était tout à 
son devoir, cette demoiselle Côté, et que sa jeunesse ne 
serait un obstacle à la fermeté, bien au contraire. Elle avait 
reconnu laquelle des cabanes était l'école. Elle dit d'un 
petit ton déterminé:
-  Je vais me rendre tout de suite à l'école, préparer mes 
leçons.
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-  Vous devez être fatiguée. Vous pourriez presquement 
prendre une journée de congé avant, suggéra Luzina à 
contrecœur, mais commandée par un esprit de justice.
-  Commencer par une journée de congé! Non, non, à 
l'œuvre, dit mademoiselle Côté.
Tout droit vers l'école, elle partit la première, et c'était 
elle, déjà, qui entraînait tout le monde (Roy, 1993b, 
p. 68-70).

Simone Gentes (née Côté) 
(photo: Antoine Si rois)

L a m a is o n  d e  la  fa m il le  C ô té

(coll.: S im one G entes)
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Albert et Valentine Côté 
(coll.: Simone Gentes)

L a  fa m ille  C ô té

(coll.: S im one G entes)
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Simone et sa sœur Hélène 
«Nous n'avions pas de jouets, nous a dit Simone, 

ces chevaux les remplaçaient»
(coll.: Simone Gentes)

Jo s . Je a n n o tte  (le  m a r c h a n d  B e s s e tte )

(coll.: S im one G entes)
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Simone Gentes, Hélène Campbell et Ludger Farand 
(photo: Patricia Claxton)

Léo Campbell, propriétaire, avec son épouse et deux voisines 
(photo: Patricia Claxton)
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Je devenais heureuse. Je m'apaisais dans l'île où j'étais 
arrivée le cœur si affolé d'angoisse. Le temps, ce qui nous 
malmène le plus, avait cessé de me harceler. J'étais 
comme coupée de mon passé et pour ainsi dire sans ave­
nir. Même à mon grand projet de départ, je pensais à 
peine. J'étais délivrée. J'étais dans le présent comme mon île 
portée sur ses eaux. Ce fut l'une des trois ou quatre haltes 
merveilleuses de ma vie où j'eus loisir de refaire mes 
forces physiques et morales et sans lesquelles ma santé, 
toujours plus ou moins fragile, n'eût sans doute pas tenu 
le coup. C'était certainement en tout cas ce qu'il me fallait 
avant d'affronter le tourbillon d'émotions qui m'attendait 
et auquel je ne résistai que parce que l'avait précédé cette 
période de calme, de silence et d'attention tout intérieure 
à ce que je découvrais (Roy, 1984, p. 228-229).

Yolande Roy-Cyr, Ludger Farand et tout ce qui reste de l'école 
(photo: Ella Saydak)
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À la Poule d'Eau 
(photo: Cheryl Soulodre)

À la Poule d'Eau 
(photo: Antoine Sirois)

En fin d'après-midi, en quittant la contrée de la Poule 
d'Eau, le groupe s'est ciirigé vers Dauphin, pour y passer la nuit.



Maison de Margaret Laurence (Neepawa) 
(photo: Antoine Sirois)
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LUNDI 2 OCTOBRE 1995
Le lendemain matin, en route vers la région d'Altamont, 

le groupe a d'abord traversé le Parc national du mont Riding et 
s'est par la suite arrêté à Neepawa pour visiter la maison de 
Margaret Laurence. On a souvent comparé ces deux roman­
cières manitobaines (Hughes, 1983).

Philippe Cardinal (élève de Gabrielle Roy à Cardinal) 
(photo: Antoine Sirois)
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Le groupe s'est arrêté à Notre-Dame-de-Lourdes pour le 
dîner préparé par Sheri-Lynn Labossière, Henriette Labossière, 
Anita Bibault, Édith Rondeau, Marlene Enns, avec la 
collaboration du Comité culturel de Notre-Dame-de-Lourdes, 
Alice Gilbert-Collet et Yvonne Pantel. Tous les participants en 
gardent un souvenir inoubliable.

Raymond Yarjau (élève de Gabrielle Roy à Cardinal)
(photo: Antoine Sirois)

Dans l'après-midi, nous avons visité la région de la 
Montagne (Cardinal, Saint-Lupicin, Altamont et les collines de 
Babcock) avec notre guide, Philippe Cardinal.
CARDINAL

En septembre suivant [1929], j'étais engagée à Cardinal, 
village plus important [que Marchand], moins pauvre, 
guère plus animé pourtant, situé tout à l'autre bout du 
pays. Je devais également m'y ennuyer à l'excès, logée 
dans une frêle maison à peine chauffée même quand prit 
l'hiver avec ses vents qui traversaient les murs légers [...]
(Roy, 1984, p. 111)
Je voyais aussi, des fenêtres de l'école, la gare ennuyeuse 
comme on les faisait dans ce temps-là, les silos à blé, la 
citerne à eau, une caboose posée sur le sol depuis des 
années, le tout peint de cette affreuse couleur sang de 
bœuf sans vie ni éclat, mais justement parce que sans vie 
elle devait être durable, donc économique. Je voyais
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Dans l'église de Cardinal 
(photo: Patricia Claxton)

évidemment ce qui prédominait, cette grand-rue trop 
large, sans arbres, presque toujours livrée au vent 
seulement, cette morne grand-rue de terre, plaintive et 
poudreuse comme celle de presque tous les villages de 
l'Ouest canadien dans cette première année de la Grande 
Dépression. C'était un village de fermiers retirés avec tout 
juste de quoi vivre, déçus ou acrimonieux, de vieilles gens 
casaniers, de petits commerces vivotant misérablement. Il 
n'y avait à puiser là ni courage, ni confiance, ni espoir en 
demain. Mais que je me tourne de l'autre côté et tout 
changeait: à pleins flots l'espoir me revenait; il me 
semblait faire face à l'avenir, et cet avenir brillait de la 
lumière la plus attirante qu'il m'a jamais été accordé de 
surprendre dans ma vie.
Au fond il n'y avait pourtant par là rien à voir. Ni toit de 
maison, ni grange, ni même de ces minuscules greniers à 
blé comme il y en eut partout dans la plaine au temps des 
trop abondantes récoltes qui ne s'écoulaient pas. Seule­
ment un bout de route de terre qui s'élevait légèrement
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tout en tournant un peu sur lui-même et aussitôt se 
perdait dans l'infini. Rien donc que le ciel, un épaulement 
de riche terre noire contre ce bleu vif de l'horizon et, 
parfois, des nuages gréés comme d'anciens navires à 
voile. Pourquoi dans un pays si jeune l'espoir nous vient- 
il des espaces déserts et du merveilleux silence! (Roy, 
1993c, p. 81-82)

Gabrielle Roy à Cardinal
(coll.: Philippe Cardinal)

Je restai seule. Je m'assis pour la dernière fois à mon 
pupitre. Je contemplai les murs, les tableaux, la place de 
Médéric et, au-delà des fenêtres, les lointains sans fin. 
Puis, je quittai les lieux. Je fermai à clé ma petite école de 
village. En passant, je laissai la clé chez le secrétaire de la 
Commission scolaire. 11 me vit des larmes aux yeux. Il s'en 
offusqua, on aurait dit: «Êtes-vous folle de regretter un 
trOu comme celui-ci quand vous avez la chance d'aller 
vers un bon poste, en ville, parmi des gens civilisés? 
D'ailleurs, une ou deux autres années encore avec nous, et 
vous auriez commencé à nous ressembler. La ferveur, le 
feu, ce ne sont pas des choses qui durent. La vie a vite fait 
de les étouffer comme on étouffe un feu de prairie.»
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Un feu de prairie, serait-ce donc tout ce que j'aurais été?
Le lendemain, quelques enfants furent à la gare pour me 
redire leurs adieux. J'en eus le cœur réconforté et 
pourtant, en un sens, davantage affligé, car, au premier 
coup d'œil, je vis que Médéric n'en était pas. Je me 
penchai hors du train qui s'ébranlait. Je vis ces petites 
silhouettes fragiles, si menues contre le ciel de là-bas, 
m'adresser de grands signes, plus grands qu'eux, comme 
à quelqu'un qui s'éloigne du rivage, et eux, sur le quai de 
l'infini, les frêles enfants, s'amenuisaient à vue d'œil. Il 
me sembla les abandonner. Que se refermaient déjà sur 
eux, vastes comme ils étaient, ces silencieux et mornes 
espaces accablants, pour couper de tout mes pauvres 
enfants esseulés. Il faut sans doute avoir été une petite 
maîtresse d'école dans un de ces villages moitié vivants 
de la plaine pour comprendre ce que j'éprouvais, le 
sentiment d'une incroyable emprise sur les enfants, 
l'enivrante assurance de laisser dans leurs vies un 
souvenir que rien ne pourra effacer, mais aussi le 
déchirement de les quitter, ce nœud si fort de chagrin 
qu'il me paraissait impossible de le sentir jamais se 
dénouer pour me laisser enfin respirer. Attentive à ces 
petites silhouettes déjà presque indistinctes, je n'en 
songeai pas moins tout à coup à un autre enfant, morose 
celui-là, arrêté peut-être quelque part dans la plaine pour 
assister du haut d'une butte au passage du train qui 
m'emportait, et s'en réjouissant. Alors ma joie d'avoir été 
aimée de ma classe n'eut presque plus de prix à mes yeux. 
J'imagine que jusqu'à la fin j'avais espéré un mot, un 
geste de Médéric, m'assurant qu'il ne s'était pas si 
facilement libéré de l'emprise que j'avais eue sur lui (Roy, 
1993c, p. 181-182).

ALTAMONT
Connaissez-vous les petites routes rectilignes, inflexibles 
qui sillonnent la Prairie canadienne et en font un immense 
quadrillage au-dessus duquel le ciel pensif a l'air de 
méditer depuis longtemps quelle pièce du jeu il déplace­
ra, si jamais il se décide. On peut s'y perdre, on s'y perd 
souvent. Ce que j'avais devant moi, c'étaient, à la fois se 
rejoignant et se quittant, étendues à plat dans les herbes 
comme les bras d'une croix démesurée, deux petites 
routes de terre absolument identiques, taciturnes, sans in­
dication, taciturnes autant que le ciel, autant que la 
campagne silencieuse tout autour qui ne recueillait que le 
bruissement des herbes et, de temps à autre, le trille 
lointain d'un oiseau invisible (Roy, 1993a, p. 121).

Nous n'avons pas été plus d'un quart d'heure à filer sur 
cette petite route étroite, toujours à plat dans les champs, 
qu'elle se croisa avec une autre de ses pareilles venant du
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La route qui mène à Altamont 
(photo: Antoine Sirois)

lointain. De nouveau, il me semble, je refusai de choisir, 
me laissai guider par le caprice ou l'intuition, ceci en tout 
cas auquel nous préférons parfois nous en remettre plutôt 
qu'à notre seul jugement.
Maintenant nous étions égarées, aucun doute là-dessus. 
Dès lors, en rebroussant chemin eussé-je seulement pu 
refaire mon trajet capricieux? Autant donc continuer en 
avant. C'est ce que je fis, animée, je pense, d'un secret 
délice à nous voir perdues en cette immense plaine sans 
cachette pourtant.
Ces petites routes que j'avais prises pour gagner du temps 
et rejoindre la nationale par raccourci, ces petites routes 
au fond du pays, nous les appelions: routes de sections, et 
nulles ne semblaient comme elles mener plus loin et nulle 
part. De ces petites routes coupant les arrière-pays en 
mille carrés, au loin en des solitudes inimaginables, de ces 
petites routes pleines d'ennui, aujourd'hui encore je 
m'ennuie. Je revois, sous le ciel énigmatique, leur rencon­
tre silencieuse; tout juste le vent jouant avec elles leur 
enlève-t-il un peu de terre qu'il fait tourner en lasso; je me 
rappelle leur accolade muette, leur étonnement à se 
rencontrer, à repartir déjà et vers quel but? car d'où elles 
viennent, où elles vont, jamais elles n'en disent mot. 
Quand j'étais jeune, il me paraissait qu'elles n'existaient
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pour aucunes fins pratiques, seulement pour l'exaltation 
étrange de l'âme à jouer avec elles quelque jeu puéril et 
fascinant.
Donc, je continuai au hasard. Il le fallait bien au reste: à 
qui dans ce pays enseveli demander notre route? Depuis 
plus d'une heure nous n'y avions même pas vu, perdu 
dans l'éloignement, quelque toit de grange. Il n'y avait 
même pas l'électricité à travers cette contrée sauvage. Je 
fus heureuse un instant comme rarement je l'ai été dans 
ma vie (Roy, 1993a, p. 122-123).
A ce moment, les collines s'ouvrirent un peu; logé tout 
entier dans une crevasse parmi des sapins débiles, nous 
apparut un petit hameau se donnant l'air d'un village de 
montagne avec ses quatre ou cinq maisons agrippées à 
des niveaux divers au sol raboteux; sur Tune d'elles 
brillait la plaque rouge de la Poste. À peine entrevu, le 
hameau nous était dérobé déjà, cependant que le chant de 
son ruisseau, quelque part dans les rocs, nous poursuivit 
un moment encore. Maman avait eu le temps de saisir sur 
la plaque de la Poste le nom de l'endroit, un nom qui vint, 
je pense, se fixer comme une flèche dans son esprit.
-  C'est Altamont [Saint-Lupicin], me dit-elle, rayonnante.
-  Eh bien, tu as ton repère, lui dis-je, toi qui voulais en ce 
voyage du précis.
-  Oui, fit-elle, et n'allons jamais l'oublier, Christine. 
Gravons-le dans notre mémoire; c'est là notre clé pour les 
petites collines, tout ce que nous connaissons de certain: 
la route d'Altamont.
Et comme elle parlait, brusquement nos collines s'affais­
sèrent, se réduisirent en mottes à peine soulevées de terre, 
et presque instantanément la plaine nous reçut, étale de 
tous côtés, dans son immuabilité effaçant, niant ce qui 
n'était pas elle. Maman et moi ensemble nous nous 
sommes retournées pour regarder en arrière de nous. Des 
petites collines rentrées dans le soir, il ne restait presque 
rien déjà. Seulement, contre le ciel, un contour léger, une 
ligne tout juste perceptible comme en font les enfants 
lorsque sur du papier ils s'amusent à dessiner le ciel et la 
terre (Roy, 1993a, p. 128-129).

BABCOCK
Nous repartions à l'assaut d'un autre versant abrupt. Des 
cascades de pierraille qui se détachaient sous les pas de 
nos chevaux roulaient à n'en plus finir le long des pentes. 
Parfois un caillou solitaire atteignait le fond longtemps 
après les autres et sa chute, au sein du profond 
recueillement, résonnait d'une façon inoubliable. Puis un 
autre cirque étroit, et nous étions de nouveaux enfermés 
en un oppressant silence. À l'ombre du roc terne, nous ne 
voyions presque jamais plus le soleil ni rien, au fond, de
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la journée radieuse, que, de temps à autre, des flèches de 
lumière égarée. Le pays toujours fermé sur soi, jamais ne 
s'ouvrant, montant en spirales de plus en plus resserrées, 
me déprimait. Mon école, le village, ma vie en bas me 
parurent avoir été aimables et comme depuis longtemps 
laissés derrière moi [...] (Roy, 1993c, p. 136)

Gabrielle Roy à cheval 
(coll.: Philippe Cardinal)

Ouverte à notre regard jusqu'au plus lointain, elle [la 
plaine] révélait d'innombrables détails captivants: par 
exemple, proche du ciel azur, cette terre fraîchement 
retournée, d'un noir aussi lustré que le feu de l'oiseau 
sombre qui la survolait; plus haut, un champ où le frimas 
de la nuit adhérait encore aux bourrelets du sol et 
composait avec lui, blanc sur noir, les plus délicats 
fusains; tout au loin, un infime carré de vert tendre -  sans 
doute de jeunes pousses de blé d'hiver -  pareil à un 
printemps captif dans son petit clos. Pourtant, ce n'était 
par aucun de ses aspects même les plus rares que la 
plaine prenait le cœur, mais au contraire, parce que, à la 
fin, ils disparaissaient tous en elle. Car si, au début, on 
voyait ceci et cela, et surtout le printemps dans son clos,
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bientôt on n'était plus conscient que de l'immuable. Les 
vagues rentrent dans la mer, les arbres dans la forêt, et de 
même, à la longue, presque tout indice de vie humaine, 
presque tout détail, dans le plan infini de la plaine. Ne 
disant rien de particulier, c'est peut-être ainsi au fond 
qu'elle dit tant. Et sans doute est-ce comment elle m'a si 
souvent rendue heureuse (Roy, 1993c, p. 137).

La plaine manitobaine 
(photo: Marguerite Plourde-Garand)

Avec cette rapide tournée dans la région de la Montagne 
s'est terminée cette excursion géo-littéraire. Puis, ce fut le retour 
à Winnipeg. L'excursion s'est très bien déroulée avec Roger 
Poirier, notre chauffeur d'autobus.
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