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Ainsi, la derniére toile de Pierre Cadorai, tout comme la
derniére ceuvre de Gabrielle Roy, sera-t-elle un autoportrait ou
le coeur de pierre de l'artiste Pierre-Gabrielle vient se fondre
dans le cceur du roc-mére, donnant, ce faisant, une cohésion a
toute I'ccuvre. Cette identification a la mére marque la fin d'un
voyage de l'artiste, parsemé de souffrances qui I'épurent et lui
font découvrir dans I'amour de l'autre (la mére) le sens de toute
I'ceuvre et de toute la vie.

NOTES

1 Paula Gilbert Lewis, expliquant I'influence du milieu physique sur
la psychologie des personnages, écrit: «...1 Given the power of that
outside influence, along with the inévitable presence of heredity
within a particular family, one can state that there exists in Roy's
literary universe a determinism or fatality that is not unlike that of
Emile Zola and his quasi-scientific theory of Naturalism in
literature [...]» (Lewis, 1985b, p. 72).

2. Nicole Bourbonnais explique que «la désincarnation» du corps de
Florentine est issue du rejet de I'amour, de la sexualité et des
grossesses annuelles de la mére. Elle écrit: «Tout se passe comme
si, avec sa maigreur, elle se croyait a I'abri de la procréation que
seules les réglementaires hanches permettraient d'imaginer»
(Bourbonnais, 1988, p. 79).

3. Albert Le Grand avait déja remarqué l'irréalité de Florentine
caractérisée par I'image du tourbillon. 1l écrit: «[...] Florentine aime
attirer. Elle aime gu'on tourne autour delle. A la soirée chez les
parents d'Emmanuel, elle tourbillonne, cherchant a attirer dans le
cercle de son charme ce Jean Lévesque absent auquel son
imagination exaltée préte une présence fictive. Paraitre belle dans
le scintillement du tournoiement, c'est sa maniére a elle de
posséder [...]» (Le Grand, 1965, p. 52).

4. Alexandre Amprimoz fait un paralléle entre I'artiste et les arbres
qu'il peint. Il décrit la verticalité des arbres comme symbolisant le
courage et la pureté de l'artiste et la vie artistique comme un réel
sacrifice, demandant a l'artiste de «s'aventurer au-dela du dernier
peuplier-tremble pour faire face a la solitude et au froid intérieurs
gu'éxige [sic] le procédé créateur» (Amprimoz, 1981, p. 169).

5. Marie Grenier-Francceur associe la quéte du héros a une descente
aux enfers et écrit: «[...] La descente aux enfers [..] préfigure une
plongée dans I'irrationnel, ce monde "autre" par excellence qui
n'est pas soumis & la lumiére de la pensée raisonnante» (Grenier-
Francceur, 1976, p. 397).6

6. Alexandre Amprimoz remarque une correspondance entre «la
géographie intérieure» de l'artiste, son ascétisme croissant, et la
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géographie du paysage toujours plus désertique qu'il peint. Il écrit:
«Une étape irréversible semble étre franchie puisque le peintre
s'aventure toujours plus au nord qu'il n'est permis aux peupliers-
trembles» (Amprimoz, 1981, p. 169), vers cette région ol méme
I'épinette et le bouleau blanc semblent étre condamnés a mourir.
Mais, remarque Alexandre Amprimoz, «[l]e désir de se distinguer
est [...] annulé par la souffrance qui raméne tous les arbres, et donc
tous les hommes & un commun dénominateur: "une forét infinie de
maigres arbres qui du premier au dernier se penchent de
détresse"» (Amprimoz, 1981, p. 170).
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Gabrielle Roy: auteur et critique littéraire

JEANNETTE URBAS
College universitaire Glendon
Toronto (Ontario)

Je me propose de discuter plusieurs aspects de la pensée
de Gabrielle Roy qui m'ont été révélés dans une série de quatre
entrevues, entre 1969 et 1979. Notre premiére rencontre a eu lieu
en 1969 au Westbury Hoétel (Toronto), ou elle était venue discuter
avec Joyce Marshall la traduction de La riviére sans repos. J'étais,
a I'époque, étudiante a la University of Toronto et j'étais en train
de rédiger ma thése de doctorat (Urbas, 1971). Cette premiére
entrevue avait été préparée a l'avance, avec une liste de
questions que j'ai posées a Gabrielle Roy, tandis que les
suivantes ont été plutdt des conversations libres entre deux
amies littéraires. La deuxieme rencontre a eu lieu, en octobre
1972, dans son appartement de la Grande-Allée a Québec. Pour
la troisieme, en mai 1976, elle m'avait invitée a sa maison de
campagne a Petite-Riviére-Saint-Frangois. La derniére entrevue,
en 1979, s'est déroulée encore une fois dans son appartement a
Québec.

Des le début, parce que Gabrielle Roy trouvait que cela
nuit a la spontanéité, j'ai renoncé a prendre des notes. Ainsi,
guand je la citerai, ce ne sera pas l'exactitude méme, mais je
resterai toujours fidéle a sa pensée. Ses propos nous aideront a
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mieux comprendre son esthétique et la complexité de sa vie
d'écrivain, ainsi que ses rapports avec la critique littéraire et les
divers auteurs a qui on la compare souvent.

GABRIELLE ROY: L'ECRIVAIN FACE A SON EUVRE

Nous avons discuté le discours de réception qu'elle a
présenté a la Société royale du Canada, en 1947, «Retour a Saint-
Henri» (Roy, 1996), ou elle a choisi de rejoindre les personnages
de Bonheur d'occasion dans la période de I'aprés-guerre. Je lui ai
demandé pourquoi elle n'y avait pas parlé de I'enfant de
Florentine; c'est une question que m'avaient souvent posée mes
étudiants. Elle a répondu:

Je ne I'avais méme pas remargué. Cela ne m'est pas venu
a l'esprit. Vous devriez leur demander pourquoi. Pour-
quoi l'auteur a-t-elle omis d'en parler? Quelles raisons
pensez-vous qu'elle pourrait avoir? Au fond, c'est qu'on
ne connait pas tout sur ses personnages. On donne
I'impression de connaitre tout mais ce n'est pas vrai. Il se
peut que I'enfant soit mort. Ou, vivant, Florentine I'aime,
son enfant, mais pas passionnément, Je ne vois pas
Florentine I'aimer avec passion. Et, comme elle travalille,
c'est probablement Rose-Anna qui garde I'enfant. En tout
cas, on ne sait pas tout sur ses personnages.

Pour Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert avait été un
roman tres pénible a écrire. Elle a dit, a son propos:

Il est I'hnomme de notre temps qui doit s'occuper de toute
I'horreur qui se passe dans notre monde. Il le connait,
mais il ne peut rien faire pour le changer. Ce sentiment
d'impuissance est bien de notre temps. Certains de mes
romans, je les ai abordés avec peur, craignant méme de
les écrire: Bonheur d'occasion, Alexandre Chenevert, mais je
ne pouvais pas éviter de le faire. Pour Cet été qjui chantait,
malgré l'air joyeux qui l'entoure, je me sentais tres triste
en I'écrivant a cause de la mort de ma sceur. Ces enfants de
ma vie, je l'ai écrit assez vite. Généralement, j'écris le
matin, ensulite je rends visite a ma voisine, mais cette fois
j'ai continué pendant I'apres-midi, ce qui m'a beaucoup
surprise.

En ce qui concerne Rue Deschambault, elle a admis qu'il s'y
trouvait des éléments autobiographiques, mais qu'elle avait
aussi inventé beaucoup de choses.

Je suis realiste mais je ne decris pas la stricte réalité, je la
transpose. L'imagination et I'invention y entrent beau-
coup. Le voyage vers I'Est avec maman, je ne l'ai jamais
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fait, je révais de le faire. Je décris une enfance que j'aurais
aimée vivre.

A plusieurs reprises, dans nos discussions, Gabrielle Roy
a insisté sur I'importance du réve dans son ceuvre. En 1972,
c'était a propos de la vieille Martine, de Cet été qui chantait (Roy,
1993), qui, comme tous ses personnages, est tendue vers un réve,
un absolu, qui, pour elle, est le fleuve. Le hamac, dans «La
coqueluche» de Rue Deschambault, et la balancoire, dans Cet été
qui chantait, par leur mouvement, créent la possibilité d'une
évasion, qui n'en est peut-étre pas vraiment une, car elle méne
au réve, et le réve contient la vérité du réel. «Sans le réve que
serions-nous, ancrés dans le quotidien, le nécessaire, enfermés
dans le quotidien? Nous sommes prisonniers de notre vie, c'est
ce que dit Alexandre Chenevert». Elle venait de relire Alexandre
Chenevert pour une réédition aprés dix-huit ou vingt ans, et elle
se sentait impressionnée par la vérité du livre, plus a propos
maintenant qu'au moment ou il paraissait pour la premiére fois.
«Tout étre, a-t-elle dit, est déchiré entre la solitude et la
solidarité. Tout étre est un champ de bataille ou se livre un
conflit qu'il faut résoudre et qui n'est jamais tout a fait résolu».

Je lui ai lu une citation de La montagne secréte, ou je croyais
voir la révélation de sa propre vision esthétique dans celle de
Pierre:

[...] ses efforts devaient tendre a cerner er a exprimer les
choses les plus simples: I'eau, le feu, les flammes, le ciel.
Et ces choses n'étaient pas simples. Ou peut-étre alors la
simple Vvérité était-elle la plus difficile & démontrer? (Roy,
1961, p. 77)

Elle m'a serré les mains avec joie, avec enthousiasme, comme
pour exprimer sa reconnaissance: «Merci pour ¢a, pour avoir
compris ¢a!l On aime les choses compliquées aujourd'hui. La
vérité n'est jamais simple». Cependant, elle a également dit a
propos de La route d"Altamont:

C'est proustien, les rencontres, hors du temps, abolissant
le temps. Ce sont des cercles qui s'entrecroisent
continuellement. C'est trés compliqué, cet enchevétre-
ment. C'est curieux, moi qui recherche la simplicité, j'ai
fait cela.

Plus tard, elle a parlé du grand-pére dans La route
d"Altamont: «Si on savait au début ce qu'on allait découvrir». Et
elle a ajouté: «La vie, y découvrir un sens, c'est ce que I'écrivain
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veut faire. Ce gqu'il montre dans son ceuvre, c'est la recherche, ce
n'est pas la réponse».

Pendant la derniére entrevue, en 1979, Gabrielle Roy avait
I'air plus sombre et tenait des propos plus pessimistes
qu'auparavant, peut-étre parce qu'elle venait de subir une
mauvaise grippe. Elle s'est plainte de sa vie d'écrivain: on fait
trop de demandes; il y a trop de courrier, ce qui dérobe le temps
disponible pour un travail créateur. On lui pose des questions
puériles auxquelles on pourrait trouver les réponses ailleurs.

La vie d'un écrivain, c'est un peu comme I'horizon que
j'ai décrit dans mes livres, il recule a chaque fois qu'on
semble avancer vers lui. Il y a toujours autre chose a faire.
Il n'y a que quelques moments heureux, quand on est en
contact avec des lecteurs qui retrouvent dans I'ccuvre
guelque chose avec laquelle ils peuvent s'identifier. C'est
plus facile parfois, cet amour des inconnus, que I'amitié
ou l'amour de ceux qui nous sont plus proches. Pour
I'écrivain, il y a souvent de I'incompréhension et le
sentiment de la solitude. Autrefois je riais beaucoup (je ris
encore, mais pas aussi souvent); mes amis ont aimé cela.
Mais quand on est triste et qu'on a le plus besoin de
I'appui des autres, c'est alors qu'ils s'éloignent, comme
par peur de participer a notre désespoir. Il n'y a pas
d'écriture qui va au bout du désespoir. Le fait d'écrire, de
pouvoir écrire, exprime une espéece d'espoir. Seul les
écrivains qui ne peuvent plus écrire, qui perdent leur
talent, car le talent n'est pas donné une fois pour toutes,
se suicident, comme Hemingway, comme Virginia Woolf,
et d'autres.

GABRIELLE ROY ET LA CRITIQUE LITTERAIRE

En 1972, Gabrielle Roy m'avouait: «J'ai changé d'attitude
envers la critique. Maintenant j'en accepte la nécessité,
puisqu'elle existe». Elle a continué tout de méme a se méfier des
critiques et de leurs méthodes. En 1976, elle a fait ce
commentaire: «On peut étudier I'ceuvre pour extraire ce qui en
fait partie intégralement, mais souvent le critique prend I'ceuvre
et la plie au cadre de ses besoins». Et en 1979, elle a parlé d'un
critique qui s'est trompé en analysant La riviére sans repos, dont
le theme central n'est pas la maternité, mais la question du
progres et, plus précisément, le conflit entre le progres et la
culture primitive.

En pensant a certains critiques masculins qui avaient
insisté sur cette question, j'ai demandé a Gabrielle Roy a propos
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de Bonheur d'occasion: «Est-ce que la maternité en soi crée la
misére de la femme, ou est-ce plutdt la maternité dans un
contexte social particulier?», ce a quoi elle a répondu:

La condition de la femme est plus difficile et plus ouverte
a la souffrance que celle des hommes. Elle est a la fois
plus difficile et plus belle. Plus belle parce qu'elle
participe a la source de la création; elle est plus pres du
mystére du Créateur. La création, ce n'est pas seulement
mettre I'enfant au monde. C'est le modeler, I'élever,
veiller sur sa famille, créer un foyer, toutes les choses qui
appartiennent a la femme. La naissance en elle-méme, ce
n'est que le commencement de la création.

Je lui ai rappelé alors la joie et le sentiment de renouvellement
qu'éprouve Rose-Anna aprés la naissance de son dernier enfant,
dans le chapitre XXXI. Les critiques avaient souligné plutdt sa
douleur et sa solitude pendant I'accouchement. Gabrielle Roy a
réagi avec surprise et avec plaisir, tout en disant qu'elle avait
oublié cette joie qu'elle avait décrite elle-méme: «Les critiques
avaient fini par me convaincre moi-méme qu'ils avaient raison».

Frappée par l'usage fréquent des mots «honte» et
«humiliation» par rapport au corps dans ce méme chapitre, j'ai
suggéré que ces sentiments exprimaient peut-étre pour Rose-
Anna son manqgue de liberté en tant que femme, parce que les
naissances lui étaient imposées. La réponse de I'auteur a été sans
équivoque:

Ce sont des sentiments appropriés au personnage. Quand
on crée un personnage, Il faut lui donner les mots et les
idées qui lui conviennent et non pas ceux qui sont les
notres. Beaucoup de femmes de cette génération, ma mere
et d'autres que j'ai connues, pensaient comme ¢a. Le
personnage n'est pas l'auteur. Cette idée de la liberté ne
serait jamais venue a Rose-Anna. Les femmes ne
pensaient pas de cette facon: c'était une fatalité. Regardez
Tolstol, il a créé des personnages a des pdles opposés,
mais ils sont tous de lui.

Elle a continué:

Rose-Anna, elle a connu ses joies, méme dans des
conditions difficiles. Quand elle va a I'érabliére, elle se
souvient de sa jeunesse; elle a connu de la joie avec
Azarius. Ce n'est pas un mariage qui n'a pas réussi.
Méme Florentine a connu un peu de bonheur, un pauvre
bonheur peut-étre.
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J'ai alors mentionné le moment ou Jean, de retour avec
Florentine apreés le diner au restaurant, avant de I'embrasser sur
les paupieres, la pousse dans I'ombre pour éviter la lumiére crue
du réverbere, qui accentue ses joues creuses, ses levres trop
rouges. Elle a commenté: «Cela montre qu'il a senti de la
tendresse pour elle, malgré ce que disent les critiques. Il a voulu
la voir dans une lumiére plus favorable». A son avis, les
hommes souffrent autant que les femmes dans Bonheur
d"occasion.

Elle trouvait aussi que les critiques disposent vite des
personnages, a leur gré: «Alexandre Chenevert, c'est un névroseé;
Azarius, c'est un paresseux». A propos d'Azarius, elle a ajouté:

La plupart des critiques ne le comprennent pas; il est

paresseux, disent-ils. Les sociologues sont les pires. Alors

un homme qui a un métier et qui le perd, qui est obligé de

travailler seulement pour gagner la vie, il est écrasé,

quelgue chose lui arrive. C'est cela qui lui a brisé I'ame. Il

aime profondément Rose-Anna. Dans son enrdlement il y

a un élément de rajeunissement, de recommencement,

mais il le fait aussi par amour, pour se rehausser aux yeux

de Rose-Anna.

Cela nous faisait penser au conseil que donne Eveline a
Christine dans Rue Deschambault lorsqu'il est question de gagner
sa vie: «La gagner, mais non pas la vendre [...] c'est tout autre
chose» (Roy, 1967, p. 253).

Nous avons discuté un peu d'Eugénie Chenevert, qui,
pour Gabrielle Roy, était un personnage qui n'était important
gue par rapport a Alexandre. Les critiques lui avaient indiqué
gu'elle n’était pas capable de créer de personnages masculins.
Elle n'était pas d'accord avec eux: «Les femmes créent de
meilleurs personnages masculins, il me semble, que les hommes
ne le font pour les personnages féminins. Peu d'auteurs
masculins ont créé des femmes qui valent».

GABRIELLE ROY, LECTRICE CRITIQUE

A plusieurs reprises, nous avons discuté de I'ceuvre
d'Anne Hébert. En 1972, il était question du film Kamouraska,
dont Gabrielle Roy a dit qu’il était mauvais, qui n'a pas eu de
succes au Québec. Elle s'étonnait de sa réussite en Ontario.

Dans le roman, on est emporté par la force de I'action et

par la beauté de I'écriture. C'est la passion qui compte
dans le roman; dans le film, ce n'est que le sexe.
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Kamouraska est un meilleur roman que Les chambres de bois,
les personnages sont plus réels, plus vivants.

En 1976, c'était Les enfants du sabbat qui la préoccupait.

C'est un livre faux. Elle ne I'a pas fait consciemment, mais
elle a une vieille haine, une hargne contre la religion et
c'est cela qu'elle a exprimé dans ce livre. Il n'y a pas une
seule religieuse qui soit bonne; elles sont toutes
maléfiques. C'est dommage, car elle a un grand talent. J'ai
lu le livre parce qu'elle €crit si bien mais je ne pourrais
pas le relire. Je n'ai jamais relu Une saison dans la vie
d'Emmanuel non plus, mais il se trouve la quelque chose
qui compense. C'est le petit bébé qui est né dans cette
misére et qui l'accepte. C'est touchant.

En 1979, nous avons discuté de religion, et elle est revenue sur
Les enfants du sabbat.

Ce livre est plein des effets du diable mais Dieu n'est pas
l&. Or, on ne peut pas avoir le diable sans Dieu. Ce n'est
pas possible... La religion a pesé sur le peuple dans son
temps, mais il y a toujours eu de bonnes religieuses, des
femmes dévouées. Les religieuses que j'ai connues
n'étaient pas comme ca... J'ai une sceur qui est entrée en
religion trés jeune. Elle m'a dit qu'elle était impatiente,
gu'elle voulait accéder a I'amour de Dieu d'un seul coup,
sans s'attarder sur les petits amours humains. Je lui ai
répondu: "ma chére Dédette, ce n'est qu'a travers ces
petits amours humains que tu as dédaignés qu'on peut
atteindre le grand amour parfait de Dieu".

C'est sa traductrice, Joyce Marshall, qui lui a fait connaitre
I';ceuvre d'Ethel Wilson. En 1972, elle m'a dit: «C'est un écrivain
injustement méconnu, a cause de sa simplicité qui recele une
grande profondeur et beaucoup d'art». Elle avait écrit une lettre
a Ethel Wilson pour lui exprimer son admiration. Cette derniére
lui a répondu, mais dans une écriture tres tremblante. Elle était
malade, aprés des attaques cérébrales, et semblait étre brisée par
la mort de son mari.

En 1976, Gabrielle Roy m'a parlé trés chaleureusement de
Carson McCullers, romanciére américaine, a qui on l'avait
également comparée.

Vous connaissez The Heart is a Lonely Hunter? C'est un
livre absolument merveilleux. 1l y a le viol, toutes sortes
d'horreurs, mais décrites avec une telle innocence!
Comment peut-on décrire ces choses-la et le faire ainsi?
C'est un grand écrivain.
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Par contre, elle n'‘aimait pas tellement I'ccuvre de Margaret
Atwood, trop cérébrale pour elle.

Deés 1969, Gabrielle Roy a remarqué qu'on la rapprochait
souvent de Marie-Claire Blais. «Nous avons une chose en
commun, les images. Elles sont trés fortes chez elle». En 1972,
elle a commencé par dire qu'on les a souvent opposées l'une a
l'autre, mais elle ne savait pas si c'était tout a fait juste. J'ai
suggéré que c'était peut-tre une différence de vision
personnelle. Elle espérait alors que sa vision a elle appartenait a
un plus grand nombre d'individus que celle de Marie-Claire
Blais, qui était quand méme vraie.

Une saison dans la vie d*Emmanuel n'aurait pas la force qu'il
posséde sans cette vérité. C'est réaliste, mais plus
restreint. La vision de Marie-Claire Blais tourne dans un
assez étroit cercle, c'est fermé. Moi, j'ai voulu étre réaliste,
comme Tchékhov, en restant proche du plus grand
nombre d'hommes. Je crois que mon ceuvre est plus
canadienne que celle de Marie-Claire Blais, qui pourrait
étre n'importe ou dans le monde. Elle expose I'hypocrisie
de la religion mais cela pourrait étre dans n'importe quel
pays catholique, pas nécessairement au Québec. Marie-
Claire Blais produit trop rapidement. Un livre par an,
méme mince, c'est trop. Elle n'a pas le temps de marir ses
livres.

Quatre ans plus tard, en 1976, elle tenait a faire une
distinction entre elle et Margaret Laurence: «On nous met
toujours ensemble parce que nous sommes de I'Ouest, mais
nous sommes trés différentes». Par rapport a l'influence de la
Prairie, elle discernait une différence fondamentale entre
Margaret Laurence et elle-méme.

L'immensité de la plaine, du ciel, qui est comme une
invitation a la découverte, je ne trouve pas cela chez
Margaret Laurence. C'est plut6t le sifflement du train qui
suggeére le voyage, la nécessité de partir. Moi, j'ai été
marquée par mes visites a mon oncle pendant I'été, c'est
la que j'ai connu la Prairie, tandis que Margaret Laurence
a passé ses vacances dans un chalet de montagne.

Mais elle m'a avoué avoir un grand respect pour Margaret
Laurence. Elle m'a décrit leur premiere rencontre en ces termes:

C'était une merveilleuse rencontre entre deux écrivains
qui s'étaient déja écrit mais qui n'avaient jamais eu
|'occasion de nouer connaissance. Nous nous sommes
embrassées. Comme elle est beaucoup plus grande et
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beaucoup plus robuste que moi, elle s'est mise a me
protéger, a veiller sur ma santé fréle, me demandant
toujours: "Etes-vous fatiguée? Avez-vous besoin de
repos?"

Elle voyait des rapprochements possibles entre Rue
Deschambault et A Bird in the House, mais aussi des différences.
Dans son milieu canadien-francais, il y avait une grande chaleur
humaine. De plus, elle trouvait que Margaret Laurence suivait
trop fidelement la réalité. «<Margaret Laurence, c'est une réaliste,
elle reproduit la vie telle qu'elle est. Moi, je m'occupe du réve».
Puis elle a cité Bachelard: «Tous les réves ménent a la réalité»;
elle a par la suite ajouté: «Le réve, n'est-il pas la vraie réalité?
C'est ce que j'ai toujours essayé de faire, révéler le réve».

GABRIELLE ROY ET «LE MOT JUSTE»

En 1978, il était question de faire publier une traduction en
anglais de son discours, «Retour a Saint-Henri», que j'avais faite
conjointement avec une de mes étudiantes. La revue Journal of
Canadian Fiction, qui l'avait acceptée, exigeait la permission de
l'auteur. Il fallait donc envoyer la traduction a Gabrielle Roy afin
gu'elle puisse l'approuver. L'importance qu'elle attribuait au
rythme de I'écriture est évidente dans sa lettre du 11 septembre:
«Je crois que dans I'ensemble, c'est bon, le rythme est agréable».
Elle a suggéré «de trés minimes changements possibles», qui
révélent non seulement une connaissance profonde de la langue
anglaise, mais aussi un désir intransigeant de trouver le mot
juste. La, ou nous avions traduit «la pauvre petite butte» par
«the misérable hill», elle a écrit en marge de la page, avec un
point d'interrogation, «knoll or mound - less than a hill». Plus
tard, nous avions dit, & propos d'Azarius, «Insouciance can be a
good thing». Elle a indiqué, de la méme facon, sa préférence
pour «Insouciance can be of some good, or help along», ce qui
est beaucoup plus précis que le mot incolore «thing». Dans le
dernier paragraphe, nous avions utilisé a deux reprises le verbe
«leave»: d'abord dans I'expression «on the eve of leaving them
forever»; ensuite, dans la phrase suivante <kEmmanuel and Rose-
Anna perhaps leave us not wholly deprived of hope». Sa
suggestion était de remplacer «leaving» par «parting with»,
pour éviter la répétition, et peut-étre aussi parce que «parting
with» a une plus forte implication de séparation, de départ.

Dés la premiére entrevue, Gabrielle Roy m'avait dit: «Le
temps me presse. Je n'aurai jamais assez de temps». Elle était
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toujours consciente de la fuite du temps, comme si elle avait
déja le pressentiment de devoir nous quitter un jour a la hate, en
laissant derriére elle un travail inacheve.
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D'apreés le nombre de références a Gabrielle Roy dans les
articles de presse et dans d'autres publications sur la littérature
franco-canadienne, on serait amené a croire que, de tous les
auteurs franco-canadiens, Gabrielle Roy n'a pas seulement été
«le plus traduit» (Moisan, 1982, p. 23) en allemand, mais que sa
présence dans la critique de langue allemande est sans contredit.
Un examen plus minutieux permettra de constater que la thése
de l'ubiquité de Gabrielle Roy dans la critique de langue
allemande doit tout au moins étre modifiée.

Dans l'une de ses études sur la réception de la littérature
autrichienne, Michael Klein (sous presse), directeur de
TInnsbrucker Zeitungsarchiv (IZA), fait la différence entre la
réception «universitaire», soi-disant «scientifique» d'une ceuvre
littéraire, et la réception «quotidienne», «non scientifique», dans
les médias imprimés et audiovisuels. Cette derniére, née avec la
«théorie de la réception» de Hans R. Jauss (1978) et Wolfgang
Iser (1985), longtemps ignorée par les universitaires, permet
d'apporter des données empiriques & un domaine qui, jusqu'a
présent, a été caractérisé par des jugements de valeur
approximatifs, par des suppositions et des stéréotypes faciles.
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Cette théorie permet en plus d'envisager une «autre» histoire
littéraire, une «histoire de la réception», ainsi que des études
synchroniques solides qui englobent les auteurs d'une époque.

Or, de tels travaux présupposent des archives spécialisées,
et nous avons la chance d'avoir, a la Universitat Innsbruck, I'lZA,
qui collectionne depuis trente ans des articles de presse, des
comptes rendus, des entrevues avec les auteurs et les traduc-
teurs, des informations sur les grands événements dans la vie
des auteurs, sur les prix littéraires, les congres, etc. Actuelle-
ment, I'lZA rassemble 500 000 articles qui font référence aux
littératures mondiales a partir de vingt-cinq quotidiens, douze
hebdomadaires, quatre magazines et quarante-sept revues
littéraires provenant d'Allemagne, d'Autriche, de Suisse et du
Tyrol du Sud (ltalie). Toutefois, ce trésor immense s'avére
trompeur. Un examen plus attentif montre que les articles ne
couvrent pas entiérement la réception d'un auteur dans les pays
germanophones, mais traduisent plutét des tendances qui
restent a étre interprétées, Gabrielle Roy en étant un exemple.
Sous son nom, I'lZA ne fournit qu'un seul article qui lui est
entierement consacré (Mander, 1971); pourtant, elle semble si
présente dans les médias allemands. L'article retenu est un
compte rendu de la traduction de La route d*Altamont (Roy,
1970a), et la question s'impose de savoir si cela est en effet le
rendement total de nos recherches. Bien évidemment pas, mais
nous nous heurtons ici a I'un des grands écueils de toute étude
sur les mécanismes de la réception, c'est-a-dire l'interprétation
de cette rareté.

L'une des clés de premiere importance est, bien sdr,
I'aspect temporel. L'IZA n'étant complet qu'a partir des années
soixante-dix, moment ou émergea la théorie de la réception,
I';ceuvre de Gabrielle Roy, au moins les traductions d'avant 1970,
ne peut pas étre représentée sans lacunes, et ce constat s'aggrave
du fait que la presse, en général, ne tient pas compte des
éditions ultérieures et des éditions en livre de poche. Il faut
également prendre en considération une autre difficulté: a
guelques exceptions pres, les quatre-vingt-huit publications
exploitées par I'lZA ont une portée qui dépasse les limites de
leur région respective; cela implique que les centaines de petites
publications locales en Allemagne, en Autriche et en Suisse sont
forcément reléguées aux oubliettesl En outre, le fait des deux
Allemagnes se reflete sensiblement dans la situation de la
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presse, la plupart des journaux et hebdomadaires produits en
République démocratique d'Allemagne (RDA) n'ayant pas été
accessibles pendant longtemps ni au lecteur ni aux archives de
la République fédérale d'Allemagne (RFA), de I'Autriche ou de
la Suisse. Il peut alors en résulter des situations qui peuvent
paraitre paradoxales a premiére vue: une anthologie de contes et
de récits canadiens (El-Hassan et Militz, 1986)2 ou figure
Gabrielle Roy, se voit commentée dans une seule des quatre-
vingt-huit publications de I'lZA, tandis que la maison d'édition,
I'une des plus connues de I'ex-RDA, qui, naturellement,
s'intéresse aussi a la presse locale et a la presse spécialisée a
repéré sept critiques supplémentaires3. L'une des deux
rédactrices de I'anthologie, Helga Militz, y ajoute deux autres
critiques, pour un total de dix. Si I'on examine ces comptes
rendus, les observations suivantes viennent s'ajouter aux
réflexions précédentes: si les grandes archives de presse, a cause
du travail et a cause de l'inégalité des journaux (Klein, sous
presse), renoncent et doivent renoncer au principe d'une
collection complete, elles reflétent sans aucun doute les
tendances générales de la réception a un niveau «non régional»,
voire national; si les journaux locaux modifient parfois
sensiblement l'aspect quantitatif, ils n‘apportent pas, dans la
plupart des cas, des informations qualitatives qui dévient
fondamentalement des jugements de la «grande presse».

Néanmoins, nous osons affirmer qu'un jugement
combinant les cotés qualitatif et quantitatif sera le seul moyen de
cerner la réalité; c'est d'ailleurs dans ce but que nous avons opté
pour l'inclusion de toute source accessible. A part I''ZA, nous
avons consulté la Zeitungsansschnittssammhing a Dortmund qui,
avec le méme compte rendu et une note sur la mort de Gabrielle
Roy, confirme le diagnostic de I'lZA. Par la suite, nous avons
communiqué avec les maisons d'édition concernées qui ont bien
voulu mettre a notre disposition des comptes rendus de la
presse locale; nous nous sommes adressée a des bibliothécaires;
nous avons effectué des recherches sur le réseau Internet et nous
avons également étudié les publications traitant de la réception
de la littérature canadienne, notamment de la littérature franco-
canadienne, dans les pays germanophones.

Si la présence d'une littérature se révele dans la
disponibilité de ses textes primaires (Klein, 1990), elle se traduit
aussi dans la présence des auteurs dans le conscient du lecteur.
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Ou donc le lecteur germanophone peut-il rencontrer le nom de
Gabrielle Roy? Quels sont les événements qui suscitent une
allusion, une notice, un reportage? Quels sont les détails biogra-
phiques jugés dignes d'intérét? Quelle est I'évaluation générale?
Finalement, a part la personnalité de l'auteur, y a-t-il aussi des
observations critiques concernant son écriture (Klein et al.,
1986)? Pour découvrir Gabrielle Roy, le lecteur germanophone a
diverses sources a sa disposition: des articles qui lui sont
entierement consacrés («a part entiére»), notamment des articles
dans la presse, dans des revues ou des dictionnaires littéraires,
en annexe a une traduction ou a une anthologie; des articles qui
ne font que la mentionner en passant, principalement des arti-
cles de presse ou de dictionnaire visant cette fois-ci I'ensemble
de la littérature franco-canadienne, ou bien des articles de presse
qui commentent globalement une anthologie, etc. Dans les deux
cas, il s'agit de ce qui a été désigné par «réception quotidienne»
et de ce que nous pourrions qualifier de «réception semi-
universitaire», les dictionnaires biographiques s'adressant a un
public mixte, plus large que le public d'études littéraires a
proprement parler. Les occasions de l'apparition du nom de
Gabrielle Roy sont peu variées: si ce n'est pas la parution d'une
traduction ou d'une anthologie contenant quelques-uns de ses
textes, c'est sa mort en 1983 qui provoque le plus de réactions.
Par contre, les articles sommaires ont tendance a paraitre sans
événement déclencheur précis; toutefois, ils répondent a des
tendances générales, a des changements de I'image de la
littérature canadienne auprés du public germanophone.

Parmi les articles «a part entiere», il faut d'abord citer les
articles lexicographiques dans les dictionnaires de littérature,
tels que Der Literatur Brockhaus (1988), Bl Schriftstellerlexikon:
Antoren ans aller Welt (1988), Harenbergs Lexikon der Weltliteratur
(1989) et Kindlers Neues Literatur Lexikon (1991), ce dernier ne
traitant pas de I'écrivain, mais de deux de ses ceuvres, Bonheur
d"occasion et Ces enfants de ma vie. Réception certaine donc, mais
pourtant pas acquise, car, a I'opposé des ceuvres citées, le Neues
Handbuch der Literaturwissenschaft (1978-1984) et méme le
Kritisches Lexikon zur fremds-prachigen Gegemvartsliteratur (1983-
1995) ne mentionnent ni Gabrielle Roy ni la littérature franco-
canadienne en général. On doit cependant constater que la
présence de Gabrielle Roy dans ce domaine date de la fin des
années quatre-vingt, qu'il s'agit donc d'une reconnaissance
posthume. Des articles «a part entiére» de style lexicographique
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se trouvent aussi dans la plupart des anthologies de contes et de
nouvelles du Canada (Arnold et Riedel, 1967; Riedel, 1976;
El-Hassan et Militz, 1986; Friedrich et Riedel, 1986; Sabin, 1992;
Herrmann, 1993). Par contre, les articles concernant sa mort se
répartissent dans des journaux4 et des revues, comme par
exemple focus canada, une publication de I'ambassade du
Canada a Bonn5. A ce sujet, nous avons recu quelques docu-
ments d'Ottawa: le communiqué de presse du 21 juillet 1983 et
des articles divers sous la plume d'Astrid Holzamer. Deux
articles, en fin de compte, dont le premier a déja été cité, sont
entierement consacrés a La route d"Altamont; le second, datant de
1993 et exaltant la traduction du roman de 1970, prend comme
point de départ le film de Claude Grenier, Le vieillard et I'enfant,
réalisé en 1985 (Tomczak, 1993).

Parmi les articles qui ne font que mentionner Gabrielle
Roy, citons les tours d'horizon de la littérature canadienne dans
Der Literatnr Brockhans, Kindlers Neues Literatnr Lexikon et
Harenbergs Lexikon der Weltliteratur, les préfaces ou postfaces des
anthologies, les comptes rendus de celles-ci et des articles tout a
fait récents comme celui d'une publication sur les relations entre
le Canada et I'Allemagne (Sabin, 1995). Gabrielle Roy y figure
comme auteur de premier ordre, mais souvent, a cause de la
perspective globale et historique, elle est classée comme la
grande vieille dame de la littérature franco-canadienne.

Quant aux données biographiques, la représentation de
I'écrivain est d'une utilité certaine et en méme temps assez
cliché: date et lieu de naissance et de déces, le role des années
manitobaines, I'Europe, son goQt pour le théatre et le jour-
nalisme. A cela s'ajoutent quasi automatiquement les prix qui
lui ont été décernés, mais il regne un silence absolu sur la
période de 1950 a sa mort. Parfois, la ville de Québec et le nom
de son mari apparaissent; l'article paru dans focus canada
reprend les informations officielles concernant le réle du pere;
pour le reste, on a I'impression que la biographie de Gabrielle
Roy s'épuise avec les années cinquante. Cependant, I'anthologie
de Birgit Herrmann (1993) fait exception puisque les ceuvres de
Gabrielle Roy publiées de son vivant sont énumérées dans la
présentation.

De méme que le choix des données biographiques, les
jugements portés sur I'écrivain dans la presse de langue
allemande sont a l'unisson. Tout comme dans les informations
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de presse envoyées par les Affaires extérieures, selon lesquelles
Gabrielle Roy «est sans nul doute l'auteur canadien-francais le
plus lu au Canada et le plus connu a I'étranger»6, on souligne
son réle de classique a l'intérieur du Canada et sa renommée
internationale. Cette acceptation générale se reflete, dit-on, dans
les nombreuses traductions de son ceuvre. Cependant, ces
jugements de base se diversifient parfois; on voit en elle plus
spécifiquement l'auteur qui a rompu lI'immobilisme du roman
franco-canadien de I'aprés-guerre et qui, tout en représentant la
minorité francophone des Prairies, sert de chroniqueur a un
Canada moderne qu'elle peuple d'artistes, d'immigrés, de
chémeurs, d'Amérindiens, d'Inuit et de Métis, tous des
déracinés a la recherche de nouvelles rives (Piocher, 1992).
L'article «Gabrielle Roy» dans Kindlers Neues Literatur Lexikon
(Milletich, 1991) lance méme un regard politique, qualifiant la
romanciére de conservatrice malgré ses efforts pour miner les
traditions. On y affirme quelle serait imprégnée du libéralisme
canadien, se distancant du cléricalisme tout autant que du
nationalisme du Parti québécois. Mais loin de comporter une
critique, ce jugement reste bienveillant; si Rcnate Moisan a pu
constater que «Gabrielle Roy a re¢u un accueil trés favorable
dans la presse de langue allemande et sans aucune note discor-
dante» (Moisan, 1982, p. 24), cette observation vaut de méme
pour la critique de 1980 a 1995. On ne touche pas a Gabrielle
Roy, on la louange.

Ces jugements de valeur nous aménent au domaine de
I'écriture a proprement parler. Ce qui frappe d'abord, c’est
l'insistance avec laquelle la critique revient sur Bonheur
d"occasion, roman qui n‘a méme pas été traduit en allemand, bien
que certaines publications plus récentes n'excluent plus tout a
fait les autres ceuvres. Cette préférence de Bonheur d'occasion a
pour conséquence des louanges de son réalisme, parfois syno-
nyme de «naturalisme» ou de «réalisme poétique». Les critiques
y voient le premier roman social mettant fin d la tradition du
roman du terroir et a la glorification de I'habitant. D’apres eux,
Roy serait l'avocate des petites gens souffrant des boulever-
sements de l'industrialisation.

C'est cette méme argumentation qu'on retrouve dans les
rares commentaires sur Alexandre Chenevert, qui conduisent
d'ailleurs a un deuxiéme stéréotype de la critique allemande: le
réalisme extérieur de Gabrielle Roy se doublerait d'un réalisme
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intérieur ou psychologique, permettant I'analyse des sentiments
a travers des non-dits, des silences, sans les tuer a force de mots.
La motivation psychologique de I'action va de pair avec le refus
d'effets bruyants, de coups de théatre. En résulte un ton parfois
nostalgique qui puise dans les richesses autobiographiques. De
I3, il n'y a qu'un pas pour arriver a I'hnumanisme de I'écrivain
qui se reflete cians les relations de I'homme avec la nature et
l'univers, jugements culminant en fin de compte dans les
analyses enthousiastes de La route d*Altamont. Donc, malgré un
préjugé assez prononcé en faveur de Bonheur d'occasion et
malgré des «raccourcis» inévitables, la presse allemande ne
contredit pas trop ce qu'une analyse plus approfondie de
I',ceuvre de Gabrielle Roy pourrait mettre au jour. Posons donc
la question formulée plus haut, a savoir la disponibilité effective
des textes primaires dans les pays germanophones.

En ce qui concerne les traductions intégrales, cette
guestion a déja été discutée par Walter Riedel (1980) et Rcnate
Moisan (1982); les données n'ayant pas changé, nous renvoyons
le lecteur au tableau |7. Si Rcnate Moisan en déduit que
Gabrielle Roy est I'auteur «le plus traduit» en allemand, Walter
Riedel, aprés avoir amplement résumé les trois romans et évalué
les comptes rendus accessibles, conclut, d'apres les traductions,
que ces ceuvres méritent une place dans la littérature mondiale;
selon lui, la description des paysages et la profondeur de la
réflexion existentielle de Gabrielle Roy étant les points forts,
particuliéerement fascinants pour le lecteur germanophone.
Permettez-nous néanmoins d'ajouter quelques observations:
tout comme pour la biographie de Gabrielle Roy, on a I'impres-
sion que la réception de son ceuvre se limite plus ou moins aux
années cinquante, le laps de temps entre la parution d'une
ceuvre et de sa traduction allemande étant de trois ans pour La
Petite Poule d'Eau et de deux ans pour Alexandre Chenevert. Par
contre, La route d'Altamont semble étre le livre de Gabrielle Roy
qui ait le plus formé le lecteur allemand contemporain; paru en
1966 et traduit en 1970, réédité en 1974 et toujours disponible
sur le marché, il a fait I'objet d'un compte rendu enthousiaste en
1993. On ne s'étonne donc pas de lire dans la postface allemande
d'Armin Arnold que Die Strafie nach Altamont est le meilleur
livre de Gabrielle Roy (Roy, 1970a); on ne s'étonnera pas non
plus du fait que I'anthologie la plus récente de contes et de récits
du Canada (Herrmann, 1993) reprend justement une partie de
La route d*Altamont. La réception se limite donc surtout aux
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années cinquante, mais avec un titre qui n'a pas perdu de son
attrait depuis un quart de siécle.

TABLEAU 1

La Petite Poule d'Eau

(1953) Deas kleine Wasserhuhn (traduction de Theodor Rocholl),
Minchen, Paul List, 236 p.

(1953) Zurich, Schweizer Druck- und Verlagshaus A. G., 236 p.
[éd. spéciale pour Neue Schweizer Bibliothek (Buchclub)]

(1959) Minchen, Paul List, 171 p. [réédition en livre de poche
(List Bacher 122)]

(1959) Marmerlea, Marmerlea Book Sales Ltd, 171 p.

Alexandre Chenevert
(1956) Gott geht zueiter als zuir Menschen (traduction de Theodor
Rocholl), Miinchen, Paul List, 278 p.

La route d"Altamont

(1970) Die Strafie nach Altamont (traduction de Renate Benson),
Zurich, Manesse Bibliothek der Weltliteratur, 335 p.

(1974) seconde édition

Pour évaluer tout cela, regardons la figure 1 basée sur les
données collectionnées par Walter Riedel (1986), Hanspeter
Piocher (1989) et Astrid Holzamer (1994), ainsi que sur les
traductions de Michael Mundhenk en 19868.

Si, aprés les maigres débuts d'avant-guerre, on constate
un premier éveil du marché allemand en 1946 et un deuxiéme
au milieu des années cinquante, ces données ont surtout rapport
avec la traduction d'ouvrages anglophones, le plus souvent des
romans d'aventures. Ce n'est qu'en 1951 et en 1953 qu'on se
tourne sérieusement vers des textes francophones, avec Louis
Hémon et Gabrielle Roy. Aprés une période assez stable, on
assiste ensuite a une éclosion de traductions de I'anglais au
milieu des années soixante-dix, suivie d'une retombée, puis
d'une croissance constante jusqu'en 1985 et finalement de deux
points culminants en 1986 et 1992-1993. Ceux-ci convergent tres
clairement avec la parution d'anthologies et de I'édition spéciale
de die horen en 1986 et se trouvent renforcés par les traductions
d'auteurs de bestsellers comme Arthur Hailey. Les traductions
d'ouvrages francophones, par contre, tout en connaissant les
mémes apogées, se limitent & des manifestations éparses, trop
peu nombreuses, mais de grande qualité littéraire. On peut
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toutefois se demander pourquoi Bonheur d'occasion ne fait pas
partie du «premier éveil» des années quarante, étant donné que
ce roman de Gabrielle Roy sert de point de repére préféré aux
critiques allemands et que, depuis 1947, il a été traduit dans une
dizaine de langues (P. Daviau, 1993). En consultant la bibliogra-
phie de Pierrette Daviau, on constate que l'allemand est, dans le
cas de Gabrielle Roy, la langue de traduction la plus recherchée
apreés l'anglais (tableau 1). A I'exception de Bonheur d’occasion et
mises a part justement les traductions allemandes, les livres de
Gabrielle Roy n'ont été traduits qu'en anglais. Rue Deschambault,
avec une traduction anglaise et italienne en 1957, ne change pas
ce constat de fond. Une troisieme remarque permet enfin de
nuancer l'image.

FIGURE 1
LES OUVRAGES TRADUITS EN ALLEMAND

— Trad. de l'anglais en allemand
— Trad. du francais en allemand
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Si le tableau 2 note chronologiquement les titres primaires
et leur traduction allemande, il en ressort une réception
beaucoup plus vaste que le tableau des traductions intégrales ne
le suggeére, réception qui, malgré des lacunes, couvre la période
de 1950 h 1970. Les ceuvres des années soixante-dix restent plus
ou moins sans traduction, Ces enfants de ma vie suscitant au
moins un article trés équilibré dans Kindlers Nenes Literatur
Lexikon (Milletich, 1991). De méme, le lecteur allemand doit se
passer des textes pour enfants, des écrits de Fragiles lumieres de la
terre et des ceuvres posthumes, notamment de La détresse et
I'enchantement.

TABLEAU 2

La Petite Poule d'Eau (1950)
(1953) Das kleine Wasserhuhn (réédition en 1959)
Alexandre Chenevert (1954)
(1956) Gott geht weiter als zvir Menschen
Rue Deschambault («Pour empécher un mariage») (1955)
(1967) «Um eine Heirat zu verhindem» (Arnold et Riedel,
1967)
(réédition en 1986)
Rue Deschambault («Wilhelm») (1955)
(1976) «Wilhelm» (Riedel, 1976)
(1992) «Wilhelm» (Sabin, 1992)
La montagne secréte (1961)
(1986) «Das gcheimnisvolle Gebirge» (Friedrich et Riedel,
1986)
La route d"Altarnont (1966)
(1970) Die Strafie nach Altamont (réédition en 1974)
La route d’Altarnont («La route d'Altarnont») (1966)
(1993) «Die Stratée nach Altamont» (Herrmann, 1993)
Un jardin au bout du monde («Un vagabond frappe a notre
porte») (1975)
(1986) «Ein Vagabund klopft an unsere Tur»
(El-Hassan et Militz, 1986) (réédition en 1990)
De quoi t'ennuies-tu, Eveline? («Ely! Ely! Ely!») (1983)
(1986) «Ely! Ely! Ely!» (Friedrich et Riedel, 1986)
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En outre, un coup d'ceil sur les soi-disant «extraits» révele
un certain conservatisme du c6té des éditeurs de I'ex-RFA par
rapport a ceux de I'ex-RDA. Ce conservatisme se fait sentir
particuliéerement dans les anthologies de contes et de nouvelles a
proprement parler tandis qu'il est absent de I'édition spéciale de
die horen de 1986, qui - mise a part l'erreur de présenter des
textes de Gabrielle Roy et de Marie-Claire Blais qui ne leur
appartiennent pas9- publie une vingtaine d'extraits trés courts
d'auteurs franco-canadiens contemporains représentant tous les
genres littéraires10. Mais revenons aux anthologies.

L'anthologie parue chez Erdmann (Riedel, 1976), par
exemple, tire son extrait de Rue Deschambault tout comme celle
parue chez Manesse en Suisse (Arnold et Riedel, 1967). Le texte
d'Erdmann est en plus repris dans I'anthologie du Fischer Verlag
d'aprés la Wendell (Sabin, 1992). L'anthologie du Deutscher
Taschenbuchverlag (Herrmann, 1993), publiée apres la Wende, est
également conservatrice dans le sens qu'elle reprend une partie
de La route d"Altamont, méme si cette reprise parait particuliere-
ment justifiée. Seules les anthologies parues en RDA chez Volk
und Welt (ElI-Hassan et Militz 1986, avec une réédition 1990) et
St. Benno-Verlag (Friedrich et Riedel, 1986) proposent des accents
nouveaux en présentant au lecteur allemand «Das geheim-
nisvolle Gebirgc», «Ein Vagabund klopft an unsere Tur» et «Ely!
Ely! Ely!». Cela devient plus évident encore si I'on en croit le
responsable de I'anthologie Die zoeite Reise, parue chez Volk und
Welt en 1974; il déplore le fait qu'il n'a pas pu obtenir la
permission de publier «Les satellites», nouvelle inuit provenant
de La riviére sans repos (Roy, 1970b), traduite justement par «Die
weite Reise» (Bartsch, 1976).

Les anthologies ayant été commentées en détail par
Walter Riedel (1980)12 nous nous limiterons par la suite a celles
d'aprés 1980. Pourtant, le tableau 3 ne fournit pas seulement une
vue d'ensemble mais permet aussi de mieux discerner la place
réservée a Gabrielle Roy: avec Yves Thériault, elle se classe au
premier rang avec sept nouvelles; viennent ensuite Anne Hébert
avec cinq et Roger Lemelin avec quatre. Mais si Gabrielle Roy
est quasi omniprésente dans les anthologies, le classement des
auteurs en fonction de leur date de naissance indique clairement
qu'elle appartient a la premiére génération, celle des
«classiques».
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Si I'anthologie dirigée par Walter Riedel (1976) parait
assez équilibrée entre «l'ancien» et «le moderne», celle
d'El-Hassan et Militz (1986) penche nettement vers la moder-
nité. Par «contemporain», Helga Militz comprend des textes
publiés aprés 1960, fait signalé avec éloge par tous les critiques,
sauf Marianne Miuller (1988) qui déplore I'exclusion de textes
postmodernes et d'auteurs immigrés. Or, la diffusion de textes
contemporains et d'auteurs peu connus fut justement le but
déclaré de la collection Erkundungen, extrémement populaire en
RDA, se vantant souvent de plusieurs tirages malgré le manque
de papier. On voit par la que l'internationalisme proclamé par la
RDA ne fut pas un mot vide de sens, tandis que le marché du
livre de I'Ouest, aprés avoir compensé les lacunes les plus
grandes, ne brille pas par son esprit d'innovation. En outre,
El-Hassan et Militz (1986) font ceuvre de pionniéres dans le sens
que, pour la premiére fois, la relation entre textes franco-
canadiens et anglo-canadiens est renversée: quatorze nouvelles
traduites du francais et douze traduites de l'anglais, c'est un
bilan révolutionnaire, remarqué méme par les critiques au
Canada (D.-M. Daviau, 1987)13 Quant a Gabrielle Roy, Helga
Militz confirme qu'a part le récit choisi, «Un jardin au bout du
monde», tiré du recueil éponyme (Roy, 1975), a failli étre inséré
dans l'anthologie. Donc, sans vouloir insister davantage,
I'anthologie Erkundungen: 26 kanadische Erzahler (El-Hassan et
Militz, 1986) marque un grand pas dans la découverte des
littératures canadiennes sinon par le lecteur germanophone, au
moins par le lecteur de la RDA.

Gute Ylanderschaft, mein Brader (Friedrich et Riedel, 1986),
publié a Leipzig la méme année que Erkundungen, revient aux
proportions ethniques connues: des trente textes, neuf
proviennent d'auteurs franco-canadiens, quatre d'auteurs
d'origine allemande et un d'un écrivain autochtone. Bien que,
selon Gottfried Friedrich, les textes aient été écrits pendant les
derniéres vingt années, le livre n'atteint pas le méme degré
d'actualité ni la méme densité de présentation dans la postface
que Erkundungen. Les multiples facettes de l'inquiétude si
parfaitement illustrées, dans cette derniere anthologie, par des
récits comme «Un vagabond frappe & notre porte» cédent a une
thématique religieuse dans le volume de Friedrich et Riedel. En
ce qui concerne Gabrielle Roy, par contre, les auteurs apportent
des accents nouveaux: un Inuk, un peintre et un prétre a la
recherche de leur vérité, les trois émerveillés I'un devant l'autre
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(«Das geheimnisvolle Gebirge»), et une jeune fille qui traverse
en train le pays des Huttérites («Ely! Ely! Hiy!») peupleront
désormais I'imaginaire du lecteur germanophone.

Kanada erzahlt (Sabin, 1992), par contre, avec Gabrielle
Roy, Anne Hébert, Yves Thériault et Roger Lemelin, opte pour
les grands classiques de la littérature franco-canadienne. Stefana
Sabin reprend «Wilhelm» de I'édition Erdmann (Riedel, 1976),
tandis que les treize récits traduits de I'anglais cherchent une
diversité plus grande et un ton plus moderne. Frauen in Kanada
(Herrmann, 1993), en fin de compte, classe Gabrielle Roy dans la
lignée des écrivains de 1836 a nos jours, écrivains d'origines
ethniques trés variées. Des vingt-trois textes, quatre proviennent
d'auteurs franco-canadiens, dont ceux de Marie-Claire Blais et
de Louise Maheux-Forcier, qui marquent le pas vers la moder-
nité. Le trés subtil extrait de La route d'Altamont se retrouve ici
dans le contexte du mouvement des femmes excellemment
documenté dans la postface.

Toutes ces nuances apportées a notre analyse ne font
pourtant pas disparaitre les grandes lignes de la réception de
I';ceuvre de Gabrielle Roy. Si sa biographie semble sombrer dans
I'oubli & partir des années cinquante, si les traductions de ses
romans se concentrent sur les années soixante, les extraits de
romans en traduction couvrent toute la période de 1950 a 1970 et
sont repris dans des éditions ultérieures. Aux yeux de la critique
de langue allemande, Die Strafie nach Altamont est considéré
comme un grand chef-d'ceuvre, ce qui se refléte dans des
commentaires de presse et une reprise partielle tout a fait
récents. Parmi les anthologies, celles des années quatre-vingt
éditées en RDA paraissent particulierement innovatrices - tout
comme I'édition de 1986 de la revue littéraire die horen en RFA -,
contribuant ainsi a une représentation plus juste de Gabrielle
Roy dans les pays germanophones. Dans I'ensemble, I'allemand
reste la langue de prédilection de la traduction, et c'est a la fin
des années quatre-vingt que le nom de Gabrielle Roy fait son
entrée définitive dans les grands dictionnaires littéraires de
langue allemandel4.

En conclusion, situons Gabrielle Roy dans un contexte
plus large, celui de la réception de la littérature canadienne en
tant que telle. Stefana Sabin a-t-elle raison lorsqu'elle écrit: «Die
kanadische Literatur auf dem deutschen Bichermarkt ist reine
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Erzahlliteratur. Englischsprachig, realistisch und gegenwarts-
bezogen» (Sabin, 1995, p. 224)15? En ce qui concerne l'anglais,
Stefana Sabin touche un point névralgique: le Canada a en effet
trop souvent été assimilé aux Etats-Unis et a trop longtemps
hésité a s'en libérer. Le retour sur soi des années cinquante, avec
une renaissance des lettres et de la littérature, a mis du temps
pour étre percu de I'extérieur et faire naitre la réflexion sur le
pays et sa spécificité culturelle. Des articles dans la presse
allemande des années quatre-vingt retracent ce cheminl6 Mais
c'est justement cette vision d'une Amérique du Nord anglaise et
états-unienne qui a consolidé le cliché d'un Canada unilingue
anglophone, dont sont absentes la minorité franco-canadienne et
les autres minorités, et qui fait que I'étude de la littérature
canadienne s'insére tout d'abord dans le cadre des North
American Studios et des Neiv English Literatnres qui, a partir des
années quatre-vingt, ont pris de I'importance en Allemagne. Elle
se fait remarquer par sa grande productivité reflétée dans le
graphique des traductions, mais aussi dans les données
bibliographiques de Giinther Griinsteudel (1993) qui énumére
445 publications sur la langue et la littérature anglo-canadiennes
par rapport a 148 publications sur la langue et la littérature
franco-canadiennes. La prédominance de la littérature anglo-
canadienne semble donc étre trés manifeste. Evidemment, ce
tiers des publications universitaires n'est pas quantité
négligeable. Les études de la littérature franco-canadienne
semblent donc récupérer le retard, méme si les traductions
intégrales (annexe 1) restent trop peu nombreuses, et ce, pour
diverses raisons.

D'abord, il faut souligner le fait que, pour admettre le
concept de la francophonie, la France a traversé un chemin plus
long et plus pénible que ne I'a fait le Royaume-Uni pour le
Commonwealth, le «centre» ayant trop longtemps dominé la
«périphérie», éclipsant ou annexant ses productions littéraires.
Or, nous assistons aujourd'hui a une transformation profonde
de la politique culturelle de la France, transformation qui donne
de plus en plus d'espace aux littératures en dehors de
I'Hexagone. Ensuite, on constate que les vagues d'enthousiasme
des pays germanophones pour les philosophes et les auteurs
francais de I'aprés-guerre, pour leurs modéles de pensée et leurs
expériences formelles, se sont calmées. On assiste méme, depuis
1968, a une certaine indifférence envers des phénomeénes cultu-
rels de provenance francaise, indifférence qui touche de pres
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toute production en francgais (Sabin, 1995). Comme le constatent
Bernd Kortlander et Fritz Nies (1986), le nombre de traductions
du francais en allemand a baissé d'un tiers entre 1964 et 1976, et
ce mouvement a la baisse continue (Piocher, 1989). On ne peut
pas nier non plus que ce n'est qu'avec la Révolution tranquille
des années soixante que les romanistes des pays germano-
phones prennent conscience des réalités québécoises et
commencent a s'intéresser aux manifestations culturelles franco-
canadiennes. Et, en dernier lieu, la littérature franco-canadienne
d'apres 1970 se caractérise beaucoup plus que celle du Canada
anglais par des expériences avant-gardistes, élitaires,
hermétiques méme, peu aptes a la traduction.

Les étiquettes «réaliste» et «se référant a l'actualité»
attribuées a la littérature canadienne par Stefana Sabin, ne sont
donc pas valables pour la littérature franco-canadienne: si les
ceuvres traduites en allemand paraissent réalistes, elles ne se
réferent pas a l'actualité et, si elles refletent le présent, elles
évitent I'écriture réaliste. Nicole Brossard l'illustre dans le
domaine de la traduction; Hubert Aquin dans celui de I'analyse
universitairel7.

Pour terminer, permettez-nous d'apporter une derniéere
correction a l'image de la littérature franco-canadienne en
traduction allemande. Si Walter Riedel (1979) a raison de
déplorer le manque de traductions en poésie - a l'exception pres
des traductions dans die horen -, il est faux qu'«il n'existe aucune
traduction de piéce de théatre québécoise» (Moisan, 1982, p. 28),
opinion partagée par plusieurs canadianistes (Riedel, 1980;
Sabin, 1995; Nischik, 1985). Au contraire, a partir de 1981 et a
I'exception prés de Nicole Brossard, on ne traduit que des pieces
de théatre, rendant hommage par la a une facette vivante et trés
caractéristique de la littérature franco-canadienne. En ce qui
concerne Michel Tremblay, Hanspeter Piocher n'agit pas
seulement en tant que traducteur, mais aussi en régisseur,
lorsqu'il met en scéne, avec le groupe de théatre de la Universitdt
Augsburg, les pieces de Tremblay. Mais la montée du théatre
s'exprime aussi dans l'accueil enthousiaste fait au Théatre du
Soleil lors de sa tournée en Allemagne en 1995 et dans le fait que
I'lZA, qui dispose d'un seul compte rendu sur Gabrielle Roy, en
compte vingt-sept pour Robert Lepage.

Donc, dans les pays germanophones, nous constatons que
les accents de la réception se déplacent, mais ce déplacement se
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fait autour de textes «classiques» d'auteurs comme Gabrielle
Roy.

10.

11

NOTES

Pour étre plus exact, I'lZA - outre la «grande» presse de portée
non régionale - est aussi spécialisé dans la presse locale de
I'Autriche, tout comme le Dortmunder Zeitungsausschnittssammlung
I'est pour I'Allemagne du Nord. Cela est d'autant plus intéressant
gue les résultats de notre recherche n'en sont pas modifiés.

Nous tenons a remercier Helga Militz pour les comptes rendus et
les informations qu'elle a bien voulu mettre a notre disposition.

Walter Riedel (1980) constate le méme phénomeéne pour la
littérature canadienne en général; il cite des articles de presse sur
Gabrielle Roy qui ne nous ont pas été accessibles.

Saarbriicker Zeitung, 15 juillet 1983; Westfalische Rundschau, 15 juillet
1983,

«Gabrielle Roy. 22. Marz 1909 - 13, Juli 1983», focus canada, n° 27,
p. 14.

Prisca NICOLAS «L'héritage littéraire de Gabrielle Roy», Ottawa,
Affaires extérieures, 16 ao(t 1983,

Outre Walter Riedel et Renate Moisan, les renseignements obtenus
aupres des éditeurs, ainsi que la bibliographie trés compléte de
Pierrette Daviau (1993), ont été utilisés.

Michael Mundhenk a choisi et traduit les textes parus dans die
horen (1986). Le graphique n'a qu'une valeur approximative,
puisque A Holzamer, M. Mundhenk et W. Riedel incluent des
livres pour enfants et pour la jeunesse, des livres illustrés, des
essais ainsi que toutes les éditions d'une méme traduction. En plus,
la représentation des titres traduits de I'anglais reste ambivalente,
car elle comprend des écrivains d'origine autochtone dont les
ceuvres ont d'abord paru en anglais.

Le texte «Der Hiter des Horizonts», traduit par M. Mundhenk et
publié dans die horen (1986), n'est pas un texte de Gabrielle Roy; il
est tiré de Liberté (1983), un volume de pastiches littéraires. Nous
remercions Frangois Ricard pour cette information.

H. Aquin, V.-L. Beaulieu, L. Bersianik, G. Bessette, M.-C. Blais,
P.-E. Borduas, N. Brossard, R Carrier, L. Francceur, M. Garneau,
C. Gauvreau, J. Godbout, P. Haeck, M. Lalonde, G. Miron,
Y. Thériault, M. Tremblay et G. Vigneault.

Ce terme fait référence & la réunification des deux Allemagnes.

Anthologies de textes anglo-canadiens en traduction: Uthe-
Spencker (1969); El-Hassan (1992). Anthologies en anglais
disponibles sur le marché allemand: Riedel (1969); Weber (1971);
Nischik (1983); K P. Muller (1990); Nischik (1994) (avec deux
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13.

14,

15.

16.

17.

COLLOQUE INTERNATIONAL «GABRIELLE ROY

nouvelles de Gilles Vigneault et de Roch Carrier traduites en
anglais).

Ces détails ont gracieusement été mis a notre disposition par Helga
Militz.

Partant de ces derniers, permettez-nous un post-scriptum quant a la
réception strictement «universitaire» de Gabrielle Roy. De 1900 a
1992, Gunther Grunsteudel (1993) cite 148 titres dans la section
«Frankokanadische Sprache und Literatur», dont quatre sont
dédiés a Anne Heébert et a Hubert Aquin, trois & Antonine Maillet
et Michel Tremblay et deux a Réjean Ducharme. Gabrielle Roy
figure parmi ceux qui ont été I'objet d'une seule étude, a savoir
Nicole Brossard, Laure Conan, Alain Grandbois, Roger Léveillé,
Emile Nelligan, Ringuet, France Théoret et Yves Thériault. Cette
étude date de 1984. Parmi les mémoires, un seul titre de 1995 se
réfere a Gabrielle Roy, tandis que Grunsteudel note un nombre
particulierement grand d'articles lexicographiques. En ce qui
concerne Gabrielle Roy et le réseau Internet, les résultats ont été
insignifiants pour I'Autriche et pour la Suisse, tandis qu'en
Allemagne, au moins les centres d'études canadiennes a Marburg
et a Trier ont fourni des données satisfaisantes. Les réseaux des
bibliothéques universitaires en Bayern et en Nordrhein-Westfalen,
deux provinces représentatives, donnent respectivement cinquante
et dix-huit titres de textes primaires, vingt-et-un et onze titres
d'études dites «secondaires». On y retrouve un grand nombre de
traductions en anglais et un seul titre en allemand, Die Strafie nach
Altamont.

«La littérature canadienne sur le marché allemand est une littéra-
ture purement narrative. Anglophone, réaliste et contemporaine».
(Notre traduction)

Rudolf BADER (1981) «Das Eigene finden. Kultureller
Nationalismus in den neuen englischen Literaturen», Neue Zlrcher
Zeitung, 26 juin; Waldemar ZACHARASIEWICZ (1984) «Auf dem
Weg zur eigenen Identitat: Zur Situation der anglo-kanadischen
Literatur heute», Die Presse, 26 / 27 mai; Susanne BACH (1994)
«Wirklich keiner da? Uber Kanadas theratur» Stuttgarter Zeitung,
19 mars. Voir aussi Grunsteudel (1993), Nischik (1985, 1986) et
Riedel (1978, 1980).

Voir note 14. Hanspeter Piocher confirme cette observation en
constatant que les romans franco-canadiens traduits en allemand
depuis la Seconde Guerre mondiale «haben jegliche
Innovationsscheu abgelegt» [«ne craignent plus I'innovation»
(notre traduction)] (Piocher, 1989, p. 66).
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ANNEXE 1
(1922) Hémon, Louis Maria Chapdelaine (réédité en
1938,1951 et 1960)
(1929) Constantin-Weyer, Maurice Ein Blick zuriick und dann...
(1929) Constantin-Weyer, Maurice Kanadische Nacht

(1940) Ringuet Dreifiig Morgen Land

(1944) Constantin-Weyer, Maurice Der Herr der Strafic

(1953) Roy, Gabrielle Deas kleine Wasserhuhn

(1956) Roy, Gabrielle Gott geht weiter als zvir Menschen

(1960) Thériault, Yves Agaguk

(1970) Roy, Gabrielle Die Strafic nach Altamont

(1970) Blais, Marie-Claire Schwarzer Winter

(1972) Hébert, Anne Kamouraska

(1976) Phelps, Anthony Dcnn wiederkehren ivird
Unendlichkeit

(1981) Garneau, Michel Emily ivird nie zuieder von der
Anemone gepfliickt werden

(1987) Tremblay, Michel Die Schwesterherzchen

(1989) Brossard, Nicole Die malvefarbene Waste

(1990) Tremblay, Michel Hosanna

(1990) Barbeau, Jean Verfluchte Schiveinerei

(Wenderoth, 1990)
(1993) Tremblay, Michel Requiemfiir Marma
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On le sait, il est des événements qui revétent pour les
peuples une importance telle qu'ils déposent des traces dans
tous les domaines d'activité et exercent une influence longtemps
aprés qu'ils ont eu lieu. Sans nul doute, la Seconde Guerre
mondiale a été I'un de ces événements pour le Québec qui,
malgré les distances le séparant des théatres majeurs du conflit,
en a subi l'influence. Par exemple, si I'économie de guerre,
adoptée par le gouvernement du Canada, mit fin a la Grande
Dépression amorcée en 1929 et fut la cause d'une accélération de
I'industrialisation de Montréal, elle joua aussi un réle marquant
dans l'affranchissement de la femme québécoise vers qui, les
hommes étant partis au front, I'industrie dut se tourner pour
satisfaire a son immense besoin de main-d'ceuvre. Arrachées a
leurs traditionnelles taches ménageres, beaucoup de ces
femmes, aprés avoir goQté a la liberté et a I'autonomie que leur
procurait le travail a l'usine et au bureau, ne voulurent pas
retourner a leurs chaudrons. Les hommes aussi furent touchés
par la guerre. Beaucoup d'entre eux ne purent plus accepter la
vision du monde qu'on leur proposait a leur retour au pays.



566 COLLOQUE INTERNATIONAL «GABRIELLE ROY:

Bref, la Seconde Guerre mondiale a été, pour la population du
Québec, un épisode majeur dans son histoire.

Suite a la constatation que trois grandes romanciéres,
Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais et Anne Hébert, avaient
publié, a des intervalles de vingt et dix ans (1945, 1965, 1975), un
roman dont I'action coincide avec le temps de la Seconde Guerre
mondiale, nous avons pensé qu'une aussi forte convergence ne
pouvait pas ne pas étre significative. C'est ce que nous avons
voulu vérifier.

Chacun de ces trois romans construit son univers autour
de représentants de deux générations, de femmes surtout:
Bonheur d*occasion: Rose-Anna Lacasse et sa fille, Florentine; Une
saison dans la vie d"Emmanuel: Grand-Mere Antoinette et sa petite
fille, Héloise; Les enfants du sabbat: sceur Julie de la Trinité et ses
parents, Adélard et Philoméne, dite la Goglue. Ces rapports
entre générations méritent qu'on s'y arréte.

Les deux femmes dans le roman de Gabrielle Roy sont
construites sur des oppositions profondes, a commencer par
l'attitude de la narratricel Autant la narratrice affiche envers le
personnage de Rose-Anna une grande sollicitude et une
constante et profonde compréhension, autant elle ne manque
pas une occasion de présenter Florence sous un mauvais jour.
Aussi, alors que le tableau de I'extréme indigence dans laquelle
se ciébat Rose-Anna, sa souffrance, ses angoisses suscitent chez
le lecteur un sentiment d'intense pitié et de commisération, le
portrait que compose l'auteur de Florentine encourage tout le
long du roman la formulation de jugements négatifs2

Trés tot, au chapitre VI précisément, dans une mise en
scéne ciéveloppée avec maestria, maniant une ironie féroce et
assassine, la narratrice livre la jeune fille en pature a ses lecteurs
en la présentant comme une pauvre jeune femme superficielle,
narcissique a l'excés, chez qui le simulacre (son rouge a lévres,
son poudrier, la glace dans laquelle elle se mire sans cesse)
masque, mais simultanément exhibe, le vide de son esprit et sa
misére morale:

A ce moment et & sa géne profonde, il [Jean Lévesque]
s'apercut que Florentine fouillait dans son sac et sortait,
piece apres piéece, tout son attirail de beauté. Entre la
coutellerie et les verres luisaient le baton de rouge, le
poudrier et méme un peigne.



GABRIELLE ROY ET SES DEUX «SEURS»... 567

- Pas ici, dit-il, humilié en regardant de c6té avec la peur
qu'on les observét des tables voisines. La.

Il indiquait une tenture épaisse au-dessus de laquelle se
détachaient des lettres en lumiére douce.

- Ah bon!

Avec un sourire défiant, ironique, comme si elle trouvait
la géne du jeune homme tout a fait déplacée, elle remit
toutes ses affaires en vrac et se dirigea vers le fond du
restaurant.

1 éprouva du dépit, lorsqu'il la vit revenir, les lévres
épaisses de rouge, et précédée d'un parfum si violent, si
vulgaire, que de chaque c6té les consommateurs levaient
le téte et souriaient.

[-]

[...] Elle causait avec volubilité, ses coudes sur la table, le
regard parfois vif et enjoué, parfois perdu dans le vague
[...] Ce qui la grisait surtout, c'était dans une glace
profonde derriére le jeune homme, sa propre image vers
laguelle elle se penchait fréequemment. Elle s'y voyait, les
yeux brillants, le teint mat et clair, les traits dilués; et
parce qu'elle se plaisait ainsi, elle avait l'air en
s'approchant de Jean de vouloir sans cesse lui
communiquer son instant de triomphe. Elle ne pouvait
pas ne pas aimer bientdt quelqu'un auprés duquel elle se
trouvait si jolie (Roy, 1993, p. 82-84).

Méme lorsque le texte la met en scéne dans une perspective qui
lui est plutét favorable - la danse avec Emmanuel chez les
Létoumeau -, il s'y glisse une petite note de dénigrement: «Car
elle se montrait légére comme un oiseau, un oiseau sans fatigue
et sans souci dans sa petite téte ronde et lisse» (Roy, 1993,
p. 138). Si la premiére partie de la phrase peut étre lue comme
une description laudative, la seconde partie est a son égard
franchement désobligeante, I'expression «petite téte ronde et
lisse» suggérant petite téte d'oiseau qui, métonymiquement,
signifie évidemment petite cervelle d'oiseau. Le texte multiplie
ainsi les occasions de dévaloriser, aux yeux du lecteur, ce
personnage, en soulignant sa gaucherie, son mauvais goQt, son
ignorance abyssale. Par exemple, au chapitre XXIX, lors de la
promenade de Florentine au bras d'Emmanuel Létoumeau le
long du cariai Lachine, le texte, aprés avoir décrit la facade du
restaurant aux décorations tonitruantes, termine sa description
par cette phrase: «L'effet était bariolé, affolant, mais a Florentine
il avait paru agréable» (Roy, 1993, p. 339). Au cours de la méme
promenade, le chapeau, qu'elle est si fiere d'arborer, est décrit
comme une pauvre «petite toque toute couverte de verdure et
de fleurs raides» (Roy, 1993, p. 344). Et souvent lorsqu'il est fait
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référence a son esprit, une petite note de mépris évidente se fait
entendre: «Elle avancait au long de la rue Saint-Jacques, trés
sombre maintenant qu'elle approchait du faubourg, et son petit
cerveau pratique était déja tout occupé» (Roy, 1993, p. 403). Le
syntagme «son petit cerveau pratique», qui n'a rien de flatteur,
c'est le moins qu'on puisse dire!, s'ajoutant a une série du méme
genre d'expressions, autorise a penser qu'il fait partie d'une
stratégie de dénigrement élaborée par l'auteur dans la
construction de son personnage. Il faut donc le constater: le texte
projette de Florentine I'image d'une petite midinette, envers qui
la narratrice maintient une trés grande distance ironique, ne lui
manifestant de sympathie & aucun moment, la présentant, au
contraire, comme une personne fondamentalement inauthen-
tiqgue. Cela saute aux yeux que Gabriellc Roy, en créant le
personnage de Florentine, a voulu représenter un type de jeune
femme qu'elle trouvait dans I'ensemble insupportable. Le seul
trait rédimant qu'elle lui ait accordé est le sens de responsabilité
financiere qu'elle affiche envers sa famille. Mais méme dans ce
domaine, c'est-a-dire de l'argent, a la fin du roman, au moment
ou le texte la présente révant avec sa mére d'un mieux-étre,
rendu possible gréace a son acces a la bourse relativement bien
garnie d'Emmanuel, lI'auteur ne manque pas l'occasion de
souligner son penchant pour la dépense frivole, atténuant ainsi
I'effet de son élan de générosité3. L'attitude contrastée de la
narratrice envers les deux héroines dans Bonheur d'occasion
s'observe aussi dans le roman de Marie-Claire Blais.

Euvre dont on a dit avec justesse qu'elle parodie les
romans de la terre (Kwaterko, 1989) et qu'elle offre des rapports
particulierement frappants avec Trente arpents de Ringuet
(Marcotte, 1976), Une saison dans la vie d"Emmanuel n'est pas sans
partager aussi quelques éléments avec Bonheur d'occasion, a
commencer par le type de famille représentée: canadienne-
francaise, nombreuse, misérable, visitée par la maladie et la
mort et dirigée par une femme. En outre, dans les deux romans,
aux hommes de la famille, les deux romanciéeres ont attribué des
réles peu flatteurs: pensons a Azarius et a Eugéne, et aux fils et
au pére a qui Marie-Claire Blais n'a méme pas daigné donner de
prénom. Par contre, dans les deux romans, a I'exception de Jean
Le Maigre, ce sont les personnages féminins qui sont les plus
développés, partant, les plus riches et, pour le lecteur, les plus
intéressants.
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Chez Marie-Claire Blais, la figure maternelle s'est pour
ainsi dire dédoublée: pour aller vite, la mére incarnerait la Mater
Dolorosa et Grand-Meére Antoinette, la Mére Courage. Ce
dédoublement a permis a l'auteur de réussir sur le plan
idéologique un coup double si I'on peut dire: la création, d'une
part, du personnage de la mére, représentant le stéréotype de la
femme-objet traditionnelle, donc effacée, faible, passive, petite
usine a enfants et soumise de surcroit aux désirs brutaux de la
sexualité masculine et patriarcale de son mari; d'autre part, le
personnage de Grand-Meére Antoinette, femme qui, libérée de
ses fonctions d'épouse et de meére, a pu accéder pleinement au
mythe pour incarner la mere immortelle des meéres, la Mater
Primaria. Ainsi glorifiée, la figure de la grand-mére, avec sa
force, son courage et son indomptable caractére - n'est-elle pas
peu fiére de ne s'étre jamais dénudée devant son mari -,
constitue par rapport a la figure de Rose-Anna une mutation
profonde dans la représentation de la femme dans la littérature
québécoise.

Quant aux deux jeunes femmes, Florentine et Héloise,
elles ont ceci de commun qu'elles sont toutes deux
idéologiquement tres orientées, c'est-a-dire qu'elles auraient été
créées en premier lieu pour illustrer une idée de leur créatrice.
Nous ne reviendrons pas sur le cas de Florentine. Quant a
Héloise, cela se confirme a la fois dans la structuration du roman
et dans la situation narrative. Le lecteur d'Une saison dans la vie
d'Emmanuel l'aura sans doute remarqué, Héloise meéne une vie
tout a fait marginale par rapport aux autres personnages du
roman et, sous ce rapport, Florence partage avec elle un
cheminement analogue. A l'inverse de Grand-Mére Antoinette
et de Jean Le Maigre, qui occupent le devant de la scéne, la jeune
fille vit dans les marges de I'espace romanesque: la cellule du
couvent, sa chambre a la maison d'ou elle ne sort pratiguement
pas et celle de la maison close. De plus, son programme narratif
ne se développe véritablement qu'apres la sortie de Jean
Le Maigre et ne croise toujours que trés rarement celui des
autres membres de la famille. C'est qu'Héloise n'obéit pas au
méme impératif que celui auquel sont soumis les autres
personnages.

S'il est vrai qu'Une saison dans la vie d'Emmanuel est une
parociie du roman du terroir et qu'il tourne en dérision sa vision
utopiste et édifiante du monde, il nous semble qu'il poursuit un
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but tout autre avec le personnage d'Héloise; c'est ce qui
expliquerait la structure clivée du roman. Avec la création de ce
personnage, tout porte a penser que Marie-Claire Blais se serait
donné comme but de flétrir, voire de détruire, I'image de
I'Héloise historique, celle qui vécut au XVe siécle et que
I'Occident a depuis idéalisée, parce qu'il a vu en elle
I'incarnation de la passion amoureuse féminine. Symbole de la
constance et de la fidélité, amoureuse d'un seul homme, donc
symbole aussi de la femme-objet dans la relation amoureuse
hétérosexuelle, traditionnelle et patriarcale, cette Héloise ne
méritait-elle pas, dans la perspective de l'idéologie du
féminisme lesbien, qu'on la rabaisse en ternissant son image.
Plusieurs indices dans le roman de Marie-Claire Blais permet-
tent de croire que c'est ce qu'elle entreprit par I'entremise de son
personnage Héloise.

L'onanisme - que pratique I'Héloise fictive dans ce qu'elle
croyait étre le secret de sa cellule monacale et qu'elle poursuit,
ensuite, dans l'intimité de sa chambre, au demeurant trés peu
intime, pour la plus grande joie de Jean Le Maigre qui l'a
surprise en flagrant délit -, ses fantasmes et ses réves érotiques
convoquent tous le souvenir de certains événements célébres
dans la vie de I'Héloise historique, mais sur le mode parodique:

Cette nuit-la, Héloise se consumait en d'étranges noces.
Elle languissait de désir aupres de I'Epoux cruel [..]
Comme elle l'avait fait autrefois, dans la solitude de sa
cellule, elle allait s'offrir encore au Bien-Aimé absent qui
laisserait en elle ces stigmates de I'amour dont elle
garderait le secret. Mais au couvent, la visite de I'Epoux
était si douce! Elle le recevait sans larmes et sans effroi,
toute abandonnée a sa calme torture [...] son corps
frémissant a peine sous le fréle drap blanc qui le
recouvrait (Blais, 1994, p. 99-100).

On pourrait certes alléguer que les expressions «Epoux cruel», et
«Bien-Aimé» sont autant d'expression pour dénommer Jésus-
Christ, le fils de Dieu, car c'est bien lui, 'Epoux divin, que les
religieuses «épousent» lors de la prononciation de leurs voeux
monastiques de chasteté, de pauvreté et d'obéissance. Toutefois,
d'autres indices dans le roman laissent a penser que ses termes
sous-entendent plutdt Abélard, moine et philosophe réputé qui,
a la faveur de la nuit, rendait visite a Héloise, son étudiante,
pensionnaire chez son oncle chanoine. Pris sur le vif, séparés a
jamais, les amants léguérent a la postérité une correspondance.
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Une saison dans la vie d"Emmanuel fait allusion, toujours de fagon
parodique, a cet échange épistolaire et au réle de confesseur que
joua par la suite Abélard auprés d'Héloise, devenue religieuse:

Héloise se préparait a partir [...] Les rayons de soleil [...]
semblaient éclairer ce désordre dans lequel la jeune fille
avait vécu depuis quelques mois [...] Ce désordre ne se
composait que de quelques objets abandonnés dans un
coin [...] des lettres, des monceaux de lettres qu'Héloise
n‘avait jamais eu le courage d'envoyer a ceux a qui elle les
avait écrites [...] (Blais, 1994, p. 109-110)

Suit le récit du réve que fit Héloise la nuit précédente:

[..] Il lui semblait que toutes l'avaient trahie, que son
confesseur lui-méme, qui, a ce moment-1a, lisait devant
ces religieuses devenues méchantes et frivoles ces lettres
ridiculement secréetes qu'Héloise avait écrites a plusieurs
de ses compagnes pour mendier du secours ou quelque
austere affection - il lui semblait que cet homme qu'elle
avait aimé, lui aussi, dans le méme secret audacieux et
tendre - s'amusait a I'numilier comme les autres. Ne riait-
il pas cruellement? N'imitait-il pas la voix de sa détresse
en lisant a Soeur Georges du Courroux, d'une voix
faussement amoureuse;

6 Sceur Georges du Courroux,

Sous votre céleste baiser

Je défaille et je meurs.

Et a Sceur Philomeéne de la Patience qui rougissait
d'orgueil, ces mots fiévreux:

Bien-aimée Sceur Philoméne,

vous dont le ceeur ruisselle de miséricorde,

veuillez absoudre ma passion (Blais, 1994, p. 111-112).

Enfin, que I'Héloise de Marie-Claire Blais aboutisse dans un
lupanar se présente comme le geste ultime de dégradation que
pose l'auteur a I'égard de la figure éthérée que I'histoire nous a
léguée. Et c'est pourquoi nous ne saurions souscrire pleinement
a l'interprétation que propose Gilles Marcotte (1976) de ce
destin, ou il y voit une autre manifestation de la vie régénérée.
Se trouver au fond de la campagne dans une maison de
prostitution minable ne saurait se lire objectivement ni
littéralement comme une amélioration par rapport au couvent.
Par contre, il est évident que le paralléle que suggére l'auteur
entre le cloitre et I'Auberge de la Rose Publique [sic] s'inscrit
dans l'entreprise générale du roman de rabaissement et de
démolition par la voie parodique des valeurs et des institutions
traditionnelles.
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Ainsi, dans Bonheur d'occasion et dans Une saison dans la vie
d"Emmanuel, deux romans ou les visées féminines / féministes
sont évidentes, les deux personnages qui eussent pu, en toute
logique grace a leur age, assumer la condition féminine et en
assurer l'évolution, sont au contraire voués a une vie de
servitude ou, pis, d'asservissement: Florentine, en tant que
femme mariée entretenue en incarne la forme légitimée, tandis
gu'Héloise, comme prostituée, en représente la forme abjecte.
Toutes deux, dans leur parcours narratif, empruntent une
direction contraire a la direction idéologique du roman auquel
elles appartiennent. Paradoxe attribuable, comme on I'a déja
souligné, a une ambivalence idéologique, qui disparait dans Les
enfants du sabbat d'Anne Hébert.

Tout se passe comme s'il y avait eu une petite révolution
entre la parution de ce roman et les deux précédents; ce qui ne
signifie pas, cependant, qu'il n'y ait aucun rapport entre eux. A
commencer par le nom de I'héroine qui se prénomme Julie,
c'est-a-dire le nom, comme l'indique le titre, que porte le
personnage principal de Jean-Jacques Rousseau dans Julie ou la
Nouvelle Héloise. En outre, le roman d'Anne Hébert met aussi en
scéne deux générations issues de la méme famille. Et la jeune
Julie, telle Héloise, se fait religieuse. Enfin, derriére ces deux
jeunes figures de nonnes, ne peut-on pas voir se profiler I'ombre
de la petite Yvonne de Bonheur d'occasion, si discréte et si pieuse,
qui aspire depuis sa tendre enfance a la vie religieuse?

Ces quelques similitudes entre les romans font, cepen-
dant, saillir les différences. Ainsi, contrairement a Florentine et a
Héloise, Julie, parce qu'elle est lI'unique héroine du roman, est le
seul personnage a occuper le devant de la scéne; et, qui plus est,
I'instance narratrice lui manifeste une profonde sympathie, du
moins si I'on peut en juger par la forte consonance qui existe
entre elles. Dans ce texte, ou la narration connait une grande
mobilité, la voix homodiégétique, employée relativement
souvent, est réservée presque exclusivement a l'usage de sceur
Julie de la Trinité. Et méme lorsque la narration emprunte le
mode hétérodiégétique, la narration maintient avec Julie un
rapport étroit. De sorte que le personnage de Julie suscite chez le
lecteur un vif attachement. Mais, plus encore, du point de vue
de I'histoire racontée, I'événement capital, I'événement autour
duquel se construit le roman, est la passation du «pouvoir
magique» du sorcier Adélard a sa fille Julie, au mépris de son
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frere, Joseph, dont I'échec, il faut le souligner, entraine la
déchéance de la fiére Philoméne et, ultérieurement, sa mort.
Comme énoncé de prise de position féminine ou féministe (nous
ne savons pas tres bien quel terme convient ici), de la part de
son auteur, cet événement représente une avancée majeure par
rapport aux deux autres romans, et ce, doublement: Julie est une
jeune femme, et le pouvoir détenu naguere par un homme lui
échoit. Ces deux faits ne peuvent pas étre lus évidemment
comme le simple reflet de la réalité, mais plutét comme la
traduction dans la fiction d'une transformation désormais
envisageable des structures sociales, transformation qui
imposerait une redistribution plus équitable du pouvoir entre
hommes et femmes. En regard de ce que suggérent Gabrielle
Roy et Marie-Claire Blais, Anne Hébert exprime une foi dans la
jeune génération de femmes et annonce un avenir prometteur.
C'est vrai que, durant les années soixante-dix, tous les espoirs
étaient permis.

NOTES

1. Nous adoptons le féminin pour désigner cette fonction dans
Bonheur doccasion, suite a la suggestion de Patricia Smart (1988,
p. 205).

2. Certes, on ne peut ignorer que le lecteur soit a I'occasion encouragé
a prendre Florentine en pitié, tout particulierement lors du «viol»
perpétré par Jean Lévesque, mais, méme a cette occasion, la
narration laisse entendre qu'une part de la responsabilité revient a
Florentine.

3. Il nous semble que la critique n'a pas suffisamment souligné
jusqu'a quel point I'évolution de Florentine, tout particulierement
dans la derniere partie du roman, en fait le double féminin de Jean
Lévesque: identité d'origines, prise de conscience douloureuse,
lucidité acquise, froide détermination d'en sortir, durcissement de
I'étre; ce qui expliquerait de fagon satisfaisante la résistance dont
elle fait preuve lorsqu'elle apercoit une derniére fois Jean
Lévesque. Ce n'est pas parce qu'elle est «sage» qu'elle résiste a son
désir mais parce que, forte de sa résolution, elle est devenue son

égale.
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Dans son roman Le premier jardin, Anne Hébert remonte
aux origines: aux origines du Québec, par exemple, avec
I'arrivée des filles du Roi, ces jeunes femmes, venant souvent de
la Salpétriére, envoyées en Amérique du Nord au XVlle siecle
pour devenir épouses et méres; Hébert parle également des
origines d'une artiste, l'actrice Flora Fontanges, dont la vie
pourrait servir de métaphore pour I'histoire artistique du
Québecl

Ce qui est moins apparent, mais peut-étre plus
intéressant, c'est qu'Anne Hébert nous offre aussi des pistes a
suivre pour tracer sa propre évolution artistique2. Elle évoque
de nombreux écrivains - des poetes comme Baudelaire,
Rimbaud ou Verlaine, ou des prosateurs comme Alain-Fournier
ou Proust - et également des cinéastes. Ce qui nous semble plus
important, ce sont les allusions que fait Hébert a ses «meres» et
«filles» littéraires a travers le motif de Déméter et Perséphone
qui parcourt le roman. On pourrait identifier des références a
Laure Conan, créatrice d'Angéline de Montbrun, la «fraiche
fleur» (Conan, 1982, p. 5) du jardin de Valriant, ou a Germaine
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Guevremont (1990), dans les ressemblances entre Flora
Fontanges et le personnage du Survenant3. On pourrait
également relever des évocations d'une génération d'écrivains
plus récente. Cependant, I'écrivain qui nous semble dominer
tous les autres, hommes et femmes, c'est Gabrielle Roy, en
particulier pour son premier roman publié il y a cinquante ans,
Bonheur d"occasion.

Il y aurait beaucoup de détails de l'intrigue, pour
commencer par le plus simple, ou I'on pourrait établir des paral-
leles entre Le premier jardin et Bonheur d'occasion. Dans ses gran-
des lignes, la biographie de Flora Fontanges ressemble a celle de
Jean Lévesque, par exemple: enfance sombre passée dans un
orphelinat; adoption par des parents bourgeois qui manquent
d'amour et qui disent du mal de I'enfant dans une conversation
que l'enfant surprend; révolte contre la famille adoptive
aboutissant a la fuite. Cependant, comme il y a entre ces deux
ceuvres d'autres paralléles qui nous semblent bien plus
significatifs, nous allons faire cette double lecture en nous limi-
tant aux domaines suivants: le travail féminin, le role du théatre,
le mouvement féminin - mouvement corporel et mouvement a
travers la scéne urbaine - et les rapports entre les femmes.

Hébert et Roy ont toutes deux exploré I'histoire du travail
féminin au XXe siecle. Avant notre époque, la majorité des
femmes, si elles travaillaient en dehors de leur foyer, le faisaient
en tant que bonnes, ou n'étant que domestiques dans un foyer
plus riche que le leur. Une femme qui aurait eu l'idée de vouloir
faire un «ouvrage de garcon» (Hébert, 1988, p. 86), comme
Guillemette Thibault dans Le premier jardin, qui veut devenir
artisan comme son pere forgeron, aurait été enfermée dans un
couvent et dépossédée de son identité, du nom qu'elle aimait
tant. Hébert souligne I'importance du travail féminin dans le
maintien des structures sociales: «si la vieille ville et la Grande
Allée se sont maintenues si longtemps dans leurs pierres grises
et leurs jalousies vertes, c'est a cause des bonnes» (Hébert, 1988,
p. 115). Et elle insiste sur I'isolement et I'anonymat de ces
femmes:

Des femmes perdaient leur nom en rentrant en ville, par

la petite porte de la Protection de la Jeune Fille. Elles ne

gardaient plus que leur prénom qu'il fallait parfois

changer, afin d'éviter toute confusion avec celui de

Madame ou de Mademoiselle, dans la maison ot elles
entraient comme domestiques (Hébert, 1988, p. 116).
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Avec la Premiére Guerre mondiale et le départ de
beaucoup de travailleurs masculins, avec le développement
industriel et, au Québec en particulier, I'exode rural, le monde
du travail féminin évolua. Les «bonnes» existaient encore au
Québec. Rose-Anna Lagasse dans Bonheur d'occasion avait fait
des journées de ménage - Roy la fait travailler chez les futurs
beaux-parents de sa fille pour établir I'échelle sociale - mais,
dans les années vingt, avec I'expansion des restaurants en
dehors des hétels, surtout pour nourrir ceux qui travaillaient en
ville loin de chez eux, beaucoup de femmes devenaient
serveuses4.

Florentine Lacasse, comme le dit son pére, «donne tout ce
gu'elle gagne pour faire vivre sa famille» (Roy, 1977, p. 50)5. Elle
déteste ce qu'elle fait, se sent toujours fatiguée, humiliée par les
taches qu'elle a a remplir, par les exigences des clients. De plus,
elle se croit définie par son travail: «Cet homme [il s'agit de son
futur beau-pére] semblait voir en elle la petite serveuse en butte
aux grossieretés, née pour cet emploi et destinée a y rester toute
sa vie» (p. 137). Roy nous fait voir le contraste entre I'attitude de
Florentine et celle de sa collegue Marguerite, qui compose
amoureusement des sundae, pour mettre en relief le fait que
toute femme n'a pas I'ame naturellement nourriciére, la
serveuse étant par définition «professional nurturer» (Cobble,
1991, p. 2).

A vrai dire, les rapports de Florentine avec la nourriture
sont plutét négatifs. On la voit diner au restaurant trois fois. Elle
«[picore] dans son assiette comme un oiseau» (p. 83) ou elle est
«sans appétit» et ne prend qu'une «collation Iégére» (p. 324). On
comprend cette négativité quand on examine les attitudes
familiales. Ne pas pouvoir nourrir sa grande famille devient une
hantise pour Rose-Anna. Elle a appris a se cacher pour ne
manger qu'un crodton aprés le repas des autres afin d'offrir sa
part aux enfants. Elle est humiliée par les commentaires de sa
famille, les Laplante, sur I'apparence maladive de ses enfants,
humiliée encore davantage par les dons en vivres de sa mére.
Elle éprouve un mélange de culpabilité et de rare bien-étre
guand elle accepte le repas «extravagant» (p. 121) offert par sa
fille.

Ce qui frappe dans Bonheur d‘occasion, c'est qu'il n'y a
jamais de scene de repas familial chez les Lagasse. En fait, on ne
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voit guere les Lagasse réunis, sauf au moment ou la famille, sans
Florentine, part aux sucres - on ne I'a pas suffisamment souligné
- dans un «camion a bestiaux» (p. 193). Le seul plaisir associé a
la nourriture, autre que celui, unique, de Rose-Anna, est pour
Azarius quand il travaille, et ceci surtout au début du mariage
guand il était menuisier et que Rose-Anna lui préparait un repas
ou il y avait toujours une surprise:

[...] une belle pomme rouge qu'il mangeait en crachant les
pépins en bas dans la rue, un petit paté a la viande
enroulé dans plusieurs couches de papier ciré, et qui avait
gardé un peu de la chaleur du fourneau, une poignée de
beaux raisins verts, des galettes de sarrasin, dont il ne se
fatiguait jamais [...] (Roy, 1977, p. 160)

Le restaurant ou travaille Florentine se trouve dans un
magasin, mais pas un magasin de grand standing: le Quinze-
Cents, dont le nom annonce déja le statut inférieur de ce lieu de
travail de la jeune femme en y affichant un prix. Malgré tout,
c'est cm lieu de tentations pour Florentine et pour sa mére, plein
d'objets qui font réver. Roy crée plusieurs autres restaurants
dans son roman pour faire contraste avec le Quinze-Cents: celui
ou Jean Lévesque invite Florentine pour I'épater, «un petit
restaurant discrétement éclairé ou dansérent tout a coup devant
elle la blancheur des nappes et le miroitement des cristaux»
(p. 81). Le fait que c'est un homme qui les sert nous indique que
le standing de ce restaurant est supérieur. Comme Roy l'a
souligné dans «Retour & Saint-Henri: discours de réception a la
Société royale du Canada», le salaire de la femme est «presque
toujours moindre que celui d'un homme dans le méme emploi»
(Roy, 1978, p. 172).

Deux autres restaurants mettent en relief le rythme
harassant du travail au Quinze-Cents par leur atmosphére de
club, de club masculin: le débit d'Emma Philibert, lieu de
réunion, «refuge» (p. 35) de jeunes désceuvrés, souvent
chémeurs, foyer de jeunes, maternés par la grosse Emma; le
second, les Deux Records, est un endroit ou l'on discute de
politique, ou I'on est écouté, ou un homme comme le pére de
Florentine peut briller en exploitant son don pour la parole. Le
patron des Deux Records, Sam Latour, sert un plat ou une
boisson de temps en temps, toujours plutdt de mauvaise
volonté, car il estime étre la surtout pour participer aux
discussions.
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Malgré tous les aspects négatifs de son travail, Florentine
y tient beaucoup. D'abord, elle y gagne de l'argent, non
seulement pour les besoins de la famille mais aussi pour
s'acheter de temps en temps des trésors, comme son baton de
rouge, ses bijoux ou ses bas, outils indispensables pour la
réalisation de son but. Elle a compris que, pour bien gagner, «il
fallait jouer [...] tout son charme physique dans un terrible enjeu
pour le bonheur» (p. 20), car elle sait que, de cette fagon, elle
aura plus de pourboires - comme Jean Lévesque le dit
méchamment, «[pour] manger quelque chose de nourrissant»
(p. 25). Et elle sait surtout qu'elle risque de rencontrer dans son
travail celui qu'elle attend, son «sauveur» - le prénom
d'Emmanuel ne nous annonce-t-il pas dés le début qu'il jouera
ce réle? Et méme, finalement, aprés son mariage, «apre au gain»
(p. 384), elle décide de continuer & travailler contre le gré de son
mari, révélant que sa véritable faim est monétaire.

Les techniques de séduction apprises au Quinze-Cents
servent a Florentine également en dehors du travail. Elle aspire,
par exemple, a conquérir Jean Lévesque, symbole pour elle, par
ses vétements luxueux et sa maniére désinvolte de jeter son
argent sur le comptoir, de la réussite économique qu'elle désire
si ardemment. Quand elle l'invite a la maison, c'est avec un
tablier sur sa robe et occupée a beurrer des casseroles dans la
cuisine qu'elle le recoit. Roy résume ainsi la stratégie de
Florentine: «elle réduirait cet insolent jeune homme & manger
dans sa main» (p. 25).

Comme Florentine, Flora Fontanges du Premier jardin se
sent prédestinée a remplir des taches domestiques dans sa vie
de travail, destinée a devenir «bonne»6 comme la seule figure
maternelle aimante de son enfance, Rosa Gaudrault, dont le
nom et le caractére évoquent ceux de Rosa-Anna Lacasse. Rosa
aussi s'est sacrifiée, mais le sien était le sacrifice supréme, car
elle a trouvé la mort en essayant de sauver deux petites filles
dans l'incendie de l'orphelinat ou a été élevée jusqu'a I'age de
onze ans I'héroine d'Anne Hébert. Cet incendie a changé la vie
de Flora. Nommée d'abord Pierrette Paul, d'aprés deux saints
masculins, avec un prénom en diminutif, programmée pour
gu'elle veuille devenir sainte elle-méme, destinée a devenir
domestique, I'enfant est adoptée par une vieille famille de
Québec, les Eventurel, famille gouvernée par une dame de fer
hostile a la petite orpheline. Cette «fausse grand-mere», habillée
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de soie, de cachemire, de chevreau et de jais, est une conteuse
passionnée. La fille de madame Eventurel mére a épousé son
cousin pour que cette endogamie sauve la vieille famille. Elodie
et Edouard passent leur vie a ramasser des potins, lui, le rentier,
dans ses sorties quotidiennes dans la ville et elle, qui reste a la
maison, en recueillant les siens par téléphone. Tous les trois
essaient de transformer leur fille adoptive en une lady pour bien
la marier. Pour ce faire, ils lui offrent des lecons de chant ou de
diction et, finalement, ils la présentent au monde comme
débutante pendant une saison de bals.

De toute cette formation bourgeoise, la fille adoptive,
appelée maintenant Marie Eventurel - comme l'indique son
prénom, l'idéal impossible de la Madone est celui auquel elle
doit maintenant aspirer -, retient la passion des récits, la joie du
chant et des récitations, lI'adoration des costumes et la libération
corporelle de la danse - justement des talents qui s'appliquent
au théatre7. Quand sa famille lui propose comme mari «le plus
mauvais danseur de la ville» (Hébert, 1988, p. 162), la jeune fille
explose, préférant remplir sa destinée comme bonne, mais juste
assez longtemps pour payer son voyage en Europe. Et 13, elle
fera du théatre et choisira son propre nom, Flora Fontanges,
d'aprés la déesse romaine - et paienne - des jardins et du
printemps, un nom ou il n'y a plus de diminutifs, plus d'idéal
impossible. En 1937, Tannée de son départ du Québec - celle
d'ailleurs aussi du départ du Manitoba de Gabrielle Roy elle-
méme pour étudier le théatre en Europe -, Flora part jouer des
roles écrits par des hommes et uniguement par des hommes
étrangers, jouer des roles de femmes-victimes, comme Ophélie,
Jeanne d'Arc ou Miss Julie. A I'époque, il n'y avait guére
d'autres types de réles de femmes.

Il n'est pas surprenant, étant donné ses différentes
expériences thééatrales, que Gabrielle Roy se serve également de
ce domaine. A la féte chez les Létourneau, Florentine et
Emmanuel dansent tellement bien ensemble que tout le monde
les regarde. Pour Florentine, c'est un triomphe: «Ce qu'elle
aimait encore mieux que la danse, c'était d'étre ainsi le point de
mire de toute une assemblée» (p. 135). N'oublions pas qu'elle ne
trouvait de la valeur a ce qu'elle possédait que quand elle voyait
cette possession prisée «a travers d'autres yeux que les siens»
(p. 26). Ses vérifications constantes de son maquillage dans sa
petite glace relévent de ce méme jugement que seul compte ce
gue voient les autres8.
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Florentine vient d'une famille ou les femmes ont peu de
mots pour s'exprimer. Sa grand-mére, la vieille madame
Laplante, «avait parlé toute sa vie de résignation chrétienne et
de douleurs a endurer» (p. 198). Comme sa mére, Rose-Anna ne
trouve de mots que pour parler de leurs malheurs, et ce sont ses
plaintes, en fait, qui semblent constituer le seul lien familial. Elle
voudrait que sa mere I'écoute, lui exprime sa compréhension,
mais Rose-Anna a les mémes difficultés d'expression avec
Florentine: «Elle chercha des mots [..] qui ne lui venaient pas
facilement parce que toute sa vie spirituelle s'alimentait a de
seches brochures de piété» (p. 346). Ce sont les hommes qui ont
accaparé les paroles, qui produisent de beaux discours,
notamment aux Deux Records ou la femme est exclue. Comme
Florentine n'a pas de modéle de femme qui s'exprime aisément,
comme elle n'a pas séjourné dans un milieu bourgeois, n'a pas
eu l'avantage de lecons de chant et de diction, elle ne peut pas
faire de théatre de la méme maniere que Flora Fontanges. On
peut néanmoins dire que Florentine fait du thééatre. Elle sait
quels rdles jouer pour atteindre son but. Dans son travail, elle
doit «jouer [...] tout son charme physique» (p. 20) pour gagner
davantage et pour attirer le sauveur éventuel. Quand elle va au
restaurant avec Jean, elle est désolée de ne pas étre bien
costumée mais soulagée d'avoir au moins le maquillage
adéquat: «tout lui fut réve et, bravement, elle entra dans le réve
pour y jouer son rdle» (p. 81). Elle se rend compte du danger
gu'elle court en invitant Jean a la maison mais, désespérée, elle
croit qu'il n'y a pas d'autre moyen de ne pas le perdre et elle
«jouait son réle avec précaution» (p. 203). Et a la fin du roman,
elle subit si fortement Il'influence du «décor du départ» (p. 380),
gu'elle entre dans le role de femme délaissée, bouleversant
completement Emmanuel.

Nous avons vu dans cette discussion du théatre dans
Bonheur d*occasion et Le premier jardin lI'importance de la danse -
c'est-a-dire lI'importance du corps, car «dance célébrates
embodiment» (Fraleigh, 1987, p. xvii) -, la célébration du corps.
Dans les deux cas, la joie dans la danse méne a la désappro-
bation parentale. Comme I'a fait remarquer Patricia Smart a
propos de Bonheur d’occasion;

Il n'est pas sans signification que ce moment de libération
de I'Eros, chant de la vie et du corps que toute la vision de
Roy cherche a faire entendre en dépit de sa répression par
la culture, se déroule sous le regard désapprobateur de M
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Letourneau, le pére d'Emmanuel et le porte-parole du
nationalisme conservateur [...] (Smart, 1988, p. 231)

Pour Florentine, cependant, la danse n'est libération que quand
elle est frénétique, poussée au paroxysme. La valse, par
exemple, laisse trop pénétrer la réalité quotidienne.

L'adolescente d'Hébert, jeune fille bien élevée dont «I[e]s
mouvements étriqués sont ceux des prisonniers» (Hébert, 1988,
p. 152), se libéere, «se perdant dans la danse comme si elle
chantait ou disait des poémes» (Hébert, 1988, p. 162). Et Marie
Eventurel refuse d'épouser le trés beau parti selon ses parents
adoptifs, «le plus mauvais danseur de la ville» selon elle, car «on
a besoin pour vivre d'une piste de danse trés grande, sans rien
qui limite I'élan et enferme le cceur» (Hébert, 1988, p. 162). Ainsi
se consomme la rupture avec les Eventurel et se décide le départ
en Europe.

Plusieurs participants du Colloque international
«Gabrielle Roy» ont déja trés bien analysé les themes du corps et
de la maternité dans Bonheur d*occasion, mais la juxtaposition des
deux romans nous donne une autre perspective sur ces sujets
(Bourbonnais, 1988; Pascal, 1979; Saint-Martin, 1990; Whitfield,
1990)9. L'origine du prénom des deux protagonistes, Florentine
et Flora, est «flore», «fleur», la partie reproductrice de la plante.
Les deux personnages ont cependant un rapport tout a fait
différent avec leur corps et leur sexualité. Florentine adore
danser au point ou le fait méme d'en parler au restaurant la
transporte: «Malgré elle, ses hanches commencaient a onduler
comme si elle edt entendu I'écho lointain d'un jazz» (p. 112). Elle
sait également exploiter son corps dans son travail, sans
toutefois en comprendre les conséquences. Se trouvant enceinte
de Jean Lévesque, Florentine est dégoQtée de son corps et elle se
sent piégée. Elle ressent en fait la méme colére envers elle-méme
gu'elle a ressentie envers sa mere quand celle-ci lui a annoncé
une nouvelle grossesse. Florentine ne trouve pas d'autre
solution que de se faire épouser par Emmanuel sans lui avouer
la situation.

Flora Fontanges, elle aussi, tombe enceinte sans étre
mariée, mais sans adopter l'attitude négative de Florentine a
I'égard de son corps et de la sexualité. Quand son amant, cet
homme marié qu'elle aimait avec une «passion [..] violente»
(Hébert, 1988, p. 109), veut qu'elle se fasse avorter, Flora refuse,
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car elle désire étre mére. Comme Flora a fui tout controle
parental et n'a pas de contréle marital, personne ne la censure,
et elle passe plusieurs mois de bonheur édénique apreés la
naissance de la petite Maud: «La garde le plus longtemps
possible tout contre sa poitrine nue, sous une blouse ample,
choisie a cet effet. Echange infini de chaleur et de senteur. Peau
contre peau» (Hébert, 1988, p. 110). L'idylle mére-fille ne peut
continuer longtemps, car la vocation de Flora Fontanges, «sa
raison de vivre» (Hébert, 1988, p. 35), reprend le dessus. Nous
apprenons que leur vie familiale est jalonnée des fugues de sa
fille, ce qui arrive chaque fois que Flora accepte un nouveau
role. Ce conflit entre le c6té personnel et le coté professionnel
chez l'artiste nous révele que Flora n'est «pas sdre d'avoir
jamais été une vraie mére» (Hébert, 1988, p. 68). C'est d'ailleurs
une autre question qu'a explorée Gabrielle Roy dans Bonheur
d'occasion: qu'est-ce qu'une vraie mere?

Rose-Anna, par exemple, pense a sa mére: «"[...] Toute
notre vie, quand on a eu besoin d'elle, a nous a donné la
nourriture, les vétements et les bons conseils, c'est vrai" [...]
"Mais est-ce rien que c¢a qu'une mere doit donner a ses
enfants?"» (p. 201). Les réflexions de Rose-Anna ne lui
permettent pas de voir ses ressemblances avec sa mere,
ressemblances qui commencent par leur sentiment que la
maternité est un devoir, cm fardeau a supporter dans la solitude,
dans l'isolement de la maison. Dans une de ses rares sorties,
préoccupée par le sort de son fils militaire, Rose-Anna achete le
journal pour se renseigner sur les progrés de la guerre. Elle
établit ainsi le contact avec «les femmes de tous les temps [...]
Une foule innombrable I'avait rejointe, venant mystérieusement
du passé» (p. 233). Ce sentiment de solidarité la fortifie, l'aidant
a mieux faire face a ses tdches maternelles. Le méme sens de
solidarité féminine réapparaitra chez Rose-Anna a la fin du
roman lors de son accouchement. Dans sa terrible fatigue et sa
douleur, elle souhaitait mourir, mais l'arrivée de I'enfant lui fait
enfin comprendre ses ressemblances avec sa meére. Elle en tire
une «force nouvelle» (p. 366).

Cette solidarité entre femmes, Florentine aussi commence
a l'entrevoir a la fin du roman quand elle commence a avoir de
I'estime pour elle-méme. Au début du livre, Florentine allait
méme jusqu'a mépriser les femmes: «est-ce qu'une femme peut
aider une autre femme?» (p. 271). C'était I'hnomme qui lui
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permettrait de réaliser son but: «[s]'échapper, elle seule, de leur
vie» (p. 125). Tous ses efforts pour plaire aux clients, toutes ses
sorties dans la ville avaient comme raison d'étre la poursuite de
celui qui la sauverait, qui la sortirait de 1a. A deux reprises
cependant, on voit apparaitre une Florentine qui, comme Rose-
Anna, va apprendre a mener, a se prendre en charge: Florentine
ose entrer seule dans un restaurant et celle qui dépendait
toujours de l'opinion des autres décide finalement qu'elle aime
cette personne qu'elle voit reflétée dans la glaceld A la fin du
roman, aprés le départ d'Emmanuel, elle marche seule dans la
ville sans, cette fois, poursuivre un homme. Quand elle apercoit
Jean Lévesque, elle se refuse méme la satisfaction de la
vengeance et en tire de l'estime pour elle-méme. Cette nouvelle
confiance durera peut-étre, au moins pendant l'absence
d’Emmanuel, parce qu'Emmanuel, malgré toute sa bonté,
I'aimait «comme un enfant qui a besoin d'appui» (p. 380).

Ce qui nous semble plus important ici, c'est que cette
confiance en elle-méme I'amene également a une plus grande
solidarité avec sa mére, qu'elle aidait jusque la essentiellement
par devoir. Florentine devient «secréetement solidaire» (p. 384)
de sa famille: «cette aisance, cette tranquillité, elle I'étendait a sa
mere, a ses sceurs et freres, avec l'orgueilleuse sensation de se
racheter pleinement» (p. 384). Florentine pense méme a toutes
les femmes qui contrblent de l'argent a cause du départ des
hommes, achetés en quelque sorte pour les besoins de la guerre.
Elle ne pense pas longtemps a cet état de choses car, comme
d'habitude, elle rejette toute pensée difficile ou désagréable,
mais, a la fin du roman, il y a une conscience féministe qui
pointe chez Florentine, naissant en méme temps que sa nouvelle
ambition personnelle et sa solidarité familiale. Dans la littérature
canadienne d'expression francgaise, il était tout a fait exception-
nel pour un personnage féminin d'avoir une meére encore
vivante (Smart, 1988). Ici cependant, nous voyons deux filles,
Rose-Anna et Florentine, faire des pas, hésitants il est vrai, vers
la reconnaissance de la solidarité entre les femmes et entre les
générations féminines.

Chez Anne Hébert, nous avons une héroine qui a rejeté
ses origines, quittant son pays natal pour devenir actrice en
Europe. Elle rentre au Québec pour deux raisons: pour accepter
un réle dans une piéce qui traite de I'inauthenticité - reflet donc
de sa propre situation -, Oh! les beaux jours de Beckett, et pour
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revoir sa fille Maud dont la derniére fugue l'avait amenée a
Québec. Or, Maud a de nouveau disparu. C'est I'amant de
Maud, Raphaél, étudiant en histoire et guide touristique, qui
servira de cicérone a Flora Fontanges dans la recherche de sa
fille. Cette recherche a travers la ville, ou il y a néanmoins une
zone ou Flora refuse de mettre les pieds, aménera Flora et
Raphaél a reconstruire I'histoire féminine du Québec. Raphaél
(qui n'a pas de patronyme), nommé d'apres l'archange, ce
gu'Hébert nous rappelle plusieurs fois (Hébert, 1988, p. 82, 133,
184), met Flora sur la voie mais c'est elle, «puisfant] dans les
souvenirs des autres, péle-méle, avec les siens propres afin qu'ils
soient méconnaissables» (Hébert, 1988, p. 120), qui prend la
reléve et se crée des roles.

Cette idée de «[l]actrice qui s'invente un rdle» (Hébert,
1988, p. 78) nous semble capitale. N'oublions pas que lI'année du
retour au Québec de Flora, 1976, correspond au début du théatre
guébécois au féminin avec La nef des sorciéres (Guilbeault, 1992)
et, un peu plus tard, Les fées ont soif (Boucher, 1989). Flora
Fontanges ne se considérait «plus personne en particulier»
(Hébert, 1988, p. 49) en dehors de la scéne. Les réles qu'elle
jouait étaient tous écrits par des hommes, par des hommes
étrangers, et tous étaient des rbéles de femmes-victimes.
Maintenant, c'est une femme qui crée des réles de femmes, c'est
une femme qui crée a partir de données historiques conservées,
traduites par des hommes certes, mais construites a partir de
son imagination et de son expérience. Ainsi, elle commence a
pouvoir aborder son histoire personnelle.

Raphaél abandonne Flora pour chercher Maud ailleurs, ce
qui permet a Flora d'atteindre la solitude nécessaire pour faire le
voyage obligatoire a l'intérieur d'elle-méme. Enfermée dans sa
chambre d'hétel pendant trois jours, Flora fait le «night-sea
journey» (Hébert, 1988, p. 90) - voyage de nuit en mer dont
parle Joseph Campbell (1968) - revivant son passé, y faisant face
enfin. Et, ensuite, elle pourra aller seule a travers toute la ville
revoir les lieux de sa jeunesse - il n'y aura plus pour elle de
«ville interdite» (Hébert, 1988, p. 166, 188), expression d'ailleurs
gu'Hébert pensait a un moment donner comme titre a son
roman. A travers la recherche de sa fille, Flora est parvenue a
deux résultats: la connaissance de soi et les retrouvailles avec ses
meres. C'est seulement apres ce voyage solitaire et dans les
toutes derniéres pages du roman que Flora retrouvera sa fille.
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On a dans Le premier jardin, comme dans Bonheur
d'occasion, un certain rapprochement entre les générations
féminines. Mais Flora retrouvera sa fille, comme dans le mythe
de Déméter, pour devoir se séparer d'elle plus tard. Elle la
retrouvera, mais elle avouera son incompréhension du monde
de cette jeune génération avec sa liberté errante totale. A la fin
du roman, nous apprenons que l'actrice Flora Fontanges
repartira en Europe et que Maud restera au Québec avec
Raphaél. Malgré les acquis de son voyage spirituel, Flora
acceptera de jouer encore un role cie femme dans un texte
d'homme. Elle va jouer Madame Fréla, anagramme de Flora,
dans I'ambigu Chacun sa vérité de Pirandello, piéce qui traite
d'une meére et d'une fille séparées - la mére est peut-étre folle et
sa fille, peut-étre morte, ou c'est peut-étre le gendre qui
empéche sa femme de voir sa mére. C'est le c6té professionnel
qui prime dans la vie de Flora, qui repart seule.

Comme dans Bonheur d'occasion, il n'y a pas cie happp end,
il n'y a que le voyage qui continue. Il faut cependant souligner
les différences entre les deux ceuvres: la structure chez Hébert,
par exemple, suit les méandres de la vie mentale de Flora
Fontanges, avec son refus de regarder sa vie en face, tandis que
celle de Roy est plus linéaire. Le style d'’Anne Hébert, avec ses
tournures poétiques et la densité des allusions, ressemble peu a
celui de Gabrielle Roy, basé sur l'observation exacte et ou
I'imagination lyrique est volontairement freinéell

En conclusion, nous aimerions attirer votre attention sur
un dernier paralléle entre ces deux romans. En venant a
Winnipeg, ville aux deux millions d'arbres (plantés en majorité
déja pendant la jeunesse de Gabrielle Roy), nous comprenons
mieux l'affection, le «lancinant besoin» (Dorion et Emond, 1979,
p. 35) qu'avait Roy du monde naturel avec sa verdure, surtout
avec ses arbres, et ses «petites créatures»12 Cet arbre a demi
mort qui clét Bonheur d*occasion:

[...] un arbre, dans un fond de cour, qui poussait ses
branches tordues entre les fils €lectriques et un réseau de
cordes a linge. Ses feuilles dures et ratatinées semblaient a
demi mortes de fatigue avant méme de s'étre pleinement
ouvertes (Roy, 1977, p. 386),

ne pourrait-on pas imaginer qu'il soit devenu l'arbre
gigantesque du Premier jardin?
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[...] Cet arbre au tronc noueux s'éléverait plus haut que les
tours du parlement, plein de méres branches, de rameaux
et de ramilles, de feuilles et de vent. Peut-étre méme, la
petite fille serait-elle I'oiseau unique au faite de cet arbre,
bruissant de courants d‘air, car déja elle désire, plus que
tout au monde, chanter et dire toute la vie contenue dans
cet arbre qui lui appartiendrait en propre comme son
arbre généalogique et son histoire personnelle (Hébert,
1988, p. 124)13

De méme, la maigre Florentine, avec son prénom de fleur
et de déesse en version diminutive, qui savait déja les réles qu'il
fallait jouer, ne serait-elle pas devenue en quelque sorte Il'actrice
professionnelle Flora Fontanges? Ne se ressemblent-elles pas
par leur avidité, leur ambition? La fragile Florentine Lacasse,
souvent comparée a un oiseau, se nomme, apres tout, a la fin ciu
roman, Florentine Létourneauld. L'évolution des noms nous
semble permettre cette conclusion, car I'étourneau, oiseau
citadin, petit comme Florentine elle-méme, cet oiseau que I'on
pensait condamné a périr dans le climat canadien, s'est avéré
extrémement résistantlsl

Il est vrai qu'a I'époque ou Gabrielle Roy écrivait Bonheur
d'occasion, Anne Hébert avait déja travaillé sur certains de ces
mémes themes dans sa poésie et surtout dans les textes qui
seront groupés sous le titre Le torrent. Entre 1938 et 1944, par
exemple, Hébert (1976) a créé dans «L'ange de Dominique» une
métaphore pour la femme québécoise qui, dans son enchainante
immobilité, aspire a la libération de la dansel6 Mais Hébert n'a
pu publier son texte qu'a compte d'auteur, et cela en 1950. Le
succeés de Gabrielle Roy dans les années quarante nous semble
faire d'elle une des «meéres» littéraires d'Anne Hébert, malgré le
fait qu'il n'y ait que sept ans de différence entre leurs dates de
naissance. Comme Le premier jardin, publié en 1988, est la
premiére ceuvre d'Hébert aprés la mort de Gabrielle Roy en
1983, nous voyons donc ce roman comme un hommage - ou
Vous nous permettrez peut-étre d'inventer le mot «femmage» -
a celle qui a remporté le prix Fémina trente-cinqg ans avant
Hébert elle-mémel7.

NOTES

1 Voir notre communication non publiée «Anne Hébert's Artists»
présentée, en 1993, au colloque annuel de YAssociation for Canadian
Stndies in the United States (ACSUS). Nous aimerions remercier
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Jeanne Perkins et Mary L Test d'avoir lu ce texte sur Gabrielle Roy
et Anne Hébert et d'avoir fait des commentaires si judicieux.

Voir les entrevues avec Pierre Hétu (1989) et Jean Royer (1988) ou
Heébert parle des ressemblances entre I'art de Flora Fontanges et le
sien.

Jovette Marchessault, dans La saga des poules mouillées, piece
publiée en 1981, met sur scéne ensemble Gabrielle Roy et Anne
Hébert, avec Laure Conan et Germaine Guéevremont. Roy et Hébert
discutent a un moment donné «un projet d'écriture... a quatre
voix» (Marchessault, 1989, p. 104) suggéré par Guévremont. Hébert
explique a Roy: «elle nous propose de remonter plus loin que la
Genése officielle, de retracer la culture des femmes a son premier
embryon de bonheur» (Marchessault, 1989, p. 110-111). Le premier
jardin pourrait étre la réponse d'’Anne Hébert a cette suggestion.
Nous savons que Roy admirait lI'ueuvre d'Hébert (Lewis, 1984)
mais, a part deux articles comparatifs (Rubinger, 1980; Jones, 1982),
nous n'avons pas trouvé de détails sur les rapports littéraires ou
personnels de ces deux auteurs.

Pour les renseignements sur le développement du travail féminin
dans la restauration, nous avons consulté le livre de Dorothy S.
Cabble (1991), surtout les deux premiers chapitres, «The Rise of
Waitressing: Feminization, Expansion and Respectability» et
«Work Conditions and Work Culture». Nous avons également
consulté L'histoire des femmes au Québec depuis quatre siécles
(Dumont et al, 1982).

Lorsgu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de Bonheur
d*occasion (Roy, 1977).

La citation exacte: «Pierrette Paul échappe a son destin. Elle ne sera
jamais bonne a tout faire» (Hébert, 1988, p. 116).

Voir le livre de Helen K. Chinoy et Linda W. Jenkins (1981) sur les
talents théatraux donnés par une formation bourgeoise. Nous
avons développé ces idées plus longuement dans un article a
paraitre sur Hébert, «Eve Fragmented into a Thousand Faces:
Women's Roles in Le premier jardiny.

Il'y aurait une comparaison intéressante a faire avec le role du
miroir dans La vagabotide de Colette.

Nous sommes également reconnaissante envers un autre
participant du colloque, Paul G. Socken, qui nous a offert cet outil
si précieux qu'est sa Concordance de Bonheur d'occasion de Gabrielle
Roy (Socken, 1982).

Il est vrai que, quelques heures plus tard, de nouveau prise de
panique a cause de sa grossesse, elle est «incapable de supporter
plus longtemps sa réflexion» (p. 266).
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13.

14.

15.

16.

Comme elle le dit dans La détresse et I'enchantement: «Je m'y
astreignais [dans Bonheur d*occasion], alors, par souci de réalisme, il
est vrai, mais aussi pour retenir une imagination trop débordante
et me contraindre a bien examiner toutes choses pour ne pas
glisser a la paresse de décrire sans fondements sdrs» (Roy, 1984,
p. 112).

C'est dans un guide touristique, Baedeker's Canada, que nous avons
trouvé ce renseignement sur les arbres de Winnipeg: «Winnipeg is
also a city of trees, an estimated 2 million in fact. Mostly planted
before 1920» (Court, 1992, p. 526).

Patrick Coleman (1993) parle de la ressemblance entre cet arbre a la
fin de Bonheur d’occasion et celui du roman A Tree Groius in Brooklyn
(Smith, 1947), mais il nous semble que I'arbre a joué un role si
essentiel dans toute I'ceuvre de Roy (de Pierre Cadorai, «un
homme-arbre» (Roy, 1994, p. 168) a «mon vieil ami tilleul» (Roy,
1984, p. 335), site de son «moment privilégié» dans La détresse et
I'enchantement, par exemple, que parler d'influence a ce propos
nous éloigne de la vérité. Une deuxiéme citation du Premier jardin,
gue nous avons utilisée dans le titre de notre article qui doit sortir
dans le volume, Wotnen by Women, nous aide aussi. Hébert
compare «notre mere Eve» (1988, p. 100), «la premiére fleur [...]
fragmentée en mille frais visages» (1988, p. 99), a un arbre: «Des
branches vertes lui sortent d'entre les cuisses, c'est un arbre entier,
plein de chants d'oiseaux et de feuilles légéres, qui vient jusqu'a
nous et fait de I'ombre, du fleuve a la montagne et de la montagne
au fleuve, et nous sommes au monde comme des enfants étonnés»
(Hébert, 1988, p. 100).

Florentine vient d'une famille migratrice d'«oiseaux voyageurs»
(p. 277). Elle picore «dans son assiette comme un oiseau» ( p. 83) et
en dansant «elle se montrait Iégére comme un oiseau, un oiseau
sans fatigue et sans souci dans sa petite téte ronde et lisse» (p. 135).

Nous avons consulté plusieurs livres sur I'étourneau (Ehrlich et al.,
1988). Heébert aussi parle de I'étourneau. Il s'agit ici de la seule
figure maternelle aimante de la vie de I'orpheline Pierrette Paul,
Rosa Gaudrault: «Parfois, elle chante "la Sainte Vierge s'en va avec
ses longs cheveux pendants” et elle est radieuse comme un oiseau
bleu dans une voliére d'étourneaux tout noirs» (Hébert, 1988,
p. 128). Et parmi les orphelines mortes, Hébert identifie «Germaine
Létourmeau» (Hébert, 1988, p. 128).

Voir notre communication, «Anne Hébert's Artists», pour une
analyse de ce texte trop peu étudié (voir note 1). On pourrait
donner d'autres exemples de textes du volume Le torrent qui
précedent la publication de Bonheur d'occasion: par exemple, «La
robe corail» de 1938 ou le travail est «[la] seule raison de vivre»
(Hébert, 1976, p. 80) ou «La maison de I'Esplanade» de 1942 ou il
s'agit d'un «destin de femme de chambre» (Hébert, 1976, p. 110).
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17. Gabrielle Roy a regu le prix Fémina pour Bonheur d'occasion en 1947
et Anne Hébert I'a eu en 1982 pour Lesfous de Bassan.
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Jim, le protagoniste du Vieux Chagrin de Jacques Poulin, se
remémore une histoire que Gabrielle Roy lui a racontée a propos
d'un oiseau qui avait fait son nid avec ses cheveux:

Gabirielle Roy passait tous ses étés a Petite-Riviere-Saint-
Francois, au bord du fleuve, dans un chalet accroché au
flanc d'une colline. Elle avait I'habitude de sortir sur la
galerie du chalet, le matin, pour se brosser les cheveux;
avant de rentrer, elle nettoyait sa brosse, laissant ses
cheveux partir au vent. Elle avait remarqué les allées et
venues d'un merle qui avait l'air de nicher dans un
buisson au fond du jardin, puis elle s'était habituée a sa
présence. Mais en septembre, aprés la migration des
oiseaux vers le Sud, elle avait découvert, en s'approchant
du buisson, que le merle avait tapissé son nid avec les
cheveux qu'elle avait perdus au cours de I'été (Poulin,
1989, p. 147).1

Il y a davantage de réalité que d'imagination dans cette
remarquable rencontre entre Gabrielle Roy et le personnage de
Poulin, car les personnages de ce dernier doivent beaucoup a
I'inspiration de Gabrielle Roy. Gilbert Durand affirme que
I'imagination occidentale a fait «avec les boucles de la chevelure
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des talismans souvenirs» et que la chevelure constitue «la
marque de la temporalité et de la mortalité» (Durand, 1969,
p. 108). En utilisant I'image des cheveux de Gabrielle Roy dans
un nid d'oiseau, racontée par elle-méme a l'un de ses
personnages, Poulin implique que sa quéte a elle trouvera sa
finalité dans son ceuvre a lui; autrement dit, I'ccuvre de
Gabrielle Roy renaitra dans la sienne, et la mort de l'une
trouvera sa renaissance dans l'autre. De plus, Jacques Poulin a
déclaré dans une entrevue avec Mel B. Yoken: «Si j'arrivais a
une écriture aussi riche que celle de Gabrielle Roy, je serais trés
content d'avoir passé ma vie a écrire» (Yoken, 1986, p. 170).

Ces considérations autorisent une tentative de rap-
prochement des deux écrivains. Il en résulte que les points de
repere sont communs quant aux images et quant aux thémes.
Leur écriture est dépouillée, sans tours rhétoriques évidents, le
genre de francais qui semble transparent parce qu'il s'efface au
profit des sentiments et du sens dont il est le véhicule. L'écriture
dans les deux cas est en réalité beaucoup plus nuancée qu'on ne
le croirait a premiére vue.

Gabrielle Roy commence sa carriere de romanciére en
publiant Bonheur d'occasion (1993a), roman «social», optant
ensuite pour le roman personnel et semi-autobiographique, tout
comme le fait Jacques Poulin d'abord dans Mon cheval pour un
royaume (1987) et, par la suite, dans d'autres romans qui
racontent plut6t I'aventure spirituelle et artistique de I'individu.

Chez les deux romanciers, il ne s'agit pas d'une littérature
utopique ou il y aurait un programme d'amélioration sociale
envisagée. On trouve plutét chez eux l'espoir d'un avenir
meilleur tant pour l'individu que pour la société - espoir
exprimé sur un ton nostalgique qui évoque un domaine associé
au passé, a un idéal perdu.

La Manitobaine et le Québécois s'interrogent dans leur
ceuvre sur le role de I'écriture et de I'écrivain et envisagent l'acte
d'écrire comme une forme d'exploration de soi et du monde et
un don des plus personnels au lecteur. Selon les deux
romanciers, I'écrivain est un étre privilégié chargé de refaire le
monde selon le modéle des valeurs énoncées dans I'ceuvre.

Gabrielle Roy et Jacques Poulin sont tous deux des
chercheurs d'horizon, des idéalistes en quéte d'un monde
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d'harmonie, de tendresse et d'unité. Gabrielle Roy nous le laisse
apercevoir le plus sensiblement dans Alexandre Chenevert,
surtout dans la séquence du Lac Vert, et Jacques Poulin dans Le
Vieux Chagrin dans le chapitre sur Venise, mais les cceuvres
entiéres sont pénétrées d'une maniére ou d'une autre des
mémes valeurs. Au Lac Vert, Alexandre éprouve une sérénité
causée par la nature environnante qui I'émeut profondément et
finit par métamorphoser sa vision du monde:

Il vit I'nerbe onduler a ses pieds en longs chemins ou
passait le vent; des oiseaux allaient a la dérive; une
vingtaine d'espéces, exquises, dont il n‘avait jamais vu la
ressemblance, méme en images; des nuages coulaient au
loin; et il s'identifia avec une secréte entente du cceur aux
éléments irresponsables et dociles de la création. Etait-il
lui-méme plus que I'un de ces joncs verts et souples, et,
cependant, déja I'automne commencait de les flétrir. La
vallée reposait au soleil, plane presque partout, sauf en
deux ou trois endroits ou elle s'élevait assez pour
permettre a Alexandre de la découvrir dans son entier,
calme, heureuse, épargnée (Roy, 1954, p. 200).

Dans Le Vieux Chagrin, Jim va jusqu'a Venise pour
ressentir la meme paix intérieure inspirée par les jeux de
lumiéere, d'ombres et d'eau:

Au bout de quelques minutes, je vis qu'il y avait un
heureux mélange d'ombre et de lumiére; que l'eau
frémissante du canal, en réfléchissant la lumiére, la
brisant en mille éclats qui ruisselaient sous I'arche du
pont et couraient sur le mur de brique délavé; que les
couleurs étaient douces pour les yeux, avec ¢a et la des
taches plus vives, et que toutes les formes composant le
décor de cette place étaient en harmonie les unes avec les
autres. C'était en quelque sorte la perfection, le paradis
terrestre, comme si un vieux réve s'était matérialisé, et je
restai 13, assis dans mon coin, ému et saisi d'admiration,
jusqu'a la fin de la journée (Poulin, 1989, p. 131).

Gabrielle Roy qualifie de «Paradis terrestre» I'expérience
d'Alexandre au Lac Vert (Roy, 1954, p. 229) et Poulin intitule son
chapitre 29 sur Venise «Le paradis terrestre».

Les deux romanciers ont créé des personnages vivants et
leur ont donné, ainsi qu'a leur milieu, une qualité symbolique.
Ils sont si réalistes que nous vivons avec eux, comme l'ont fait
leurs auteurs, car ils sont semi-autobiographiques. Néanmoins,
ces personnages, dans leur dimension imaginaire, incarnent un
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réve et un espoir qui transcendent auteurs et personnages. La
recherche intellectuelle et I'idéal de fraternité sont les
abstractions que Roy et Poulin ont réussi a concrétiser, sinon en
réalité, du moins dans leur imaginaire. C'est ce mélange de
réalisme et d'allégorie qui donne a leur ceuvre leur qualité
mystérieuse, leur esprit hors du commun et leur coloration
mythique. Tous deux décrivent, quelquefois dans un état
second, un autre monde, un univers d'harmonie et de fraternité.
C'est leur royaume idéall, zone mythique caractérisée par une
nostalgie profonde, située entre le paradis perdu et un avenir a
explorer. Ainsi Jim, dans Le Vieux Chagrin, dit: «Ce qui compte,
ce sont les liens d'affection qui relient les gens entre eux,
formant une toile immense et invisible sans laquelle le monde
s'écroulerait» (Poulin, 1989, p. 76). Telle est la vision de Poulin
de l'idéal. Aprés son expérience au Lac Vert, Alexandre prend
intensément conscience de ses liens avec les autres: «Comment
eQt-il pu seulement y exister sans lI'apport des autres [...] Alors,
il avait saisi avec tendresse et une fois pour toutes qu'il était
redevable a des milliers d'hommes» (Roy, 1954, p. 242).

L'incarnation de cet idéal s'exprime dans deux romans
sous la forme d'un seul individu métissé: Jimmy dans La riviére
sans repos et la Grande Sauterelle dans Volkswagen Blues repré-
sentent une réalité qui transcende la différence et unifie les deux
races. Jack dit a la Grande Sauterelle: «Je trouve que vous étes
quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. VVous étes
quelque chose qui ne s'est encore jamais vu» (Poulin, 1984,
p. 224). Gabrielle Roy appelle Jimmy «cet enfant extraordinaire»
(Roy, 1970, p. 140).

On a dit aussi que l'idéal est implicite dans le recueil Ces
enfants de ma vie (1993c) ou les rdles traditionnels masculins et
féminins sont contestés et un nouveau modéle est proposé:

Les résolutions a l'intérieur de Ces enfants de ma vie ne sont

jamais définitives et ne se fondent que sur I'éphémére

qualité de l'instant privilégié ou sont abolies les
contradictions et les oppositions entre le féminin et le

masculin et ou peut se produire la communication /
communion parfaite (Courchene, 1990, p. 82).

Le mélange de qualités et de caractéristiques masculines et
féminines pour atteindre une harmonie idéale se retrouve dans
les romans de Poulin, tel Le ceeur de la baleine bleue (1979), ou
I'androgynie est un théme majeur qui tend a unifier les sexes, le
spirituel et le matériel, I'individu et le social, le temps et I'éternité.
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Tout comme le mélange des races et I'androgynie, les
thémes de l'isolement et de la participation proposent un
modeéle de communion. Le héros de Volkswagen Blues se
compare a Chimney Rock, formation rocheuse au milieu du
désert: «Sa propre vie lui apparut dérisoire, solitaire, fragile
colonne dressée parmi les décombres des années perdues»
(Poulin, 1984, p. 195). Quant a Alexandre Chenevert, son
existence solitaire et isolée n'a aucune valeur a ses propres yeux:
«S'était-il trouvé un seul étre sur terre pour penser comme lui,
ou du moins, reconnaitre qu'il pensait au meilleur de son
intelligence?» (Roy, 1954, p. 76). Ce n'est que lorsqu'il console
un patient a I'hdpital que sa vie prend un sens:

Sa propre misere ne lui avait jamais paru tres méritoire.
Mais celle d'un autre, inexplicable, il s'en couvrit en cet
instant comme de son seul recours (Roy, 1954, p. 322).

L'image finale du Vieux Chagrin réunit deux ames solitaires
lorsque la Petite demande a Jim de I'adopter et qu'il accepte. La
derniére ligne, qui les fait se joindre, donne son sens a tout le
roman:

[...] Les chats et moi, nous la [la Petite] regardions faire,
[alors qu'elle met de coté la promesse d'adoption qu'il lui
a écrite] immobiles et admiratifs, et je ne sais pas s'ils
voyaient la méme chose que moi, mais la lumiére douce et
bleutée qui éclairait son visage me chavirait le coeur
(Poulin, 1989, p. 156).

Ces expressions partagées donnent une forme concrete aux
valeurs et aux modeéles que ces deux auteurs recherchent. Le
monde idéal se définit donc, chez Roy et chez Poulin,
alternativement comme un paradis terrestre (mélange des races,
rapprochement de I'homme et de la femme dans une union
androgyne) et comme le jeu entre I'isolement et la communion.

La quéte de I'idéal n'exclut pas la description de la dure
réalité. C'est peut-étre parce que la détresse montre le réel en
guéte d'idéal que le réel est souvent décevant. Les deux groupes
de personnages, par exemple, ont de la peine a avoir des
relations positives entre hommes et femmes, maris et épouses.
Les personnages de Gabriellc Roy sont en général mal mariés;
les personnages féminins de Poulin sont marginaux, voire
absents. 1l y a des exceptions, comme la Grande Sauterelle dans
Volkswagen Blues; mais méme la, lI'accent est mis sur le
personnage principal masculin.
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Si les univers romanesques de Roy et de Poulin sont a la
recherche de I'idéal, c'est parce que l'idéal existe déja dans
I'individu. La preuve en est dans ce que Gabrielle Roy décrit
comme un désir de fraternité et d'harmonie (Socken, 1976, 1977);
Jacques Poulin I'appelle la «chaleur humaine» (Poulin, 1987,
p. 164). La certitude d'une vie ultérieure authentique est com-
mune aux deux auteurs; la quéte de soi, si difficile qu'elle soit,
est le destin de la plupart des personnages.

Les deux ceuvres sont essentiellement autobiographiques:
I'exploration intérieure est aussi importante que l'analyse
d'autres themes. La connaissance de soi dure toute la vie, la
guéte d'un monde meilleur commence chez soi pour aller au
dela de soi jusqu'a revenir a soi, a I'enfance et a la vie intérieure.
Cette évolution se retrouve dans les ceuvres semi-
autobiographiques de Gabrielle Roy dont Christine est I'héroine
et dans son testament spirituel, son autobiographie inachevée,
La détresse et I'enchantement (1984), dans laquelle elle remonte a
sa jeunesse. Les ceuvres de Poulin sont a peu prés exclusivement
autobiographiques, mais l'auteur en sort et analyse des cas qui
vont au dela du moi. Lui aussi revient au theme de I'enfance:
«Quand vous voyagez a l'intérieur de vous-méme, les courants
vous entrainent fatalement vers votre enfance» (Poulin, 1979,
p. 147). Comme il I'écrit dans Le Vieux Chagrin, c'est

[...] comme si I'enfance était un pays que l'on retrouvait
aprés une longue absence, et comme si le voyage de la vie
n'était en réalité qu'une longue courbe fermée au bout de
laquelle on revenait au point de départ (Poulin, 1989,
p. 89).

Le moi et le monde, la connaissance de soi et du monde, l'adulte
et I'enfant qu'il fut, tels sont les aspects intimement liés d'une
vue complexe du monde extérieur qui interpréte la page de
I'écrivain ou la toile du peintre comme un schéma conduisant au
moi le plus profond et au royaume intérieur aussi bien qu'un
itinéraire pour se joindre aux autres.

Dans Mon cheval pour un royaume, le héros affinne, parlant
vraisemblablement au nom de l'auteur: «ll me semble qu'on
pourrait avoir le droit de ne pas devenir soi-méme» (Poulin,
1987, p. 116). Parmi ceux qui cherchent a comprendre et a en
étre digne, il y a ceux qui ne comprennent pas le défi ou ceux
qui refusent de le relever. Il s'en trouve beaucoup dans les
ceuvres de Roy et de Poulin. L'existence de cette possibilité
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indique non seulement la vérité sur la nature humaine, mais
encore le sens méme de la quéte. Une telle exploration n'est pas
faite pour tout le monde. Il se peut que la sensibilité et la vision
gu'elle requiert en excluent quiconque n'est pas écrivain ou
artiste. En fait, les personnages en quéte sont écrivains ou
artistes, ou dans le cas de Gabrielle Roy, un écrivain en devenir,
Christine. Ceux qui ne le sont pas ne réussissent que
modérément (Alexandre Chenevert) ou au contraire ont un
tempérament artistique, telle Martha dans Un jardin au bout du
monde (Roy, 1975). Il s'ensuit que I'écrivain jouit d'une place
privilégiée dans leur ceuvre. L'image de I'écrivain (Pierre Delisle
a la fin de Mon cheval pour un royaume) derriere les barreaux de
sa cellule, regardant tomber la pluie a lI'aube, rappelle I'analogie
gue fait Gabrielle Roy de I'écrivain avec un oiseau chantant dans
une cage (Cameron, 1973). Le monde est une prison de
désespoir humain que le chant de I'artiste rend habitable, car il
constitue I'élan vers une vie meilleure.

Chez Roy, le pouvoir rédempteur du langage se manifeste
dans La Petite Poule d'Eau (1993b), La montagne secrete (1994), La
route d'Altamont (1993d) et Ces enfants de ma vie (1993c). Dans
chacune de ces ceuvres, il se trouve un personnage dont le talent
poétique ou le don d'écrivain sert a inspirer I'admiration et le
respect aux gens qui l'entourent et a attirer ceux-ci dans le
monde créateur de l'artiste. Le langage et I'art sont des moyens
d'introspection et des forces qui réunissent les gens, qui
renforcent les liens entre les étres humains. Poulin voit le
langage sous le méme angle lorsqu'il cite le mot de Heidegger:
«Le langage est la maison de I'étre» (Poulin, 1974, p. 78) et qu'il
déclare que «[l]Jes mots ont certainement une ame» (Poulin,
1979, p. 144). Dans Les grandes marées (Poulin, 1978), il se moque
d'Atan, la machine a traduire, qui est I'incarnation d'un monde
mécanique et déshumanisé. Dans Le Vieux Chagrin, La Petite dit
que le fait de lire les livres de Jim lui donne le sentiment d'étre
«comme si on m'avait donné la permission d'étre moins
agressive, d'étre douce pendant un moment» (Poulin, 1989,
p. 139).

L'art, et I'écriture en particulier, sont envisagés comme un
moyen potentiel non seulement de créer des liens entre
individus, mais encore de transformer le monde. Dans «La voix
des étangs», Gabrielle Roy concoit I'art comme un élément
d'isolement et comme une fagon de se rapprocher des autres:
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Mais j'espérais encore que je pourrais tout avoir [..] le
temps de m'isoler un peu sur la route et puis de rattraper
les autres, de les rejoindre et de crier joyeusement: "Me
voici, et voici ce que jai trouvé en route pour vous [...]"
(Roy, 1967, p. 222)

Dans Volkswagen Blues, Jack affirme qu'écrire devrait pouvoir
changer le monde (Poulin, 1984, p. 136). Roy et Poulin suggérent
que l'idéal peut devenir réalité grace a I'écriture.

Dans les deux ceuvres qui nous occupent, la vie rurale et
la vie urbaine sont traitées de facon paralléle. Les romans
montréalais montrent les graves réserves qu'éprouve Gabrielle
Roy quant a l'influence de I'environnement urbain sur le
caractére des Québécois. Le besoin de retrait, dans le temps et
dans l'espace, vers une vie rurale, dans ses romans
autobiographiques, prouve qu'elle désire revenir a un mode de
vie innocent, débarrassé des difficultés de la vie urbaine
moderne. Le tableau complet est toutefois plus complexe: les
espaces urbain et rural ont tous deux leurs inconvénients, et le
paradis n'existe que dans l'imagination de celui qui y aspire. Les
paysages ruraux sont vulnérables aux changements et aux
invasions (La Petite Poule d'Eau) ou aux affres de I'existence
humaine (Un jardin au bout du monde). Au bout du compte,
souvenons-nous qu'Alexandre Chenevert n'a quitté la ville pour
la campagne que pour vivre de son idéal pour finalement
retourner en ville et y affronter les rigueurs de la vie urbaine
moderne. On voit de méme chez Poulin une ambiguité vis-a-vis
de la vie rurale opposée a la vie urbaine. Dans Volkszuagen Blues,
La Grande Sauterelle dit:

Je trouve que la nature est plus belle quand il n'y arien, je
veux dire quand elle est restée comme elle était au début,
mais j'aime aussi les lumiéres. Je suis partagée entre les
deux et je sais que ¢a va durer toujours (Poulin, 1984,
p. 57).

Méme si le monde parfait dont révent Gabrielle Roy et Jacques
Poulin est rattaché a un monde rural idyllique, ils savent bien
qu'il n'en va pas de méme dans le monde moderne et que le
réve devra étre réalisable en ville aussi.l

Il nous reste a examiner rapidement deux images, l'eau et
les maisons, qui forment une constellation importante et
révelatrice dans les ceuvres de Roy et de Poulin. L'eau est
présente dans a peu preés tous les romans de Poulin et dans la
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plupart de ceux de Roy. Chez Poulin, elle est symbole de la
métamorphose constante et de la fluidité du cycle vital; elle est
aussi lI'occasion de se renouveler et de se régénérer. Ici ironique,
dans Les grandes marées, la métaphorique, dans Volkswagen Bines,
elle fait toujours partie intégrante de la recherche du personnage
de sa place dans le monde; elle agit comme un véhicule qui le
guide en lui-méme et enrichit ainsi le theme de la découverte de
soi. Pour Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert fait une
découverte mystique prés d'un lac; les eaux de La Petite Poule
d'Eau nous ameénent a une vie paradisiaque et mythique
temporairement retrouvée; le voyage de Pierre Cadorai le long
des riviéres de I'Ungava provoque une manifestation divine, et
la riviere sans repos, dans le roman du méme nom (Roy, 1970),
ne représente rien d'autre que l'incessante quéte que le cceur
humain méne pour trouver amitié et fraternité. L'image de I'eau,
dans les ceuvres examinées, est donc une manifestation
indispensable des themes fondamentaux explorés par Roy et
Poulin.

Les maisons constituent un lien important avec la
mémoire et le passé. Dans Bonheur d'occasion, la misére associée
au logis de la famille et la constante nécessité de déménager
reflétent I'instabilité de la vie & Saint-Henri. La maison de la rue
Deschambault (dans le recueil du méme nom) et celle de La
détresse et Venchantement sont chargées de souvenirs qui
remplissent I'esprit de I'auteur et tiennent lieu de tremplin a une
grande partie de I'ceuvre créatrice de Gabrielle Roy. Le premier
chapitre de son autobiographie contient I'observation suivante,
un de ses premiers souvenirs d'enfance:

Nous arrivions a notre maison, rue Deschambault. La
retrouver intacte, gardienne de notre vie francaise au sein
du péle-méle et du disparate de I'Ouest canadien, devait
nous apparaitre chaque fois une sorte de miracle [...) (Roy,
1984, p. 16-17)

Pour Poulin, la maison sur pilotis pourris dans Jimmy
devient une arche amenant le héros a un renouveau mythique.
La maison d'enfance dans Le Vieux Chagrin avait été transportée
du village «au milieu de la baie» et avait été construite par
étapes («hétéroclite») (Poulin, 1989, p. 10), suggérant un passé
transfiguré et constamment en «construction». Dans Jimmy, le
Commodore dit: «Je trouve ¢a triste une maison qui n'a pas de
fondations [...] Une maison sans fondations c'est comme un
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homme qui n'a pas d'enfance» (Poulin, 1969, p. 110). Il est clair
que les images de la maison, comme celles de l'eau, sont
essentielles dans la vision de Roy et de Poulin et nous
permettent de pénétrer dans leur univers romanesque.

Les paralléles sont frappants. Poulin a évidemment lu
Gabrielle Roy, a été profondément influencé par elle et a
délibérément intégré sa vision du monde dans la sienne. Le
style, le ton, les idéaux, les images, les valeurs et la sensibilité
sont produits d'esprits freres. Selon un critique,

[Nes protagonistes [des deux romanciers] partent souvent
a la recherche inconsciente d'une identité égarée ou
inconnue qu'ils finissent par cerner et accepter, non sans
avoir accompli un long périple autour de la planéete qui
les reporte incessamment vers cette terre qui est la leur...
Enfin, tous deux sont habités par une inquiétude a
laquelle ils ne savent ou ne veulent pas donner de nom
(Petrelli, 1993, p. 38-39).

Le lecteur doit partager le fardeau de cette inquiétude sans nom.
Gabrielle Roy I'a transmise a Jacques Poulin, et il la perpétue
dans ses ceuvres. C'est dans ce sens que l'on peut considérer
Jacques Poulin comme I'héritier spirituel de Gabrielle Roy.

NOTE
1 «Mon royaume est ouvert a tous» (Poulin, 1987, p. 186); «ll y a
surtout beaucoup de lacs Vert» (Roy, 1954, p. 227).
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Le Nord hante depuis fort longtemps l'imaginaire des
humains. Il figure dans les mythologies orientales comme dans
les européennes. Le vent boréal traverse I'épopée de Gilgamesh
comme la poésie d'Homere. Les Grecs ont fait de I'Extréme
Nord le pays des Hyperboréens, ceux qui habitent au dela des
vents du Nord, et I'ont considéré comme une contrée d'origine,
une sorte de paradis lointain, séjour des bienheureux. Borée,
dieu du vent, recu d'abord négativement par les Athéniens,
devient plus tard favorable. Dans certaines traditions, I'étoile du
Nord contribue a désigner cette région comme I'axe du monde.
Pour les Sibériens, par exemple, le pdle devient un pilier de
I'univers ou le profane ne peut mettre les pieds. Par ailleurs, on
juge aussi le Nord comme le royaume de la nuit, du froid, des
tempétes, siege des enfers et du soleil tombé. La Bible I'évoque
également de fagon contradictoire. Job cherche Dieu dans le
Nord; sa montagne, selon le psaume 48, y serait située. Mais la
vengeance de Dieu sur Israél provient des nations du Nord. De
plus, c'est parfois la porte du ciel ou la place du diable. Les
écrivains au Canadal ont aussi exploité ce mythéme d'autant
plus que le cercle polaire couronne leur pays.
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Dans cet article, nous allons nous attarder au Grand Nord
qui confine a I'Arctique, le secteur le plus sauvage et le plus
aride que peuplent les Inuit, et toucher a deux romanciers qui en
ont fait I'espace de quéte de leurs héros. De Gabrielle Roy, nous
retenons La montagne secréte et La riviére sans repos, d'Yves
Thériault, Agaguk et Tayaout, fils d'Agaguk. Ces quatre récits ont
été publiés entre 1957 et 1970. Leur intrigue se déroule,
approximativement, dans la premiére moitié du siécle et ils
témoignent de la tension Nord-Sud: deux espaces, deux temps,
deux cultures.

A l'aide d'une approche mythocritique, nous allons tenter
de repérer les symboles, archétypes et mythes qui sous-tendent
et investissent le récit et d'exposer l'usage qu'en font les auteurs.
Nos références porteront surtout sur les mythologies gréco-
latine, biblique et inuit2 mais aussi sur I'esprit du mythe que
peut susciter le parcours initiatique de la nature la plus
primordiale et élémentaire au monde.

Le héros nordique épouse une vie primitive qui lui fait
revivre les débuts du monde et il joue constamment sa vie et sa
mort. Comme le signale Georges Gusdorf, «[1]'habitat humain
prend forme mentale. La conscience mythique permet la
constitution d'une enveloppe protectrice a l'intérieur de laquelle
I'homme trouve son lieu dans l'univers» (Gusdorf, 1953, p. 13).
Lucien Lévy-Briuhl ajoute encore que «le primitif a trés
fréqguemment le sentiment de la participation entre lui-méme et
tels ou tels étres ou objets ambiants, de la nature et de la
surnature, avec lesquels il est ou entre en contact» (cité dans
Gusdorf, 1953, p. 40). Cet espace menacant avec lequel il se met
en coalescence devient un lieu saturé de sacré qu'il faut se
concilier grace a un rituel. L'habitation dans un espace coincide
aussi avec un temps et incite a remonter aux sources de son
existence pour tenter d'expliquer l'origine sacrée des éléments et
des phénomenes environnants et d'en tirer profit.

D'abord, nous ébaucherons le parcours initiatique des
héros dans I'espace du Grand Nord qui vient structurer trois des
récits qui se prétent au modele de la quéte; nous nous arréterons
ensuite a un certain nombre d'éléments qui constituent le milieu
arctique et auxquels les héros essaient de donner un sens; et,
pour terminer, nous évoquerons le temps qui marque la relation
intime avec la nature et qui projette vers le passé.
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LA QUETE INITIATIQUE

Le parcours des héros, dans trois des romans analysés,
nous parait une réplique de lI'archétype de la quéte initiatique,
archétype qui est un schéma fondamental tiré de plusieurs
mythes qui ont un caractére commun. Nous nous inspirons en
pratique de la forme proposée par Joseph Campbell (1973) dans
The Hero with a Thousand Faces. Nous nous contenterons
d'esquisser les étapes de cette quéte qui, en soi, peut représenter
une matiére assez abondante, mais que nous devons considérer
ici comme une composante d'un portrait global du mythe du
Nord.

Au début de La montagne secréte, Pierre cherche depuis dix
ans ce que le monde veut de lui, ou lui du monde. L'appel est
diffus. Le tracé extérieur de son entreprise, comme dans toute
guéte initiatique, double la quéte intérieure, qui est «une
incommensurable distance en lui-méme a franchir» (Roy, 1962,
p. 21), comme il le signale. Il quitte un monde plus familier,
physique et moral, pour entrer seul dans la zone inconnue. Il
franchira dans son canot un seuil, un passage redoutable:

[..] La brume se disloqua devant Pierre. En une immense
et solitaire région il parut. Et, quoiqu'il ft brisé du regret
des liens humains, son ame lui sembla ici se reposer
comme aupres du coeur sauvage de ce monde (Roy, 1962,

P-81).

Il gagne un affluent qui ne figure sur aucune carte. Il connait
une descente aux Enfers en s'engouffrant dans l'entonnoir
profond d'une riviére ou il est dépouillé de tout et il débouche
sur une «stérile forét de petites épinettes inanimées» (Roy, 1962,
p. 85). Rien d'humain sur les rives désolées de cette riviere aux
eaux sombres. Comment ne pas y voir le Styx? A I'exemple de
tout héros, il rencontre dans ses épreuves des figures
bienveillantes. Ainsi que le précise le narrateur, une non moins
mystérieuse aide lui était toujours venue dans les plus
mystérieuses épreuves.

Enfin, dans I'Ungava, par d'autres dédales, il découvre sa
montagne embrasée par le soleil rouge; soudain, c'est
I'illumination. Il tombe a genoux devant elle. La quéte trouve ici
un aboutissement a la fois physique, psychologique et artistique.
La «Resplendissante» (Roy, 1962, p. 103) constitue le modéle
parfait que, le reste de sa vie, il tentera de reproduire, comme
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créateur a son tour, pour en faire partager la beauté aux
humains, mission que le héros entreprend apres sa révélation.

Le héros peut aussi subir des épreuves au retour parmi les
siens; ainsi, Pierre, dans une derniéere lutte contre un caribou,
doit le tuer pour survivre. Nous aurons a revenir sur cet animal
mythique.

A l'instar de Gabrielle Roy, Yves Thériault entraine aussi
ses héros dans une grande quéte nordique. A l'encontre de
Pierre, qui est cm implanté, Agaguk et Tayaout, son fils, sont des
autochtones, ce qui marque leur parcours initiatique.

Agaguk, a dix-huit ans, renie sa famille, brave l'interdit de
la lignée et s'aventure sur la toundra sans fin qui, selon le titre
du premier chapitre, est assimilée & la Terre promise. L'objectif
ultime se situe aussi dans les hauteurs, le Sommet de la Terre
confinant a la mer arctique, ou se déroule la chasse propre aux
Inuit. «Il nous faut aller habiter avec les derniers Esquimaux,
ceux du dos de la terre» (Thériault, 1961, t. 1, p. 113), proclame-t-
il. Les épreuves se multiplient sur le parcours d'une région «ou
chaque heure de vie est un combat contre la nature» (Thériault,
1961, t. 1, p. 48). Il affronte son dragon, le grand loup blanc, chef
de meute au grondement diabolique, qu'il assimile & un
mauvais esprit. Une ordalie supréme l'attend, d'ordre culturel,
la naissance d'un enfant que lui donne son épouse Iriook, a la
fois figure protectrice et guide. Il s'agit pour lui d'accepter dans
ce pays le plus impitoyable du monde, ou chaque bouche est
comptée, une fille. Le conflit est d'abord en lui-méme, et il
passera d'une conduite animale, instinctive, a un comportement
marqué par un éveil de conscience humaine, une illumination
au bout d'une quéte a la fois horizontale et verticale.

Le retour au village prend place dans le récit subséquent,
Tayaout, fils d"Agaguk. Le fils va tenter de réaliser, auprés de son
peuple, la renaissance des traditions amorcée par le pére qui
avait fui lI'engeance des Blancs. Il s'engage dans deux quétes
successives. Il fuit, dans un premier temps, le village ou les siens
se vendent aux Blancs. Comme Pierre, il répond a des voix
encore mystérieuses et gagne, lui aussi, un sommet, le «dos de la
terre», véritable territoire de chasse des Anciens. A travers ses
démarches de renouement avec celles des Anciens, les dieux,
qui constituent ses guides et protecteurs, entretiennent pour lui
un projet plus spécifique, retrouver la pierre divine qu'il
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rapportera aux siens pour les délivrer des Blancs. Pur et
courageux comme Galaad en quéte du saint Graal, Tayaout
rencontre aussi des épreuves: le blizzard, la nuit polaire et la
béte sanguinaire, lI'ours blanc. Il revient fort d'une maturité
nouvelle et rapporte la pierre magique avec laquelle les siens
pourront faconner des amulettes et renouer avec leurs dieux. Il
repartira pour un second pelerinage quérir lui-méme sa propre
stéatite pour libérer lui aussi les ames, les formes contenues
dans cette pierre, et se purifier de I'orgueil qui le menace,
comme Yubris des héros grecs, parce qu'il est considéré comme
Messie par les siens. De retour parmi eux, plus sage, il aura la
mission d'exécuter son propre pere, qui s'est donné aux Blancs,
mais il sera lui-méme, figure christique, immolé par I'ours blanc,
symbole de ceux qui ont contaminé son peuple.

A la lecture de ces trois ceuvres, on peut constater que la
quéte archétypale des héros anciens préfigure bien celle de nos
héros contemporains et que le caractére religieux de leur
parcours est justement souligné par les deux romanciers.
Comme I'écrit Mircea Eliade: «Le chemin est ardu, semé de
périls, parce qu'il est, en fait, cm rite de passage du profane au
sacré» (Eliade, 1966, p. 38). On se souvient que Pierre a senti, le
long de son périple, le regard du ciel planer sur lui et qu'il est
tombé a genoux devant la montagne, mi prodige de Dieu.

L'ESPACE ARCTIQUE

Essayons maintenant d'établir une correspondance entre
la vision cosmique qu'entretiennent les Inuit et celle proposée
par Roy et Thériault touchant I'espace parcouru par leurs héros,
le Grand Nord. Les croyances mythologiques des Inuit sont
influencées par le perpétuel combat qu'ils doivent livrer contre
leur environnement hostile. Pour eux, toutes les composantes de
cette nature sont habitées par une ame, un esprit, autant les
pierres que les animaux. Leur culte est d'abord pragmatique.
Tout en croyant aux bons et aux mauvais esprits et a une survie,
ils pratiquent un culte qui les conduit a se concilier les forces
surnaturelles par le respect des regles et tabous, lI'usage des
pratiques rituelles de propitiation, I'emploi des amulettes, le
recours aux présages, aux réves et aux chamans. Ces derniers
agissent comme intermédiaires entre la terre et les esprits
d'outre-monde. La force la plus célebre est Sedna, divinité de la
mer et des animaux marins, sorte de Gaia pour ceux qui vivent
de I'océan.
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L'angoisse et la crainte agissent comme un moteur puissant
dans le comportement de ceux qui vivent quotidiennement dans
I'insécurité et l'incertitude de ce que leur réserve la nature. Roy
et Thériault ont détecté et traduit ce sentiment. Pierre I'éprouve
sans ambiguité, alors qu'il doit quitter la montagne:

[...] De nouveau l'assaillit un sentiment d'angoisse. Sur
cette terre qui n'en était pas, morne a I'infini, il se sentait
curieusement a découvert, exposé et denude. Il lui
paraissait qu'allait descendre sur lui du haut de ce ciel qui
voyait tout quelque autre menace encore imprécise [...]
(Roy, 1962, p. 121)

Agaguk partage cette crainte, lorsqu'il doit décider s'il
garde sa fille ou non: «1y avait assez des angoisses des jours, la
peur de la faim, la peur de périr [...] le souci de survivre de jour
en jour» (Thériault, 1961, t. 2, p. 146). Il recherche alors un signe
du ciel, la voix du Mauvais Esprit. Les Inuit dans Tciyaout, fils
d"Agaguk craignent la colére des dieux qui peuvent déchainer un
blizzard, la pire puissance de toutes.

A partir de cette angoisse se développe une représentation
du haut et du bas de I'univers. Roy et Thériault réussissent a
restaurer une cosmogonie ou un ciel infini et une terre immense
se contemplent dans leur ampleur et leur nudité: «A perte de
vue, en été, écrit le narrateur de La montagne secréte, le ciel
regarde cette terre vide, et la terre vide regarde le ciel si
curieusement plein de clarté» (Roy, 1962, p. 89). On retrouve
dans les récits le traditionnel concept sumérien du ciel méle et
de la terre femelle qui donnent naissance a l'air qui vient les
séparer et qui prennent la forme, dans le Nord, de vents
glaciaux et de blizzards dont les auteurs multiplient la présence.
Ceux-ci rappellent également le réle dominant des grands
luminaires que les légendes des Inuit3 divinisent et pergoivent
comme la sceur et le frére. La sceur, le soleil, fuit son frére
incestueux, la lune, et s'éleve brillante, radieuse dans le ciel,
tandis que la lune froide, au visage souillé, la poursuit sans
relache, mais sans jamais l'attraper (Petitot, 1967). On voit que
Pierre est amoureux fou du soleil et que c'est sous la lune vive
qgu'il poursuit désespérément son caribou. Agaguk percoit le
soleil comme I'astre de la vie sans menace, patient, nourrissant.
Le partage de la lumiére et de I'obscurité symboliques devient
particulierement évident dans les divers romans, par
I'opposition entre la Grande Nuit arctique, la terrible nuit sans
fin, et le jour éblouissant, qui régle les pérégrinations des
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protagonistes. Agaguk et son fils recourent assidiment a I'Etoile
femelle, a I'Etoile mére, astre auquel ils attribuent 1. caractére
sacré, pour les guider sur la toundra et les glaces. lls corroborent
plusieurs traditions nordiques qui considérent I'étoile polaire
comme le pivot, le centre autour duquel tournent le firmament
et tous les pérégrinants de la terre (Grimai, 1963).

Si les astres célestes sont objets de vénération, la nature
environnante des espaces habitables I'est aussi. Elle peut méme
prendre la figure d'un Paradis perdu a reconquérir. Quand les
héros gagnent soit la montagne, soit le dos de la terre, ils
touchent a l'omphalos, a I'axe du monde, au centre du
renouvellement des énergies, a la transcendance. Mais ces lieux,
comme nous l'avons vu, ne se livrent pas sans épreuves, et la
lutte pour la vie est quotidienne. Le primitif, fort d'un sentiment
de participation a la nature ambiante dans toutes ses
composantes, développe un rituel pour traiter avec les animaux
et les objets habités par un esprit ou mus par les esprits qui
parcourent les steppes nordiques. Nous sommes ici au cceur de
la mythologie inuit qui, au cours de la premiére moitié du siecle,
s'imposait de fagcon plus immédiate. Comme le rappelle le
narrateur de TayaoQt, fils d'Agaguk, I'Inuk est «accordé au
rythme de toutes choses, de toutes gens et de toutes bétes au
Sommet de la Terre» (Thériault, 1969, p. 13). Yves Thériault, qui
déclare avoir du sang montagnais, entretient une particuliére
familiarité avec la mythologie des Inuit4. Si Iriook s'adresse a
des dieux dont elle ne sait ni le nom ni la forme, elle interpelle
aussi des forces dont elle connait, par toute la tradition depuis
son enfance, «la méchanceté, la hargne, tout autant que
I'imprévisible générosité» (Thériault, 1969, p. 122). Comme le
rapporte encore le narrateur de Tayaout, fils d"Agaguk, roman ou
la dimension religieuse se manifeste plus abondamment, les
esprits sont partout, ceux «habitant les fonds, ceux régnant sur
les phoques et les baleines, régnant aussi sur les ours, et régnant
méme sur les Inuit dans leur éternelle pérégrination» (Thériault,
1969, p. 48). Le roman fait une allusion évidente a la femme des
fonds, mi-femme, mi-poisson, connue surtout, comme nous
I'avons signalé, sous le nom de Sedna qui régne sur les animaux
marins dont dépendent en grande partie les Inuit.

Les légendes reviennent fréquemment sur les relations
intimes entre les animaux et les humains, sur le pouvoir de
chacun de se changer en humain ou en béte, sur le priviléege
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magique des animaux d'entendre et de comprendre les humains
et de leur parler. C'est une véritable coalescence entre les deux
regnes. Agaguk percoit le loup blanc qui menace son fils comme
un mauvais esprit qui a pris forme de loup. L'ours blanc, hostile
également a Tayaout, joue un réle important dans la mythologie
nord-américaine comme symbole du super-male. Dans Tayaout,
fils d'Agaguk, envisagé au départ comme totem de l'aieul géant,
il devient instrument du courroux des dieux en dévorant le
jeune Inuk. Il personnifie aussi la puissance des Blancs qui
envahissent le Nord. Les manes d'une béte féroce ne pardonnent
guére a qui ne leur rend aucun hommage avant de I'abattre. Un
jeune Inuk était tombé raide mort pour ne pas l'avoir fait, et
Tayaout considére comme une faute de ne pas avoir invoqué les
maénes de l'ours blanc qu'il avait blessé et qui reviendra
effectivement le dévorer. «[Sjeuls les esprits savaient de quelles
géhennes» il provenait (Thériault, 1969, p. 158). Cette attitude
est trés conforme a la croyance inuit. Comme une étude le
révéle, «les animaux acceptent qu'on les tue tant qu'on respecte
avec soin les interdictions traditionnelles» (Nungak et Arima,
1975, p. 120).

Conforme aussi a la tradition est cet usage des amulettes
propitiatoires que Tayaout veut voir adopté par les siens pour
renvoyer, par leur pouvoir magique, les Blancs vers le Sud. De
méme, l'attachement aux présages du réve que manifestent
Agaguk, Iriook et Tayaout illustre leur respect des traditions.
C'est le songe qui a conduit Tayaout jusqu'a la pierre divine et
qui annonce a lui-méme ainsi qu'a ses parents le sort qu'il
subira.

Gabrielle Roy, méme si elle ne semble pas faire de
réeférences évidentes aux prescriptions normatives de la
mythologie inuit, parait en refléter quelques aspects, grace a une
sorte d'esprit du mythe, que favorise son traitement de La
montagne secréte comme une fable. L'esprit transparait surtout
dans le rapport intime des humains avec la nature, ce qu'elle
décrit comme une «alliance étroite de I'ame avec les forces
primitives» (Roy, 1962, p. 213). Par l'usage des anthropomor-
phismes que permet la fable, elle peut préter aux animaux et aux
objets des sentiments humains. Contemplant le vison meurtri
dont la patte est prise au piége, Pierre considére que ses yeux
«autant que des yeux d'hommes» (Roy, 1962, p. 43) semblent
dire la détresse. Et le mystére de la vie et de la mort lui parait
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«allier ici plus que jamais les hommes et les bétes» (Roy, 1962,
p. 44). L va jusqu'a s'identifier a un petit arbre éprouveé et, dans
son auto-portrait ultérieur, il est «véritablement un homme-
arbre [...] dont I'épiderme usé, fendillé, asséché, était de
I'écorce» (Roy, 1962, p. 217). On devine méme sur sa téte «une
suggestion de bois de cerf» (Roy, 1962, p. 213). Quand sa
montagne lui parle et enfin le délaisse, il doit, pour survivre,
poursuivre un caribou et il a I'impression de suivre un homme
pour l'abattre: «Ecoute, frére, dit-il, je n'en peux plus... Jai faim,
laisse-toi mourir». Et celui-ci semble dire: «Je suis vieux, je n'en
peux plus» (Roy, 1962, p. 119-120). Lorsque Pierre réussit a
I'abattre, il se glisse dans la chaleur de I'animal et forme avec lui
«une petite tache immobile et comme fraternelle» et le caribou
va «lui devenir chair, sang et pensée» (Roy, 1962, p. 120-121).
C'est la communion a la fois évangélique et inuit. Pierre avait
aussi, selon la prescription inuit, adressé des paroles de
propitiation a la béte et ne l'avait tuée que dans la nécessité. Et
Orok, I'lnuk, qui avait lui-méme essayé de tirer de la pierre des
formes d'homme, d'oiseau et de béte, avait obéi, avant de
quitter Pierre, a I'une des prescriptions importantes de sa
croyance, celle du partage. Il laissait deux oies, sachant que la
chasse était terminée.

De plus, Gabrielle Roy rappelle fréquemment la nature
dans ses composantes classiques, profanes maintenant mais
religieuses a l'origine: la terre aride et dénudée, I'eau frigorifiée
de I'hiver et chantante du printemps, I'air des vents et des
blizzards agresseurs, lefeu vivifiant et protecteur contre les
froids mortels.

LE TEMPS

Mais étre au monde, c'est aussi étre dans le temps. Les
primitifs tentent toujours de renouer avec le Grand Temps, celui
des origines, afin de participer aux énergies transcendantes
mises en ceuvre. Leur vie est rythmée par le cycle incessant des
saisons, du soleil, de la lune qui les entretient dans le
mouvement de I'éternel retour. Le passé est alors tres valorisé.
Ce temps s'oppose au temps linéaire orienté vers le futur,
marqué par la recherche du progrés, I'amélioration du bien-étre
propre a notre actuelle civilisation.

Les quatre romans que nous avons retenus font foi de ce
dilemme qui déchire les protagonistes dans lI'opposition du
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Nord et du Sud ou du Passé traditionnel et du Présent en
mutation. Pierre, qui voit renaitre le monde a chaque printemps,
éprouve a Paris la nostalgie de la grande nature qui permet de
retrouver un élan primitif de I'dme. La riviére sans repos est
ponctué par cet antagonisme. Les Blancs sont habités par cet
étrange et constant souci de l'avenir. Les autochtones appa-
raissent soit envahis par la nostalgie du vieux temps soit a la fois
séduits et déchirés face a la civilisation de la technique et du
confort. L'oncle lan idéalise le passé. Il entraine Eisa et Jimmy
vers le vrai pays des Inuit et, quand il doit revenir, il a
I'impression de quitter le jardin, de fuir le paradis terrestre. Eisa
est partagée. Elle veut un temps reprendre les maniéres
d'autrefois. Quand elle est déposée avec son fils de l'autre coté
de la riviére qui partage les deux mondes, dans «la nature a son
état sauvage», le silence «sembl[ej venir intact jusqu'a eux
depuis le commencement du monde» (Roy, 1970, p. 199). Le fils,
finalement, n'aura d'yeux que pour la technique et abandonnera
les siens.

Yves Thériault tient le méme discours. Pour Agaguk, il
s'agit de «vivre sa vie ancestrale, en défi constant aux Blancs»
(Thériault, 1961, t. 2, p. 32). Gagner le Nord, comme les vrais
Inuit, c'est un recommencement. Tayaout reprend les réves de
son pére de revivre les temps passés. En parcourant le Sommet
du Monde, il se voit dans un temps hors de I'Histoire: «J'y suis
depuis des millénaires I'hnomme continuel. Je suis sans age parce
gue j'ai tous les ages. Je suis sans traces de I'ancétre parce que je
suis I'ancétre en méme temps que la continuation...» (Thériault,
1969, p. 11). Il lui faut revivre les époques héroiques des grands
chasseurs, renouer avec la possession ancienne de la fierté, avec
les vieux rites et les dieux et arracher les siens aux leurres de la
civilisation matérielle des Blancs.

Les deux romanciers recourent méme a des images
bibliques explicites et étonnantes pour associer a I'espace et au
temps du Grand Nord la nostalgie d'une Terre promise et d'un
jardin d'Eden dans les temps primordiaux.

CONCLUSION

Comme on a pu le constater, Yves Thériault et Gabrielle
Roy s'inscrivent dans une longue tradition mythologique
touchant le Nord faste et néfaste. Le premier fait des allusions a
la mythologie inuit, mais aussi aux traditions gréco-latine et



LE GRAND NORD... 615

judéo-chrétienneb. La seconde se montre plutot familiere avec ce
dernier courant, mais réussit en méme temps, comme Thériault
du reste, a développer une vision cosmique qui s'apparente a
I'esprit mythique. Dans ces lieux nordigques rudes et purs, les
protagonistes, comme les héros anciens peuvent dans leur
parcours initiatique atteindre le Sommet, le Centre, mourir a
eux-mémes et ressusciter.

NOTES

1 Pour une liste des romanciers au Canada qui traitent du Nord, voir
Mitcham (1983).

2. Bien que les anthropologues tiennent compte des catégories de
mythes, légendes et contes pour les Inuit, ils avouent aussi avoir de
la difficulte a les départager clairement.

3. Il y a des rapports entre les mythes inuit, amérindiens et les
mythes occidentaux et asiatiques, car les premiers rejoignent les
mythes sibériens, ougro-finnois et hongrois.

4. Les Montagnais-Naskapis ont vécu aussi dans la partie nord du
Québec-Labrador et croyaient également a I'esprit des animaux
dont la chasse leur est si vitale. Voir I'article «Montagnais-
Naskapi» dans The Canadian Encyclopedia (1958), Edmonton, Hurtig
Publishers, p. 1154.

5. Marc Gagné (1973) et Marie Grenier-Francoeur (1976) ont fait, dans
leur étude respective de La montagne secréte, d'autres références fort
pertinentes aux mythologies gréco-romaine et biblique.
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Vers la fin de sa vie, Gabrielle Roy déclarait, au cours de
I'entrevue qu'elle nous a accordée en 1982, que l'un des
écrivains qui avait le plus influencé son ceuvre était sans doute
la romanciére suédoise Selma Lagerlof avec, en particulier, son
roman La légende de Gosta Berlingl (Delson-Karan, 1986).
D'ailleurs, on se souviendra que Roy a souvent manifesté une
grande empathie pour le peuple Scandinave, comme en font foi
le personnage de Steve Sigurdsen dans La montagne secréte (Roy,
1961) ou encore ceux d'Eric Strockson, d'Olaf ou de Flora dans
De quoi t'ennuies-tu, Eveline? (Roy, 1982). Prenant en compte
cette affinité a I'endroit du peuple et des auteurs suédois - tout
spécialement avec Selma Lagerl6f -, cette étude se propose
d'examiner pourquoi I'ccuvre de cette derniére a tant fasciné
Gabrielle Roy.

DES VIES SEMBLABLES

Gabrielle Roy est née en 1909, I'année méme ou Selma
Lagerl6f obtenait le prix Nobel de littérature. Malgré la
différence d'age et les milliers de kilometres qui les séparaient,
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la vie de Roy et celle de Lagerlof allaient se ressembler étran-
gement, au point semble-t-il de provoquer une grande simili-
tude dans leurs ceuvres. «Un écrivain n'échappe jamais a sa
vie», déclarait Roy, citant Tolstol, au cours de l'entrevue
évoquée précédemment (Delson-Karan, 1989, p. 128). Cela
prend un sens trés précis dans le cas des écrivains qui nous
intéressent dans le présent article.

Tout d'abord, les deux femmes étaient originaires de pays
froids, peu peuplés. Cet isolement s'avere propice a l'intro-
spection, nécessaire pour fournir l'inspiration créatrice d'un
écrivain. Malgré leurs nombreux voyages vers des pays
lointains, leurs ceuvres ont gardé pour cadre leur pays d'origine:
le Varmland pour Lagerlof et le Manitoba pour Roy.

Les deux romanciéres ont par ailleurs connu des
situations familiales similaires. Le pere de Roy était agent de
colonisation a I'emploi du gouvernement fédéral. Son travail
consistait a faire la prospection des terres pour les nouveaux
groupes d'immigrants qui arrivaient au Canada. C'est notam-
ment, grace a lui, que Roy a pu développer de I'empathie pour
les autres cultures, les autres ethnies qu'elle évoque dans son
ceuvre. Mais cet homme avait aussi un cd6té mesquin qui se
trouve tres bien décrit dans un chapitre de Rue Deschambault
intitulé «Petite Misére» (Roy, 1980a), I'expression correspondant
précisément au surnom que le pere de Roy avait donné a sa fille.
Le pére de Lagerlof, semble-t-il, allait lui aussi avoir une grande
influence sur la petite Selma. Lieutenant dans I'armée suédoise,
il possédait une personnalité problématique affectée d'un cété
despotique (Edstrém, 1984). Chez lui, dans la propriété familiale
de Méarbacka, il racontait des histoires, inventait des jeux et
mettait de la gaieté dans la maison familiale; cependant, ses
agissements frivoles allaient finir par entrainer sa ruine
financiére et la perte de Marbacka. Le passé mouvementé des
deux péres a donc pu influencer fortement I'imagination et les
livres de leurs filles.

Du c6té maternel, Roy et Lagerlof ont toutes deux grandi
en compagnie de merveilleuses conteuses d'histoires. La mére et
la grand-meére de Roy I'ont tour a tour fascinée avec les récits de
leur aventureux voyage du Québec vers I'Ouest canadien (Roy,
1978). Pareillement, la tante Ottiliana et la grand-mére de
Lagerlof ont peuplé son enfance d'histoires et de légendes
innombrables sur leur pays (Berendsohn, 1968).
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Gabrielle et Selma ont en plus été des enfants d'une santé
délicate. A I'age de quatre ans, Selma a contracté la polio et s'est
méme trouvée paralysée pendant quelque temps (Budd, 1981).
Quoique d'une maniére moins aigué, Roy était également une
enfant maladive. Cette fragilité leur a valu une attention toute
spéciale de la part de leurs parents, qui leur ont interdit les jeux
et leur ont plutdét ménagé du temps pour lire et réfléchir. Dans le
chapitre intitulé «Ma coqueluche», dans Rue Deschambault (Roy,
1980a), Roy rappelle que, pendant sa convalescence, ses parents
I'avaient installée dans un hamac, sur la véranda, des carillons
éoliens suspendus au-dessus d'elle. C'est Ia, dit-elle, qu'elle a
appris a réver et a commencé a devenir I'écrivain qu'elle allait
étre: «[A]u fond, tous les voyages de ma vie, depuis, n'‘ont été
que des retours en arriére pour tacher de ressaisir ce que j'avais
tenu dans le hamac sans le chercher», écrit-elle dans Rue
Deschambault (Roy, 1980a, p. 84). Lagerl6f aussi allait se souve-
nir, toute sa vie durant, de la tendresse sans fin qu'elle avait
connue dans son enfance (Edstrém, 1984). Compte tenu de leurs
problémes de santé, Gabrielle et Selma ont donc développé trés
tot un talent peu commun pour l'observation qui, dans leurs
ceuvres, prend la forme d'un riche alliage du vécu et de I'imagi-
naire.

Les profils de carriére de Roy et Lagerléf sont eux aussi
similaires, les deux femmes ayant été institutrices avant de
devenir écrivains. Il est fort probable d'ailleurs que les réso-
nances philosophiques ou morales de leurs ceuvres découlent de
leurs dons de pédagogues. Toutes deux adoraient écrire des
histoires pour les enfants; encore aujourd’hui, leurs ceuvres
figurent dans les manuels scolaires d'introduction a la
littérature. Un peu partout dans le monde, des générations et
des générations d'écoliers ont grandi en lisant Le merveilleux
voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde (Lagerl6f, 1990)2 tout
comme au Québec les enfants ont appris a connaitre La Petite
Poule d'Eau (Roy, 1980b).

Peu de femmes dans I'histoire ont été aussi comblées
d'honneurs que Roy et Lagerldf. Cette derniére a été la premiere
femme et le premier auteur de nationalité suédoise a obtenir le
prix Nobel de littérature. Elle fut également la premiere femme
a devenir membre de la Svenska Akademien; elle s'est mérité une
distinction particuliere en se voyant octroyer une bourse par le
roi Oscar IL La Uppsala Universitet lui a en outre décerné un
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doctorat honoris causa (Maule, 1917). Selon Robert Bly (Lagerlof,
1962), I'écrivain a, en quelque sorte, fait honneur au nom qu'elle
portait, qui signifie en suédois «feuille de laurier». Ce nom, en
effet, a été adopté par la famille au XVllesiécle a cause du grand
nombre de professeurs distingués et d'historiens que cette
famille produisait a I'époque. Pour sa part, avec Bonheur
doccasion (Roy, 1977), Roy devenait, en 1947, le premier écrivain
canadien a obtenir le prestigieux prix Fémina. Elle allait aussi
étre la premiére femme a entrer a la Société royale du Canada et
a recevoir la médaille de I'Académie canadienne-frangaise. Roy,
enfin, s'est vu décerner pratiquement tous les honneurs existant
au Canada, y compris deux doctorats honoris causa: Universiti/ of
Lethbridge et Université Laval. Son hom avait méme été proposé
pour le prix Nobel3. Et, malgré tout cela, malgré les honneurs et
la gloire qui leur ont été accordeés, les deux romanciéres sont
demeurées discretes, modestes a I'endroit de leur succes, ne
souhaitant en fin de compte qu'écrire dans la paix et dans la
solitude.

ASPECTS DU FEMINISME

Ce qui frappe immédiatement le lecteur dans les ceuvres
de Roy et de Lagerlof, c'est probablement leur caractére
féministe; surtout si I'on considére que ces romanciéres ont vécu
a une époque ou les femmes avaient trés peu de liberté. Dans la
vie réelle, Lagerlof a été une pionniére des droits de la femme;
elle a notamment présenté, en juin 1911, son fameux discours
ayant pour theme «Le foyer et I'Etat» au Kungliga Dramatiska
Teatern de Stockholm devant le congres mondial pour le
suffrage des femmes (Berendsohn, 1968). Ses ceuvres sont nette-
ment et profondément féministes. Ses opinions sur la situation
des femmes se trouvent d'ailleurs souvent représentées chez ses
personnages.

Dans La légende de Gosta Berling, la jeune comtesse Marta
est vertement critiquée parce qu'elle n'est pas une bonne
maitresse de maison, ne sachant ni tisser ni cuisiner, préférant
lire de la poésie et folatrer en compagnie des hommes aux
étemels bals de la région. Le comte, son mari, déclare méme a
un certain moment: «J'ai la réputation d'étre un homme juste [...]
Je sais juger mes serviteurs. Pourquoi ne saurais-je pas juger ma
femme?» (Lagerlof, 1987, p. 130). Ailleurs dans le roman, le pére
de Marianne Sinclair barricade sa maison en laissant sa fille
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dehors par une nuit glaciale, parce qu'elle a 0osé embrasser Costa
Berling; lorsqu'elle voudra rentrer, sa peau restera collée a la
poignée de la porte. Margareta Gelsing sera, quant a elle, obligée
d'épouser un homme qu'elle n‘aime pas et se verra plus tard
mise au ban de la société parce que I'homme qu'elle voulait
épouser est entre-temps devenu son amant. Lagerl6f observe de
la sorte qu'il existait deux poids et deux mesures dans la société
de I'époque et manifeste assez lisiblement sa sympathie envers
la femme adultére.

Entrée sur la scene littéraire au milieu des années
guarante, Roy devance le mouvement de libération de la femme
(Delson-Karan, 1985). Ses ceuvres, tout comme celles de
Lagerlof, sont animées d'une pensée féministe et décrivent
volontiers I'oppression dont les femmes sont victimes. Dans
Bonheur d'occasion (Roy, 1977), Rose-Anna prie pour mettre au
monde un gar¢on plutét qu'une fille afin que son enfant ne soit
pas réduit comme elle a I'esclavage. Dans La route d'Altamont
(Roy, 1969), la mére et la grand-mere, qui sont des personnages
créateurs et imaginatifs révant de voyager et de voir le monde,
tiennent elles aussi des propos similaires:

[...] Jeune, sais-tu que j'ai ardemment désiré étudier,

apprendre, voyager, me hausser du mieux possible... Mais

je me suis mariée a dix-huit ans et mes enfants sont venus

rapidement. Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour moi-

méme. Quelquefois encore je réve a quelqu'un d'infini-

ment mieux que j'aurais pu étre... Une musicienne, par

exemple, n'est-ce pas assez fou? [...J (Roy, 1969, p. 235)

Lagerldf ne s'est jamais mariée; Roy, bien que mariée, n'a
jamais eu d'enfants. Les deux ont choisi I'écriture, tout
simplement, pour laisser derriere elles un message.

ORGANISATION ET STRUCTURE

Sous un rapport interne, les esthétiques de Roy et de
Lagerlof s'averent étrangement similaires. Peut-étre la plus
grande parenté se trouve-t-elle précisément dans l'organisation
et la structure de leurs ceuvres. Roy et Lagerlof, en effet, ont écrit
des romans qui s'éloignaient des constructions linéaires
conventionnelles. Par exemple, La légende de Gosta Berling
(Lagerl6f, 1987), a I'image de la plupart des ceuvres de Roy, est
composée d'une série de chapitres qui, pris isolément, peuvent
étre lus comme des histoires complétes méme si I'ensemble du
roman contient une intrigue dramatique unique. Le récit



622 COLLOQUE INTERNATIONAL «GABRIELLE ROY

fragmenté comprend en conséquence d'importants éléments
unificateurs, notamment en termes de temps, d'action et de
personnages. Plus que tout, dans le roman de Lagerléf, c'est la
présence de Gosta Berling qui constitue le fil conducteur de
toute l'ceuvre. La succession des chapitres fait revivre une
époque soigneusement délimitée (la période couverte par
I'histoire est d'une année et s'étend d'un Noél au suivant), et
I'action est essentiellement concentrée autour du lac Lofven,
dans le Varmland.

De la méme maniére, si I'on considére La route d*Altamont
de Gabrielle Roy (Roy, 1969), le lecteur observera quatre parties
bien distinctes: «Ma grand-mere toute-puissante», «Le vieillard
et I'enfant», «Le déménagement» et «La route d'Altamont».
Chacune de ces parties présente, la encore, une unité organique
et peut étre pleinement appréciée sans le secours des autres.
Bien que cette ceuvre, tout comme La légende de Gdsta Berling,
n'offre pas une structure conventionnelle avec une intrigue
progressant d'une maniere linéaire, elle présente tout de méme
quatre parties qui sont intimement liées et forment, en fin de
compte, un tout. Christine, le personnage principal, apparait
dans les quatre parties, et I'unité de lieu est assurée par le fait
gu'elle vit dans la maison maternelle tout au long du roman.
Roy a dit de ses romans:

[...] le sujet dicte sa propre structure [...] Je trouve
cependant de plus en plus difficile de distinguer entre le
roman de forme usuelle et le genre de livre a la
Scheherazade des Mille et Une Nuits ou le récit appelle le
récit qui appelle le récit. De plus en plus m'enchante cette
maniére parce qu'elle me semble toujours mouvante et
contenir le moins de temps creux et le plus de temps forts.
La vie y gagne ce qu'y perd peut-étre la forme (Dorion et
Emond, 1979, p. 34).

Il est amusant de noter a ce sujet que Lagerldof, dans sa
démarche créatrice, n'a pas songé a écrire d'abord a partir des
histoires et légendes qui I'entouraient. Elle a plutdt choisi des
matériaux provenant de ses lectures, mélant les récits des

sultans des Mille et une nuits aux héros de Walter Scott et aux
rois de Norveége de Snorri Sturluson (Maule, 1917).

Chacune a sa maniere, les deux romanciéres semblent
donc avoir été inspirées par des récits aux formes enchassées et
avoir manifesté trés tdét une préférence pour les chapitres courts
qui, un peu a la maniére des épisodes des Mille et une nuits,
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échafaudent par juxtaposition et emboitement des intrigues
romanesques convenant a leur talent de conteuses. De cette
maniére, elles restent capables d'intégrer a leur travail ce qui est
proche de leur pays, tissant une suite d'histoires autonomes et
néanmoins reliées, dont le motif fondamental est la connais-
sance du cceur humain.

MYTHE ET REALITE: LE PARADIS PERDU

Il existe par ailleurs une double référence (I'une de nature
mythique et l'autre de nature réaliste) dans les ceuvres des deux
romanciéres, ce qui enrichit considérablement chez elles la
trame de la texture symbolique. Cela est tout particulierement
évident dans la création de paysages. Il a déja été dit que l'art de
Selma Lagerlof est fait du paysage de la Suéde et des paysages
d'un conte de fées (Berendsohn, 1968). Lagerlof transforme, en
effet, la nature par le travail de I'imagination. Ainsi, dans ce
monde imaginaire, Lofven n'est plus un lac ordinaire mais le lac
de ses réves. Saisie dans une perspective mythique, la région
avoisinante resplendit d'un éclat merveilleux, comme un
paradis ou la nature se fait plus belle et les gens meilleurs que
n'importe ou ailleurs. Les pensionnaires qui habitent Ekeby
menent, quant a eux, une existence hédoniste, dont tout le
travail consiste a égayer autrui par des poémes et des chansons.
«Adieu donc les aventures, et les festins! Adieu les parquets
blancs et luisants du manoir! Adieu les berges d'Ekeby et le fier
torrent! Vous quitter, c'est mourir», dira dans La légende de Gosta
Berling le chételain Julius, rendant hommage a cette vie libre et
bienheureuse (Lagerlof, 1987, p. 190). Concernant une autre de
ses ceuvres, Marbacka4, le critique Francis Snow a écrit:

"Maéarbacka" is one of those rare works which brings

childhood back before us, the dewy charm of perfect

innocence, which reconstructs the time of ardent hopes

and mystical dreams, the &ge of wonder and mystery, of

hope and almost hypnotic illusion [..] (cité dans Maule,
1917, p. 65)

Au cours de I'entrevue citée plus haut, Gabrielle Roy a,
elle aussi, insisté sur I'importance des réves dans le processus
créateur des artistes: «la création artistique, disait-elle, est née
du réve qui semble étre la source de toute réalité» (Delson-
Karan, 1989, p. 130). Et tout comme Lagerlof, qui idéalise le lac
Lovfen dans La légende de Gosta Berling, Roy idéalise le lac
Winnipeg de son Manitoba natal dans «Le vieillard et I'enfant»
(Roy, 1969). Ici, le lac sous-tend la thématique du voyage et de la
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découverte, découverte non seulement d'un endroit mais de la
vie elle-méme et du principe de toute création (Delson-Karan,
1988a). Le vieil homme, monsieur Saint-Hilaire, confie a sa jeune
amie Christine: «Tout a commencé par l'eau dans la création»
(Roy, 1969, p. 133); «le lac [Winnipeg est] plus vieux que la terre
du Manitoba et [..] il ser[a] 1a apres des milliers d'années. Pour
I'éternité des temps» (Roy, 1969, p. 109).

Il 'y a, en fait, dans les ceuvres de Roy, beaucoup de
mondes idéalisés qui représentent le Paradis perdu: le lac Vert,
ou Alexandre Chenevert essaie de retrouver son équilibre
psychologique (Roy, 1954), les érablieres de Rose-Anna dans
Bonheur d*occasion (Roy, 1977), I'lle de La Petite Poule d'Eau (Roy,
1980b). Peut-étre lI'exemple le plus frappant d'un univers
symbolique se trouve-t-il décrit dans la derniere partie de La
route d*Altamont (Roy, 1969), qui donne son titre au roman: au
cours d'un voyage qu'elles ont entrepris pour rendre visite a
leur parenté, Christine et sa mere découvrent, non loin d'un
endroit appelé Altamont, des collines enchanteresses qui
semblent tout a la fois promettre a Christine un glorieux destin
littéraire et faire revivre a sa mere les bonheurs de sa jeunesse.
Pourtant, au cours d'un voyage ultérieur, les deux femmes ne
parviendront jamais a retrouver ces collines, au point de finir
par se demander si elles n‘auraient pas purement et simplement
imaginé tout cela. «Au vrai, [dira méme Christine] cette route
d'Altamont, elle était comme un songe, la connaissais-je
seulement?» (Roy, 1969, p. 248). Altamont symbolise donc ici un
univers idéal, semblable au Shangri-La ou au Pays d'Oz, ou I'on
pourrait connaitre le parfait bonheur (Delson-Karan, 1985).

Le principe méme de cette alliance entre le réalisme et le
merveilleux, qui donne aux ceuvres de Roy et de Lagerldf une
sorte de pérennité, tient sans doute au fait que les deux
romancieres s'intéressaient moins a I'homme dans ses relations
avec la vie présente et matérielle qu'a son moi profond, a ses
désirs les plus chers, a ses idéaux les plus purs, a ses réves les
plus secrets: tout ce qui serait en somme possible, mais qui trop
souvent ne se concrétise pas.

MODELES ESTHETIQUES

Du coté des influences littéraires, enfin, les ceuvres de
Lagerlof et de Roy ont toutes deux retenu les lecons d'auteurs
particuliers, notamment celles de Proust et de Gogol.
L'esthétique de ce dernier surtout transparait dans leurs écrits.
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Roy a souligné, lors d'une conférence donnée en 1955, que
Gogol était «le premier a exprimer en littérature le pathétique
du banal quotidien» (Gagné, 1973, p. 268). Elle reconnaissait
manifestement la un élément important de son propre travail,
tout comme l'avait fait Lagerlof, dans une lettre a Sophie
Adlesparre datée du 21 février 1891, en des termes tout a fait
similaires: «My task is to bring out the poetically beautiful from
even the most shabby situation» (citée dans Edstrém, 1984,
p. 118). Proust, on le sait, a également exercé une grande influ-
ence sur I'esthétique de Lagerlof. A I'époque ou celle-ci écrivait
ses mémoires, A la recherche du temps perdu gagnait en impor-
tance et en renommeée a l'étranger. Lagerlof était, en particulier,
fascinée par la technique proustienne de la remémoration:

[...] In certain places in the Mérbacka books, she
approaches her own recollections in a mariner reminiscent
of Proust's. In one instance, a cherished little bookmark
calls forth a whole succession of smells, colors, and visual
pictures from the past [...] (Edstrom, 1984, p. 6)

Par ailleurs, ce n'est certes pas un hasard si Gabrielle Roy
a elle aussi parlé de lI'importance de Proust dans les ceuvres
recourant a la mémoire subconsciente (Delson-Karan, 1986). La
scéne de l'accouchement de Rose-Anna dans Bonheur d'occasion
I'illustre d'une maniere particuliére:;

[.<l sa pensée, par instants, détachée du présent, flottait,
s'en allait, cherchant des souvenirs épars. Dans les années
passées, elle coulait, filait comme un bateau a la dérive
[..] Il y avait elle [..] fiancée a Azarius. Et revoyant cette
Jjeune fille [...] elle eGt pu lui sourire [..] comme a une
étrangere [..] Et puis, il y avait elle tout aussit6t, soudain
vieillie [...1 (Roy, 1977, p. 364-365)

L'influence proustienne se reconnaitra enfin dans les écrits
tardifs des deux romanciéres, oU une narratrice, parlant a la
premiere personne, décrira sa jeunesse a travers ses yeux
d'adulte. Lagerlof, en effet, aura plus de soixante-dix ans quand
elle écrira son journal5, dans lequel elle consigne fidelement les
pensées et les sentiments de ses quatorze ans, et Gabrielle Roy
aura presque soixante-dix ans, elle aussi, quand elle rédigera Ces
enfants de ma vie (Roy, 1983), consacré aux enfants qu'elle a
connus, lorsqu'elle était institutrice, a I'age de dix-huit ans
(Delson-Karan, 1988b).

En conclusion, s'il fallait, au dela de toutes ces similitudes,
souligner le trait le plus fondamental de la proximité de Roy et
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de Lagerlof, ce serait sans doute a I'aspect éthique qu'il faudrait
se référer. C'est par leurs fonciéres simplicité et humanité, en
effet, que leurs ceuvres respectives leur ont permis d'entrer en
symbiose avec les paysages de leur pays. Lagerléf et Roy
savaient véritablement comment atteindre a l'universel a partir
de leurs propres expériences intérieures, et toutes deux
possédaient I'art de faire sentir a leurs lecteurs qu'elles avaient
touché Il'essentiel, le vrai mystére de la vie. Berendsohn a dit un
jour de Lagerldf: «Her real goal, the goal of ail the best modem
literature, is the disclosure of the human heart» (Berendsohn,
1968, p. 98-99). Et, au terme de la toute derniére entrevue qu'elle
a accordée, alors qu'on lui demandait quelle était la chose la
plus importante dans la vie, Gabrielle Roy a simplement
répondu:

Ce qui compte le plus, pour moi, c'est la tendresse
humaine. Et ce qui dicte la valeur des plus belles ceuvres,
a la longue, c'est, en effet, la tendresse humaine qui est
quelque chose de trés rare. C'est ce qui nous fait oublier la
misere de la condition humaine, les difficultés de la vie.
C'est ce qui nous permet d'échapper a nous-mémes et de
sentir lajoie au coeur (Delson-Karan, 1989, p. 131).

NOTES
L'édition originale de Gosta Berlings Saga date de 1891.

2. Publié pour la premiére fois en 1906-1907 sous le titre Nils
Holgerssons underbara resa genom Sverige.

3. «Gabrielle Roy et le prix Nobel», texte non signé paru dans Le
Soleil, le 22 décembre 1978, p. 36.

4. L'édition originale de Marbacka date de 1922. Il en existe une
traduction frangaise (Lagerlof, 1947).

5. Son journal, Daghokfiir Selma O. Lagerl6f, publié en 1932, n'a pas été
traduit en frangais; il en existe cependant une traduction anglaise
(Lagerl6f, 1936).
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Nous voudrions d'abord rappeler la dimension
symbolique que prend généralement la montagne. Nous nous
proposons ensuite d'en voir I'évolution dans l'ceuvre de
Gabrielle Roy. Pour finir, nous aimerions comparer le traitement
du symbolisme de la montagne dans La montagne secréte de
Gabrielle Roy et La montagne est jeune de Han Suyin, un auteur
eurasien dont le livre The Mountain is Young parut d'abord en
anglais a Londres, en 1958, et en traduction frangaise a Paris, en
1959,

Le symbolisme de la montagne, comme le soulignent Jean
Chevalier et Alain Gheerbrant, est «multiple: il tient de la
hauteur et du centre» (Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 645). La
montagne se présente tout d'abord comme un obstacle
impressionnant que l'alpiniste doit franchir, doit conquérir.

Du point de vue symbolique, la montagne cosmique est
aussi une montagne psychocosmique. Comme le dirait Swami
Sivananda Radha (1987), la montagne est le symbole d'une
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imagerie transcendantale. Il s'agit, dans une méditation
silencieuse, de s'élever au-dessus du dualisme de I'étre. D'une
imagerie transcendantale, il est aisé de passer au rapport a la
divinité.

La montagne a toujours eu une place particuliére dans les
différentes religions. Son ascension est figurée «comme le
moyen d'entrer en rapport avec la Divinité, comme un retour au
principe» (Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 646). Dans les
traditions bibliques et celles de I'art chrétien, la montagne fait la
jonction entre la terre et le ciel, la montagne est une image du
monde, le temple est assimilé a cette montagne sainte. Les
étapes de la vie mystique sont souvent décrites comme
I'ascension d'une montagne, comme par exemple chez saint Jean
de la Croix. Pour prendre un autre exemple chez les taoistes, «la
montagne est la voie qui conduit au ciel». Les taoistes sortent du
monde, ils «entrent en montagne, ce qui est un moyen de
s'identifier a la voie céleste (T'ien-tao)» (Chevalier et Gheerbrant,
1989, p. 647).

En plus d'étre le symbole d'une imagerie transcendantale,
la montagne est le symbole du centre. Pour reprendre les mots
de Mircea Eliade, comme symbole du centre,

[...] The Sacred Mountain - where heaven and earth meet -

is situated at the center of the world.

[...] Every temple or palace - and, by extension, every

sacred city or royal résidence - is a Sacred Mountain, thus

becoming a Centre [c'est-a-dire le centre du monde] [..]

(Eliade, 1959, p. 12).

La montagne peut aussi représenter I'axe du monde. La
montagne sainte, souvent creusée de grottes, est un lieu
d'isolement et de méditation, un lieu solitaire ou I'étre
communie avec la nature, écoute chanter les roches ou parler les
prophétes et entend les grondements de I'esprit de la montagne.
La montagne et ses grottes peuvent procurer une renaissance a
I'étre qui émerge renouvelé de sa matrice de pierre. La
montagne est donc une montée vers le but qui signifie
connaissance de soi et retour au principe. Comme le dit Swami
Sivananda Radha (1987), les montagnes, demeures des dieux,
sont comparables aux sources de la sagesse d'ou toute
connaissance irradie comme les riviéres qui coulent de la
montagne pour fertiliser la terre. Les montagnes enfin peuvent
receler un feu intense, vivificateur comme le volcan ou danse
dans les flammes le seigneur Siva.
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Un sommet s'élevant dans le ciel [...] n'est pas seulement
un beau motif pictural; il symbolise la résidence des
divinités solaires, les qualités supérieures de I'ame, la
fonction surconsciente des forces vitales, I'opposition des
principes en lutte qui constituent le monde, la terre et
I'eau, ainsi que le destin de I'hnomme [..] (Chevalier et
Gheerbrant, 1989, p. 649).

Le sommet symbolise «le terme de I'évolution humaine et
la fonction psychique du surconscient, qui est précisément de
conduire I'homme au sommet de son développement»
(Chevalier et Gheerbrant, 1989, p. 649). Pour reprendre les mots
de Gilbert Durand:

La montagne peut s'inscrire dans la géographie du désir
créateur qu'il soit charnel ou / et artistique, la montagne
dont I'ascension peut constituer le langage imaginaire
dont réve la nostalgie innée de la verticalité pure, du désir
d'évasion au lieu céleste (Durand, 1969, p. 141).

Aprés un bref arrét sur la place de la montagne chez les
écrivains québécois précédant Gabrielle Roy, nous nous
proposons de voir dans ses grandes lignes I'évolution du
symbole de la montagne chez I'auteur de La montagne secréte.

Nous ne pouvons nous attarder sur l'article de Jack
Warwick, ou il souligne avec raison que la montagne fait son
entrée dans l'imaginaire canadien a l'époque d'Alfred
DesRochers et de Félix-Antoine Savard. «Chacun des deux
écrivains nous place devant des montagnes réelles dans une
région spécifique, pour y assister a une élévation mystique
effectuée par cm visionnaire» (Warwick, 1991, p. 95). Selon Jack
Warwick,

[...] [t]rois conditions ont présidé a l'entrée de la
montagne dans l'imaginaire canadien-francais: la
présence effective de I'objet référentiel, la conscience d'un
archétype approprié a cet objet, et un malaise de type
idéologique, susceptible d'ébranler les suppositions les
plus profondément ancrées [..] (Warwick, 1991, p. 96)

Apres DesRochers, poursuit Jack Warwick, viennent des
écrivains comme

[...J Yves Thériault, Gabrielle Roy, André Major, Louis
Caron et plusieurs autres auteurs pour qui la montagne
devient, comme spontanément, le lieu désigné des
grandes interrogations sur le destin individuel ou
collectif, artistique ou social [...] (Warwick, 1991, p. 96)



632 COLLOQUE INTERNATIONAL «GABRIELLE ROY

Aborder le symbolisme de la montagne chez Gabrielle
Roy, c'est d'abord dire qu'il est multiple. Dans I'ceuvre royenne,
la montagne apparait tour a tour comme symbole de I'échelle de
la vie, comme axe du monde, comme rencontre du ciel et de la
terre, comme symbole de la stabilité et du sacré, comme retour
au principe.

Dans Bonheur d*occasion, le symbolisme de la montagne est
d'ordre philosophique et social. Jean Lévesque, né dans un
quartier pauvre, mais qui veut s'élever dans la société, «était a la
fois haineux et puissant devant cette montagne» (Roy, 1973,
p. 33) de Westmount, ce symbole de I'échelle de la vie qui le
dominait. Emmanuel, un autre protagoniste, pergoit toute
I'ambiguité de la montagne, tour a tour apaisante et source de
détresse. Plusieurs critiques ont insisté sur le coté négatif de
cette montagne montréalaise qui serait «plutdét comparable a
celle du Christ tenté par le diable» (Viselli, 1991, p. 100), cette
montagne qui, comme la guerre, est I'endroit ou réde la mort.
Au printemps, le quartier pauvre de Saint-Henri est enceint de
fumée alors que la montagne baigne dans l'air salubre. C'est
seulement la maladie ou le couvent qui accueille les gens d'en
bas sur la montagne. Uniquement dans la mort ont-ils le droit de
reposer dans le cimetiére au flanc de la montagne.

Dans Alexandre Chenevert, la montagne tient relativement
peu de place. Elle est le lieu de quelques métaphores: en
particulier, Alexandre Chenevert se représente l'éternité
«comme une autre banque d'Economie, située sur le plus haut
pic du monde» (Ray, 1954, p. 308).

Si I'on considére maintenant La route d'Altamont, I'on y
voit la montagne exprimer la stabilité, I'immutabilité. Elle est
semblable a cette grand-meére toute-puissante qui compare le fait
d'élever une famille a I'ascension d'une haute montagne. «Mais
la montagne se dessine seulement au fur et & mesure qu'on
monte» (Roy, 1994c, p. 20). Ce que la meére de Christine déplore,
ce n'est pas le peu de montagnes mais le peu de collines
présentes dans le Manitoba. Elle regrette la «sévere
montagnette», les pics, les «"crans” prolongés par des épicéas»
(Roy, 1994c, p. 117) de son enfance au Québec. Mais n'a-t-elle
pas également la nostalgie de la colline symbolique qui est «la
premiére manifestation de la création du monde» (Chevalier et
Gheerbrant, 1989, p. 269) quand l'air souffla en tempéte au-
dessus des eaux pour faire émerger la colline originelle? Et cet
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Altamont n'est-il pas prégnant d'autres significations avec son
adjectif latin féminin «alta» et son nom masculin «kmont», ne
suggeére-t-il pas la coincidence des contraires, symbole d'un
monde utopique et peut-étre pour la mére de l'autre monde, si
I'on sait que le «sid», la colline des légendes irlandaises,
«symbolise I'autre monde» pour les Celtes (Chevalier et
Gheerbrant, 1989, p. 269). D'ailleurs n'avons-nous pas une
référence précise a I'autre monde quand I'héroine nous parle de
I'ame de sa meére qui s'en est allée en une région ou, s'il y a des
routes, «toutes vont par Altamont» (Roy, 1994c, p. 156).

Cette image obsédante des collines, sur laquelle Gabrielle
Roy reviendra dans certains passages de La détresse et I'enchante-
ment (Roy, 1984), se présente comme une note obsessionnelle
dans la nouvelle «Ou iras-tu Sam Lee Wong?». Sam Lee Wong
croyait parfois retrouver en lui-méme le contour des collines de
son enfance en Chine, contour «intime comme son souffle» (Roy,
1994b, p. 49). Pour ce déraciné, les collines, «liées au plus vieux
passé de la terre» (Roy, 1994b, p. 76), «bercaient la vieille
détresse des hommes» (Roy, 1994b, p. 96). Pour lui, comme pour
les chefs doukhobors de «La vallée Houdou», les «collines se
prolongeaient] comme au-dela de ce monde» (Roy, 1994b,

P-111).

Nous voudrions maintenant aborder certains aspects du
symbolisme de la montagne dans La montagne secrete (Roy,
1994a) et La montagne est jeune (Suyin, 1959). Si, comme l'on sait,
La montagne secréte dépeint les errances du peintre Pierre
Cadorai dans I'Ouest du Canada, dans le Nord du Québec et a
Paris, peintre obsédé d'absolu, en quéte du tableau parfait de sa
montagne secréte. La montagne est jeune se présente comme un
roman plus conventionnel ou Anne, un auteur peu satisfait de
son mariage, vient en quelque sorte se ressourcer dans la vallée
de Katmandou ou elle rencontre une prolifération de dieux et de
déesses, une sorte de demi-dieu herculéen Unni et surtout Mana
Mani, «la capricieuse», la montagne jeune qu'Unni et ses
hommes doivent dompter au moyen d'un barrage. Du
symbolisme trés riche de la montagne qui apparait dans ces
deux romans, nous aimerions insister sur trois aspects: la
montagne en tant que symbole d'une divinité féminine, en tant
gue sommet absolu de I'art et en tant que découverte de soi.
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Il est trés rare que la montagne dans les deux romans
apparaisse uniquement comme un élément de pittoresque
narratif. Que I'on nous présente des effets de lumiére, de soleil
ou de feu sur la montagne, que cette derniere soit décrite sous
un aspect de formes et de couleurs, la montagne chez Gabrielle
Roy et Han Suyin est toujours plus ou moins personnifiée; elle
est toujours I'objet d'images anthropomorphes. Et hous nous
aventurerons davantage, nous dirons que chez Gabrielle Roy et
Han Suyin, la montagne est essentiellement féminine. Elle est
une divinité féminine, ce que nous allons essayer de démontrer,
car plusieurs critiques ont voulu prouver le contraire. Il n'est
pas difficile de mettre en évidence que, chez Han Suyin, Mana
Mani est une déesse car la chaine des montagnes himalayennes
symbolise l'aspect féminin de l'incroyable pouvoir de création
conféré a Mena, la femme d'Himavat (personnification de
I'Himalaya), et a Parvarti, leur fille, qui conquit le cceur du
seigneur Siva (Dimmitt et Buitenen, 1978).

Si, pour nous, la montagne de Pierre Cadorai est féminine
c'est que nous en appelons tout d'abord a un certain contexte
théorique et que nous considérons de plus certaines inter-
prétations métaphoriques et symboliques de la montagne.

Avant de parler de la montagne de Pierre Cadorai,
appelée «la Resplendissante» (Roy, 1994a, p. 83), nous
voudrions rappeler certaines théories de Jane Harrison qui
s'opposait aux romantiques et a Ruskin. Jane Harrison dit des
montagnes qu'elles sont le champ symbolique ou s'affrontent les
perspectives masculines et féminines. Elle oppose ce qu'elle
appelle I'olympianisme a la montagne-mere (Harrison, 1961). Et,
il nous semble que, si malgré notre conditionnement culturel et
religieux, nous pensions a Cybéle, déesse de la montagne ou aux
déesses-méres d'antan, nous serions moins tentés de voir la
montagne comme un Jéhovah au front sacré, terrible et
soucieux.

A nos yeux, la montagne de Pierre Cadorai, telle la Mana
Mani de La montagne est jeune, splendeur ensoleillée dans son
corselet de rhododendrons, est une divinité essentiellement
féminine, portant un galon de petits bouleaux a sa jupe de
lichens flamboyants. Sa pointe de neige et de glace est
I'escarboucle de sa ceinture, et sa téte, comme celle des antiques
déesses, se perd dans les nuages:
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A sa base [...] elle portait une ceinture de petits bouleaux
fragiles [...] ensuite, jusqu'a mi-hauteur, elle apparaissait
fleurie de lichens flamboyants [...] Presque parmi les
nuages, elle se terminait en une pointe de neige et de
glace qui étincelait comme un joyau (Roy, 1994a, p. 81).

Lorsque la montagne parle, plus que les paroles d'un
étrange dieu coquet, il nous semble discerner un discours
féminin: «Je n'existe qu'un moment lorsque je suis belle et
calme» (Roy, 1994a, p. 97). Quand il est question pour Pierre
dans un corps a corps avec «la Resplendissante» de la «saisir»
(Roy, 1994a, p. 83), plutdt que d'y voir un combat avec lI'ange
dans une perspective judéo-chrétienne (Grenier-Francceur,
1976), ne pourrait-on pas simplement l'interpréter comme un
combat de passion amoureuse avec une déesse ombrageuse
comme celui d'Unni dans La montagne est jeune qui veut
dompter et harnacher d'un barrage la montagne capricieuse?
Nous dirons enfin que, dans le texte de La montagne secréte,
guelques lignes aprés l'apparition du mot «saisir» se trouve la
comparaison: «ce soudain élan du roc sans doute pesant mais
qui s'élevait telle une matiére fine d'église» (Roy, 1994a, p. 83).
Et I'église, on le sait, est une entité essentiellement féminine
dans l'iconographie chrétienne.

La montagne, que ce soit dans La montagne secréte ou La
montagne est jeune, est liée a la quéte de I'artiste ou de I'écrivain.
La montagne répond a un mystérieux appel de Pierre Cadorai,
obsédé par son réve d'amour et de beauté, de méme qu'Anne
ressent l'attrait de la vallée de Katmandou ceinte de jeunes
montagnes.

Au fur et a mesure que Pierre procede dans sa quéte
initiatique, le réel de sa montagne se colore de merveilleux. Si le
peintre a d'abord ressenti la nécessité de morceler le réel et de
faire de multiples pochades de la montagne, c'était pour qu'en
fait plus tard, son ceil visionnaire unifie en un tableau surréel les
différentes facettes de la montagne ensorcelante, sorte de
symbole de la conquéte du sommet de I'art. Mais la montagne
que Pierre saisit dans son studio parisien et qui lui apparait dans
une sorte d'illumination épiphanique est une montagne de réve;
elle n'est plus la montagne de I'Ungava, mais I'essence d'une
montagne fabuleuse, littéralement saisie par I'ceil imaginaire de
I'artiste avant qu'il ne jette son dernier feu. C'est presque sur le
mode de I'oralité que Pierre a une derniére communion avec sa
montagne.
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Avant de montrer comment la quéte de Pierre Cadorai et
celle d'Anne sont liées a un approfondissement intérieur et a
une connaissance de soi, nous aimerions nous attarder quelques
instants sur I'isomorphisme de la lumieére, du soleil et du feu qui
caractérise trés souvent la description de la montagne. La
montagne de Pierre, éclairée par les feux du couchant et brdlant
d'un feu intérieur, symbolise une sorte de feu mystique entre le
ciel et la terre. Mais elle est également lieu illuminé et source
d'illumination. Et Pierre, qui, en quelque sorte, essaie de
capturer le feu intérieur et extérieur de la montagne, est une
sorte de Prométhée créateur qui ravit le feu de I'art pour essayer
de le transmettre aux hommes. Comme l'ont fait remarquer
quelques critiques (Grenier-Francceur, 1976), le symbole de
Prométhée sous-tend la quéte de Pierre Cadorai. La montagne,
qui brille de tous ses feux, passe en quelque sorte son cceur de
feu a Pierre qui, a la fois Prométhée et vestale de l'art, se fait
médiateur entre I'hnomme et la montagne et tente de livrer a
I'humanité, par l'entremise de son art, les reflets de cette
créature «belle et calme» resplendissant dans «l'exceptionnelle
splendeur» (Roy, 1994a, p. 97-98) de sa Vérité.

Bien qu'a leur avantage au lever et au coucher du soleil,
les montagnes qui encerclent Katmandou n'ont pas exactement
la méme stimulation artistique sur Anne, quoique cette derniere
se remette a écrire a la fin de son séjour. Si I'on pense a la fois a
Anne, a Gabrielle Roy et a Pierre Cadorai le peintre, I'on
pourrait dire que, pour certains comme pour Anne et Gabrielle
Roy, écrire, c'est décrire ce qu'un peintre comme Pierre
peindrait.

Avant de terminer sur la montagne comme symbole d'une
guéte intérieure, nous voudrions nous arréter quelques instants
sur le symbolisme alchimique qui devrait nous permettre de
faire le lien entre la quéte de I'artiste et la quéte de soi. Il semble,
comme l'a suggéré Marie Grenier-Franceceur, que la recherche de
Pierre en quéte de I'or spirituel de la création, contrairement a
Gédéon qui en recherche les pépites matérielles, a une démarche
semblable a celle de I'alchimiste. L'alchimie, comme le rappelle
Marie Grenier-Francceur, «se proposait d'atteindre la pierre
philosophale par une fusion harmonieuse des éléments
contraires de la nature, la terre, I'air, le feu et I'eau» (Grenier-
Francceur, 1976, p. 397). Il faudrait souligner que ces quatre
éléments sont associés a la montagne. Dans La montagne secrete,
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«la Resplendissante», faite de roc et de terre et dont la téte
baigne dans l'air des nuées, se mire dans l'eau d'un petit lac et
brdle au couchant d'un grand feu clair.

L'alchimie comportait deux processus paralléles: la
transformation de la materia prima dans le creuset de I'alchimiste
et la transmutation de son étre dans l'ascése qui accompagnait
I'accomplissement du grand ceuvre. Au terme de ses travaux,
I'alchimiste parvenait a l'illumination, I'expérience extatique de
la fusion du moi individuel dans le grand tout de la nature, cette
union du minéral, du végétal, de I'animal et de I'humain
(Grenier-Francceur, 1976). Dans La montagne est jeune, le paralléle
de l'alchimiste serait Unni, I'amant d'Anne qui prend des
proportions hors du commun et dont les gens de la vallée disent
gu'il «est un étre enchanté, sans doute Krichna réincarné, le
Dieu de I'Amour et de la Vie, puisque les divinités femelles
I'aiment et le protégent» (Suyin, 1959, p. 571).

Parler de l'alchimiste, c'est aussi parler de la quéte
initiatique de I'étre qui recherche la connaissance, la conquéte de
soi. Si I'on considére La montagne secréte, il faut souligner que
Pierre atteint a la connaissance de soi-méme et de la montagne
dans les quelques instants qui précédent sa mort. Il se reconnait
lui-méme dans cet étrange portrait ou il porte de naissantes
cornes de chevreuil ou de caribou et, de sa montagne, il percoit
un cceur mauve qui probablement bat au rythme de son cceur
malade. Pierre, dans sa derniére illumination, trouve sa
montagne au prix de sa vie. Et «la Resplendissante» est
doublement secréte, d'une part, parce qu'elle est si loin dans
I'Ungava que peu d'hommes ont pu la voir et par la I'aimer et
lui donner vie et, d'autre part, parce que le tableau parfait
entrevu par Pierre sera ajamais caché, sera le secret de l'artiste a
I',eil effaré d'absolu. S'il faut faire référence a la religion judéo-
chrétienne, c'est peut-étre ici qu'il faut parler de ce Moise de
pierre au front orné de cornes, cornes qui rappellent les rayons
du Sinai, ce Moise sauvé des eaux comme le fut Pierre de la
riviere sans nom, la riviere ensorcelante, ce Moise qui eut la
vision de la terre promise mais ne put y entrerl

Si Pierre a eu son illumination dans un studio haut perché
sous les toits, Anne a eu la sienne dans un temple, une autre
préfiguration de la montagne sacrée, du centre du monde. Elle
oublia Unni et le sol qu'elle foulait:
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[.] C'était I'instant de Siva, le seigneur de la Mort et aussi
de la Création, posé en équilibre entre un réve immobile
et le moment qui bouge, instant étemel, point infini dans
I'espace et le temps qui est I'éternité, le commencement et
la fin. C'est alors que la connaissance devient connais-
sance de soi, qu'on apprend a voir réellement ce qu'on
voit, a regarder avec le calme de la passion Véritable les
choses les plus ordinaires aussi bien que les plus
singulieres, a devenir plutdt qu'a acquérir [..] (Suyin,
1959, p. 206)

Si Anne fait I'ascension physique de Mana Mani, Pierre
gravit picturalement et spirituellement sa montagne secreéte,
mais leur ascension résonne d'échos nietzschéens, et il nous
semble qu'il serait a propos d'évoquer ces mots du roman Also
sprach Zarathustra que cite Han Suyin au début de la troisieme
partie de son livre intitulée «L'ascension»:

Me voici face a ma plus haute montagne et a la veille de
mon plus long voyage,

Aussi me faut-il descendre a des profondeurs oul
jamais encore je n'avais atteint (Suyin, 1959, p. 213).

A la lecture de La montagne secréte et du corpus royen, I'on
voit que la montagne ou la colline y occupent une place
obsessionnelle, qu'elles soient symboles récurrents ou
métaphores obsédantes comme les collines d'Altamont ou celles
de Sam Lee Wong. Si nous avons tenté de comparer La montagne
est jeune a La montagne secrete, c'est qu'il nous semblait que le
symbolisme de la montagne présent dans I'ceuvre de Gabrielle
Roy pouvait étre éclairé a travers les réflexions fournies par
I'autre roman. En derniére analyse, on peut ajouter que, dans La
montagne secrete, la montagne est une structure qui habite le
roman de méme que, dans La montagne est jeune, la montagne est
une présence physique et symbolique qui sous-tend le roman.
Gabrielle Roy, pour sa part, a écrit «une autobiographie du
possible» (Malette, 1994, p. 18) ou elle traitait de problemes de
création littéraire et picturale et de I'accomplissement de soi.
Han Suyin, quant a elle, a parlé de création personnelle et
littéraire greffée sur un grand amour de proportion cosmique
qui passait par Mana Mani, «la capricieuse», déesse mystagogue
et centre du monde.

NOTE

1 Apropos de I'étrange portrait de Pierre Cadorai, «I'homme-arbre»,
il semble intéressant de rappeler ici I'article de Jane Harrison
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(1961), ou elle nous décrit I'empreinte d'un sceau trouvé a Cnossos
(vers 1500 av. J.-C.) et qui représente Cybele dans sa jupe
minoenne a volants, au sommet de sa montagne gardée par deux
lions, tenant un sceptre ou une lance a la main. Sur sa gauche se
trouve un sanctuaire minoen fait de piliers et garni des «cornes de
consécration», symboles qui la relient a la vie végétale et animale,
le pilier n'étant qu'un arbre stylisé.
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«Soyez donc parfaits comme votre Pére
céleste est parfait».
Matthieu (5: 48)

Un journaliste, désireux de connaitre quelle relation avait
existé entre son pere et elle-méme, puisque I'on va ressassant
que cette relation est déterminante pour I'étre féminin, avait un
jour posé cette question a Yourcenar: «Mais, avec vous,
comment était-il?» La réponse avait fusé, d'un humour
probablement involontaire mais tellement délicieux: «ll était trés
bien, c'était a peine un peére» (Yourcenar, 1980, p. 23). Inutile de
se demander si les femmes qui, de longue tradition, ont
diversement illustré les lettres francaises, les Sévigné,
La Fayette, Staél, Sand, Colette, Lilar, Sarraute ou Duras, pour
n'en nommer que quelques-unes, auraient toutes fait la méme
réponse, et pas seulement parce que certaines de leurs ceuvres a
caractere plus ou moins autobiographique témoignent d'une
absence totale du pére, chez Duras, ou encore chez Violette
Leduc qu'on semble redécouvrir, par exemple. Tandis que chez
Staél et Yourcenar, quoi qu'elle ait répondu a Matthieu Galey,
I'influence du peére est un peu partout visible. Mais influence ne
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signifie pas nécessairement identification; tout comme absence
ne signifie pas nécessairement manque.

Il semble a ce point inutile de redire lI'importance
gu'accorde Gabrielle Roy, dans son ceuvre, a sa mere ou a la
figure maternelle, ou de s'amuser a rejouer du paradoxe usé
jusqu'a la corde selon lequel le tu, le non-dit, le caché serait
évidemment plus signifiant (parce que propice a toutes les
interprétations possibles et imaginables) que ce qui constitue le
seul matériau sur lequel le littéraire ait a travailler: I'ceuvre
écrite dans sa réalité concréte. Examinons donc ainsi comment
un pére est présenté dans certaines pages écrites par sa fille,
nommée Gabrielle Roy, devenue célébre longtemps aprés qu’il
est mort.

L'image premiére du pére, nul ne lignore, est
naturellement celle de ce pere selon la chair, qui est dessiné dans
la premiére partie de La détresse et I'enchantement (Roy, 1984),
image un peu lointaine dans le temps comme, au reste, tant
d'autres. Le souvenir est, on le sait, ce qu'il y a peut-étre en nous
de plus personnel mais aussi de plus incertain: le rappel
permanent de notre impermanence. Or, l'autobiographie, qui
nécessairement met en scéne les proches, la famille selon la chair
ou non, peut prendre plusieurs formes. Selon qu'il s'agisse de
journal dit intime, de chroniques, de réflexions ou pensées, de
souvenirs, de mémoires ou de la reconstitution d'une vie, voire
d'essai, la perspective n'est pas identique, ni, par conséquent,
I'écriture.

D'une certaine maniére, il semble que, pour écrire La
détresse et I'enchantement, Roy ait choisi le méme point de vue
que Yourcenar pour Mémoires d*Hadrien, point de vue consistant
a «[pjrendre une vie connue, achevée, fixée (autant qu'elles
peuvent jamais I'étre) [...] de fagcon a embrasser d'un seul coup la
courbe tout entiére» (Yourcenar, 1988a, p. 520). Ainsi écrit-elle:
«Maman, a cette époque, allait sur ses soixante-sept ou soixante-
huit ans. L'age que j'ai maintenant, alors que je prends enfin le
temps de m'interroger» (Roy, 1984, p. 143)1 A ceci prés que,
dans un cas, il s'agit de mémoires fictifs; d'ou la véhémence de
Yourcenar s'écriant: «Grossiereté de ceux qui vous disent:
"Hadrien, c'est vous™ (Yourcenar, 1988a, p. 536). Tandis que
dans l'autre, il s'agit de mémoires vrais; il n'y a pas de narrateur
délégué. Mais Roy est consciente, et I'exprime plus d'une fois,
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de ce qu'il peut y avoir de re-création dans sa propre entreprise.
Ainsi, parle-t-elle de «[son] imagination, qu'[elle a] peine parfois
a retenir de vouloir intervenir pour retoucher, améliorer peut-
étre [ses] souvenirs» (p. 382). Eriger un mur entre le réel et
I'imaginaire est sans doute une «grossiéreté» aussi grande que
de les confondre.

Quiconque écrit son autobiographie naturellement remet
au monde qui lui a donné la vie2 dans un travail d'écriture qui
redonne vie, dans le cas présent, a un étre solitaire, le pére,
solitaire dans son enfance de «profonde misere» (p. 29), et
encore plus depuis que son propre pére a jeté au feu son
«unique livre» (p. 97). On se souvient de ce que la narratrice
qualifie d'«aveu incroyable» (p. 97): ce livre, dit son pére, «je l'ai
vu braler toute ma vie» (p. 97). Il est également solitaire par son
travail: obligé «de bonne heure» (p. 29) & émigrer aux Etats-Unis
pour vivre. Sans doute a-t-il ét¢ un homme «fort énergique, et
confiant dans I'utilité de sa vie et de sa tache» (p. 41), I'chomme
des grands projets, des belles réalisations, du réve profond»
(p. 41). Ternaire en mineur, rythme de désillusion. Il a assez
cruellement échoué3. Solitaire dans sa famille, et sans doute pas
exclusivement du fait de son &ge. A la maison, il a sa piéce, la
cuisine d'été, ou «il [est] presque le seul a venir encore» (p. 40),
particulierement le soir, y «veillant en silence dans I'obscurité»
(p. 40). Il a ses fleurs, ces fameuses «roses de cimetiere» que
«personne a la maison [n'aime], sauf [lui]» (p. 43). Et que
pouvait-il offrir a sa fille hospitalisée, qui fat plus lui?

Douloureuse solitude. Trois bons lustres séparent les deux
époux; et une douzaine, pére et fille. «Tombé de haut,
abandonné de I'espoir» (p. 43), cet homme, on dirait, ne s'est
filialement «fait aimer a la folie» (p. 91) que d'un petit chat. Et
I'exclamation qui suit cette notation semble révélatrice du peu
d'attirance que la fille éprouvait d'abord pour son peére: «qui
comprendra jamais pourquoi les chats se lient d'instinct aux
étres mélancoliques!» (p. 91). Une interrogation aurait sans
doute marqué moins de vivacité et, pour ainsi dire, malgré le
temps passé, moins d'allergie. L'exclamation est d'autant plus
saisissante que, dans les deux chapitres ou Roy parle de sa
relation avec son pere, elle utilise & peu prées la méme
expression. Ainsi, sur son lit d'hopital, quelle qu'en soit la cause,
elle éprouve l'impression qu'elle sait «mieux voir» (p. 43) son
pére, le «voir mieux que d'habitude» (p. 44), répete-t-elle. Et
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lorsqu'elle le présente a lI'agonie, quelques années plus tard, elle
écrit pareillement: «la mort m'apprenait a voir» (p. 93). Peut-
étre. Car c'est le moment de I'écriture - a distance, faut-il le
répéter? - qui place encore plus définitivement dans la
perspective énoncée par Yourcenar.

[..] Maintenant seulement, je savais qu'il avait été un
homme avide d'affection, la désirant au point de ne pas la
solliciter, par peur de se la voir refuser, que son air sévere
venait de cette peur. Et je le savais car telle je me
découvrais moi-méme avoir été. La vérité était que nous
avions vécu dans I'appréhension de voir notre pauvre
amour tremblant, si pareil I'un a l'autre, incompris (Roy,
1984, p. 93).

S'il ne s'agit pas la d'un flagrant délit de re-création du
passé - «a [son] image et selon [sa] ressemblance», comme le dit
la Genése (1: 26), alors il ne faut surtout pas prendre au sérieux la
véhémence signalée chez Yourcenar. Ce sont trois phrases
visiblement de belle venue, solidement unies par un triple lien
thématique ainsi que par la fusion du «il» et du «je» dans le
«nous», phrases dont les deux plus importantes tombent sur
deux termes complémentaires, qui pourraient a eux seuls
résumer, comme par réaction a la mort du pere, la future entrée
en écriture de la fille, la «peur» de mourir «incompris». A
lI'arriére-plan de quoi se peut aussi entendre la rigoureuse
réflexion de Valéry sur Pascal:

Une détresse qui écrit bien n'est pas si achevée qu'elle n'ait
sauvé du naufrage quelque liberté de I'esprit, quelque
sentiment du nombre, quelque logique et quelque
symbolique qui contredisent ce qu'ils disent [..] (Valery,
1957, p. 463; nous soulignons)

Yourcenar avait-elle donc raison? Au reste, ajouterait
encore Roy a l'intérieur d'un roman, comme pour aggraver son
cas, «[p]Jour atteindre ce terrible vrai [..] il y a lieu quelquefois
de forcer un peu le trait, de souligner» (Roy, 1994a, p. 37). D'ou
peut-étre, obsédante, la méme image du pere dans I'ccuvre dite
de fiction?

Le premier sujet, au sens grammatical du terme, du roman
- ou recueil de récits romancés? - intitulé Rue Deschambault, en
effet, est «<mon pere» (Roy, 1980a, p. 9). Homme gauche qui,
méme lorsqu'il témoigne de la «douceur» (Roy, 1980a, p. 37) a la
narratrice, la rend «irritée et malheureuse» (Roy, 1980a, p. 37) et
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comme décidée a ne jamais se reconnaitre pour sa fille. Homme
infortuné, traversant «de longues périodes d'humeur sombre»
(Roy, 1980a, p. 37), qui semble avoir été celui auquel,
consciemment ou non, Roy a d'instinct songé en choisissant le
premier mot du titre de son autobiographie, la «détresse»4. Les
pages qui suivent ont pu alimenter bien des analyses inspirées
par celles de Marthe Robert (1972); aussi ne s'y appesentira-t-on
pas, quel que soit leur intérét.

«Triste», cet homme, comme le montre le chapitre si bien
intitulé «Le jour et la nuit» (Roy, 1980a). Le jour appartient a la
mére; la nuit, comme dans La détresse et I'enchantement, c'est la
ou il «[commence] a revivre un peu» (Roy, 1980a, p. 265), un peu
seulement: qu'il soit «vu [...] les yeux grands ouverts, dans sa
folie de solitude» (Roy, 1980a, p. 276), qu'il soit représenté
dormant «enfin [...] sa terrible défaite écrite dans les plis de sa
bouche entrouverte» (Roy, 1980a, p. 274). «Vieux pére» (Roy,
1980a, p. 43), qui n'a su donner a sa fille, selon elle, qu'«une vie
corrompue par le chagrin» (Roy, 1980a, p. 40), «un atroce
chagrin», répéte-t-elle (Roy, 1980a, p. 43) - un chagrin qu'elle
découvrira peut-&tre bien longtemps apres, par I'écriture, étre
pour elle «comme des mystérieuses routes de [son] livre des
Mille et Une Nuits ou chacune menait a une avenue plus large et
découvrait de plus en plus de pays» (Roy, 1980a, p. 43-44). Peut-
on appliquer a ces pages ce qu'écrivait Yourcenar dans la
préface du Coup de grace?

Le récit est écrit a la premiére personne, et mis dans la
bouche du principal personnage, procédé auquel j'ai
souvent eu recours parce gu'il élimine du livre le point de
vue de l'auteur, ou du moins ses commentaires [...]
(Yourcenar, 1988a, p. 80)

Une technique narrative bien proche de celle de lI'autobiographie.

Ailleurs, dans la préface d'Un jardin au bout du monde, telle
Yourcenar encore pour sa trilogie familiale inachevée, Roy
indiqgue qu'une partie de son inspiration lui est venue des
«souvenirs de [son] pére» (Roy, 1994b, p. 8). N'est-ce pas
exactement ces souvenirs qu'elle utilise plus loin dans Rue
Deschambault, en particulier dans le chapitre ou elle raconte qu'il
«dit qu'il s'était cru mort parce que soudain tout lui fut
indifférent» (Roy, 1980a, p. 159)? D'ou a nouveau, plutdt que
des formes interrogatives, les exclamations qui martélent le texte
de reproches: «Et comment avoir le golt de revenir d'une si
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profonde indifférence!» (Roy, 1980a, p. 159), ou encore, deux
pages apres: «Papa revint parmi nous... Et cependant y revint-il
jamais!» (Roy, 1980a, p. 161).

On trouvre, un peu plus bas, un commentaire d'une ironie
acide: «Lazare, sorti du tombeau, n'a jamais été gai, a ce que I'on
sache» (Roy, 1980a, p. 161), commentaire qui est doublé par un
autre, peut-étre encore plus amer: «papa devenu comme
étranger a la joie [...] papa néanmoins était sensible a la
souffrance» (Roy, 1980a, p. 161). Peut-on sans irrévérence
risquer un autre rapprochement et songer a ce que dit la
romanciére, dans La Petite Poule deau, du capucin Joseph-Marie
- au nom de vocation? Toujours est-il que, le présentant de
I'intérieur, confessant, elle écrit:

[..] Ainsi qu'il convenait pour répondre a ce cri "Mon
Pére", c'était une pure, une profonde affection qu'il
éprouvait [...] Mais a cette émotion paternelle s'ajoutait la
vieille faim de I'hnomme d'étre dorloté, choyé, protégé par
I'affection toute maternelle de la femme. Et c'était a la fois
a sa fille et a I'ame protectrice de la femme qu'il
s'adressait [...] (Roy, 1980b, p. 240)

Comme si a travers ce personnage ou encore celui du «vieillard»
avec «l'enfant» dans La route d'Altamont, elle essayait quand
méme avec une «infinie nostalgie» (p. 286)5 de rendre au peére
I'hommage jadis interrompu d'un petit chat - peut-étre nommé
lui aussi «Petite Misere» avant qu'il ne devienne «Vieux
Chagrin»6? La meére de La route d"Altamont soupirait: «On se
rencontre [...] on finit toujours par se rencontrer, mais si tard!»
(Roy, 1993a, p. 139).

La maturité venant, I'humiliation aussi, aigué, acceptée,
que Ton est soi-méme pétri de plus de misérables défauts que
d'exceptionnelles qualités, sans doute est-il possible d'assumer
aussi ce que furent, dans leur chétive grandeur, les parents
contre lesquels, jadis, on s'est rebellé ou auxquels, parfois encore
plus malencontreusement, on s'est identifié. Yourcenar en son
pere trés tot a vu un frere, le répétant a qui voulait I'entendre.
Peut-étre parce que, ainsi qu'elle Ta exprimé ca et 13, «lI'enfance
et la vieillesse, non seulement se rejoignent, mais encore sont les
deux états les plus profonds qu'il nous soit donné de vivre»
(Yourcenar, 1977, p. 202). Mais est-ce I'age aidant que Roy n'a
plus tant opposé ce qui lui venait du c6té maternel des Landry
et ce qui lui venait du cété paternel des «Roy, gens tourmentés,
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séveres, jansénistes a ce qu'on m'avait dit», écrit-elle, «mais
aussi idéalistes et réveurs?» (Roy, 1988, p. 107). En tous cas, la
distance marquée par l'incise «a ce qu'on m'avait dit», ne peut
étre tout a fait négligée.

Un des paradoxes sur lesquels est dessinée la figure du
pére chez Roy en effet, c'est que, pour elle, il semble bien avoir
symbolisé «la nuit», toujours peu ou prou effrayante. D'abord
par le mode de vie, de survie, du vieil homme tourmenté qui ne
trouve d'«apaisement» que le soir, écrit-elle dans La détresse et
['enchantement (p. 46), parce qu'il incarne aussi pour la fille
comme pour la mere I'«angoisse» (p. 23)7 de leur condition de
pauvres, de leur drame social. C’est la raison pour laquelle, de
toutes ses forces, la fille jeune a opté pour la lumiére du jour, la
vie: sa mére. Pourtant, c'est dans la lumiére obscure d'un thééatre
parisien, comme auparavant au théatre Walker de Winnipeg,
gu'elle s'est trouvée plongée «dans le ravissement» (p. 72 et
278), un ravissement da cette fois non a quelque féerie, quelque
feu d'artifice verbal, comme souvent avec Shakespeare, voire a
quelque «épate» (p. 281), mais a la sensation d'«entendre dire ce
gue l'on est» (p. 279), dire «[son] dépaysement presque constant
ou qu'[elle fat] dans le monde» (p. 279), un dépaysement quasi
originel, comme le péché, parce qu'on est venu a ce monde
parmi «des étres qui se détachent a peine du grand ensemble
des hommes» (p. 280), comme son terne pére.

Fille & I'image de la fille a I'image de la mére de la Rue
Deschambault, qui «tenait d'elle ce sentiment de la possession des
choses qui pour tant d'étres se produit le matin» (Roy, 19803,
p. 268-269)8 c'est naturellement un matin que, chez Esther, dans
La détresse et I'enchantement, elle découvre «le vif désir d'écrire,
né [..] instantanément» (p. 391), désir qu'elle analyse dans deux
paragraphes de deux maniéres un peu différentes.

Dans le premier, elle revient sur ce qu'il y a tout a la fois
de naturel et de «pareillement fugitif» (p. 392) dans «ces dons du
réveil» (p. 392). Toujours la fille en cela d'une mére qui lui a
appris que «[l]e récit a son heure pour venir» (p. 150), qu'il «ne
peut étre retenu quand il est prét» (p. 151), et que, d'ailleurs, il
ne faut pas «le vouloir trop parfait» (p. 152). Mais dans le
second, notant le bonheur qu'elle éprouve a écrire, elle ajoute:

[...] Aujourd'hui que je raconte ces choses, je m'apergois
enfin comme il est curieux que ce soit seulement
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lorsqu'on est en quelque sorte ravi a soi-méme que Ton
puisse étre heureux, et pourtant c'est bien ainsi [...] que
cela se passe pour tous (Roy, 1984, p. 392).

En quoi ce ravissement une fois de plus di au maniement du
langage, mais cette fois ravissement a soi-méme, en méme temps
supposerait un dépassement de la relation trés verbale mere-fille
et s'opposerait aussi totalement a celle qu'elle a connue avec son
pére, son silencieux pére. A chacun, selon sa compassion, de
qualifier ceci de la fagon la plus humaine.

C'est qu'un miracle a eu lieu la veille: Gabrielle Roy a
trouvé, enfin, le pere idéal, justement nommé «le Pére Parfait»
(p. 383); dans un jardin semblant d'Eden, «dans une éclaircie mi
ensoleillée, mi a I'ombre, sous un vieux pommier tordu»
(p. 382), comme par hasard, «[cjomme de longs échos qui de
loin se confondent» (Baudelaire, 1961, p. 11), ou vibrent a
I'unisson feuillages, parfums, insectes, ou la paix est telle que s'y
évanouissent tous les bruits de la guerre «qui s'avancait sur le
monde» (p. 383). Un «grand vieillard aux traits souriants, a la
barbe et a la téte également blanches» (p. 382), tel dans les
représentations traditionnelles, le patriarche biblique. «Et I'on
voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, / Mais dans I'ceil
du vieillard on voit de la lumiére» (Hugo, 1967, p. 34).

Cet homme apparait comme une image du Pére Etemel;
par sa priére, la voix du Seigneur; c'est la fille de cet homme qui
I'a accueillie, elle, Gabrielle, xcomme un oiseau qui a fait un long
voyage pour choir, du ciel» (p. 380). Chez lui enfin, écrit-elle,
«[tjout était selon le désir le plus parfait du coeur» (p. 382). Il est
si nettement I'antinomie, pour ne pas dire I'antidote du pére
mort que, inconsciemment mais profondément cruelle, la fille
s'exalte de son «amour gratuit» (p. 393). Comme si, décidément,
dans la réalité, rien jamais n'avait pu rompre «la ronde sourde
des générations», pour reprendre ce qui semble une hypallage
dans Cet été qui chantait (Roy, 1993b, p. 120).

S'il y a, terme cher & Sarraute, une «ambivalence» chez
Roy, que Roy elle-méme exprimait de joyeuse fagcon dans son
autobiographie lorsqu'elle comparait & la «changeante nature»
de la Provence «[son] propre cceur tournant au drdle, tournant
au grave» (p. 474), peut-étre a-t-elle sa source plus qu'ailleurs
dans cette relation-réaction d'une fille a son pére. Roy n'aurait
pu écrire comme Yourcenar: «c'était a peine un pére», sans
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donner a cette phrase la signification d'un manque dans la
présence, d'un cinglant reproche, celle d'un ressentiment:
«Nous, Canadiens frangais, n‘avons peut-étre pas le sentiment
du sang [...] C'est d'ailleurs un de nos traits de caractére,
commun a tous, que cette sensibilité trop vite blessée» (p. 140).
De loin, ces lignes retentissent comme une auto-accusation.
Accusation a laquelle ferait écho I'image qui clét un chapitre de
Rue Deschambault qui évoque le pere: «il y avait sur son visage
une telle douleur que, peut-étre, je I'imagine immortelle» (Roy,
1980a, p. 45).

Aux origines de la création chez Antonine Maillet, il y a
un Par derriére chez mon pére (Maillet, 1972). Ce serait presque
contre nature chez Roy. Le pére n'y est ni conteur (c'est la mére),
ni romanesque comme celui de Marie José Thériault9, ni source
de querelles comme chez les Claudell0, ni formateur de I'esprit,
de la vie intellectuelle de sa fille comme chez Beauvoir (1958); et
encore moins celui dont le grand souffle poétique transporte
comme le Pere céleste. De lui, on se demande si Roy n'aurait pas
pu dire ce que Duras confiait de sa mere a son amant: «dans
mon enfance le malheur de ma mere a occupé le lieu du réve»
(Duras, 1984, p. 58). Mais on sait ce que pensait encore Valéry de
ce genre de confidencell

D'ou cette ceuvre au caractere autobiographique marqueé,
qui va fleuretant avec le roman parce qu'il est convenu a notre
époque que «la vie est un roman», pour reprendre un titre de
Resnais, ou voudrait bien I'étre. D'ou I'importance qu'y prend le
«Peére Parfait». Yourcenar, elle, a travers les récits de son pére et
un peu de sa propre jeunesse, au soir de sa vie dessinait une
«image parfaite de la femme» (Yourcenar, 1988b, p. 304) - non
de la mére, et pas seulement parce qu'elle n'a pas connu sa mere
selon la chair. Par I'évocation de la sienne dans La détresse et
I'enchantement, lorsqu'elle écrit par exemple: «nous étions des
malheureux doués pour le bonheur» (p. 46), mais plus encore
par celle du «Pére Parfait», en écrivant: «Seule l'affection, je le
sais maintenant depuis longtemps, peut me porter a ce degré de
confiance ou je ne crains plus la vie» (p. 393), Roy semble
condamner sans appel son propre peére. Il n'a pas pu répondre a
I'exigeant précepte du Christ placé en exergue; il n'a su que
mourir comme meurt le loup de Vigny12- le pére, ce damné de
la terre.
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NOTES

Lorsqu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de La détresse
et I'enchantement (Roy, 1984).

Voir les paroles prétées a la mére dans La route d*Altamont: «A celle
qui nous a donné le jour, on donne naissance a notre tour quand,
tot ou tard, nous l'accueillons enfin dans notre moi. Des lors, elle
habite en nous autant que nous avons habité en elle avant de venir
au monde» (Roy, 1993a, p. 139); voir aussi Violette Leduc: «Tu
deviens mon enfant, ma mere [...] Mon élégante, mon infroissable,
ma courageuse, ma vaincue, ma radoteuse, ma gomme a m'effacer,
ma jalouse, ma juste, mon injuste, ma commandante, ma timorée»
(Leduc, 1974, p. 26-27).

«C'était notre ruine, et j'ai des raisons de soupgonner les notres,
nos propres gens, d'y avoir travaillé», aurait dit la mere (p. 29).

Terme qu'elle emploie effectivement pour caractériser son pére,
flt-ce par «accés» (Roy, 19803, p. 37).

Est-ce cette nostalgie qui fait que, au moment ou Roy dit découvrir
en elle «le don du regard» (p. 286), sa «vision fugitive du jardin des
Tuileries» (p. 285) soit plutbt le produit de son imagination?
L'Ouest, encore et toujours «le coté des illusions» (p. 138)? =

Une allusion au roman du méme nom de Jacques Poulin (1989).

Terme et idée qui constituent un des leitmotive de La détresse et
I"'enchantement. Voir, parmi les toutes premiéres occurrences, p. 15:
«il faudrait [...] disait maman [..] ne pas avouer le prix au pere»
(c'est la premiére fois qu'il est mentionné); p. 23. «l'angoisse de ce
gue papa allait dire»; etc. D'oul cette phrase évoquant le séjour en
Provence: «Mon passé s'était comme aboli avec ses vieilles
angoisses qui m'avaient si longtemps entravée» (p. 474).

Méme accord entre Colette et sa mére Sido.

1 s'agit ici d'une évocation de son pére, Yves Thériault, tel du
moins nous avons pu nous le figurer a travers des conversations
avec son épouse, sa fille et d'autres personnes I'ayant connu.

Les claudéliens, tels ceux qui participent régulierement a des
émissions de France-Culture ou notre ancien collegue Michel
Autrand, vont toujours parlant d'«une famille tres dure», faisant
état de «nombreux témoignages sur la violence de la famille», et
citant Claudel lui-méme: «Nous nous disputions énormément»
(guillemets marquant des propos tenus publiquement par Michel
Autrand). Le pere dans le théatre de Claudel n'est pas toujours un
modele de tendresse...1

«Nous savons bien qu'on ne se dévoile que pour quelque effet. Un
grand saint le savait qui se dévétit sur la place [...]» (Valéry, 1957,
p. 570).
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12.  «Gémir, pleurer, prier est également lache.
Fais énergiquement ta longue et lourde tache,
Dans la voie ou le Sort a voulu t'appeler.
Puis, aprés comme moi, souffre et meurs sans parler» (Vigny, 1964,
p. 148).
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Dans son article «Of Grandmatology», Peter Nicholls
(1991) fait la critique de I'ouvrage de Sandra Gilbert et de Susan
Gubar (1988, 1989) ou celles-ci analysent, entre autres, les
ceuvres de Zora Hurston (1978) et de Ruth Stone (1980). Ces
dernieres auraient recherché et retrouvé l'origine de la
descendance par les femmes dans I'emploi courant de
I'expression «langue maternelle». Cette terminologie prouve,
selon elles, l'origine maternelle du langage et ainsi de
I'humanité elle-méme. D'ou le culte de la grand-mére ou
«grand-matologie»1 qui représente, d'apres Gilbert et Gubar, un
réve fantaisiste d'un monde et d'un langage présidés par la
Femme. Bien que Peter Nicholls taxe ces deux critiques d'avoir
mal compris le terme «grammatologie» (qu'elles opposent a
«grand-matologie»), il reconnait que, dans le contexte de «la
guerre des deux sexes» qui caractérise le modernisme «fin de
siecle», le terme «grand-matologie» représenterait, pour ces
critiques, une démarche subversive visant tout d'abord a éroder
la tradition patriarcale du passé et, par la suite, a habiliter la
femme moderne. C'est aussi a cette fin révolutionnaire que le
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féminisme moderne exploite la généalogie féminine telle
gu'exprimée par Luce Irigaray:

Je pense qu'il est nécessaire aussi, pour ne pas étre
complice du meurtre de la mére, que nous affirmions qu'il
existe une généalogie de femmes. Généalogie de famille:
apres tout, nous avons une mere, une grand-mere, une
arriere-grand-mere, des filles. Cette généalogie de femmes
[...] nous I'oublions un peu trop; voire nous sommes
amenées a la renier. Essayons de nous situer pour
conquérir et garder notre identité, dans cette généalogie
féminine (Irigaray, 1981, p. 29-30; nous soulignons).

Avant méme qu'lrigaray ne lance son appel aux
féministes modernes, Gabrielle Roy et Mariama Bé& avaient su
exploiter la généalogie féminine aux fins innovatrices et
révolutionnaires du féminisme. Elles ont su ériger la grand-mere
en une sorte de «matriarche» puissante, autoritaire, s'accaparant
tout role traditionnellement réservé a I'homme. Dans La route
d'Altamont de Gabrielle Roy, la grand-meére toute-puissante
rivalise avec le Dieu tout-puissant qu'elle détrone enfin dans
I'imagination de la jeune narratrice. De méme, dans Une si
longue lettre de Mariama Ba, Tante Nabou exerce une autorité
supréme de caractére socio-religieux. Vénérée, presque déifiée,
elle séme la panique sur son passage: «on ne lui parlait que
genoux a terre» (B4, 1987, p. 45).

Dans cette étude, nous nous proposons d'analyser les
manifestations du féminisme dans les ceuvres des deux
romanciéres a travers des personnages de grands-meéres jusque
dans leurs petites-filles. Ainsi, nous espérons établir que Roy et
Ba croient a la relativité du féminisme, qu'elles croient a un
féminisme défini diachroniquement par I'époque et par le
contexte socio-économique de la femme.

Carol Harvey (1993) a souligné les rapports étroits qui
existent entre Rue Deschambault, La route d"Altamont et Ces enfants
de ma vie, ceuvres qui constituent «le cycle manitobain de
Gabrielle Roy». Nous trouvons un lien d'ordre différent entre
les deux premiers récits et De quoi t'ennuies-tu, Eveline? avec
lequel ils constitueraient pour nous «le cycle généalogique de
Gabrielle Roy». En effet, la généalogie féminine de I'ceuvre de
Roy, commencée dans Rue Deschambault, ne se compléte que
dans De quoi t'ennuies-tu, Eveline?, en passant par La route
d*Altamont. Et les Editions Boréal avaient bien remarqué en 1984
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que De quoi t'ennuies-tu, Eveline? «avait été écrit au début des
années soixante, dans ce qu'il est convenu d'appeler le "cycle”
de Rue Deschambault et de La route d*Altamont» (Roy, 1984, p. 7).

Dans Une si longue lettre de Mariama B4, Tante Nabou, sa
bru Aissatou et sa niece, «la petite Nabou», constituent une
généalogie de famille; tandis qu'une arriére-grand-mere, une
grand-mere, sa fille Ramatoulaye (I'héroine) et sa petite-fille
(Daba) en constituent une autre. A travers ces deux généalogies,
ce roman trace deux scénarios qui permettent de comprendre a
la fois le féminisme radical d'Aissatou et de Daba, de méme que
celui, plus souple et modéré, de Ramatoulaye.

LES ARBRES GENEALOGIQUES

Dans Le cycle manitobain de Gabrielle Roy, Carol Harvey
(1993) a pu établir le cadre temporel de Rue Deschambault et de
La route d"Altamont en précisant que le premier récit couvre la
période de 1913 a 1929 tandis que le second s'étend de 1915 a
1937. Les critiques s'accordent a croire que les récits de Roy
représentent, dans une certaine mesure, le vécu de leur auteur;
et en juxtaposant ce vécu tel que révélé dans son ceuvre autobio-
graphique La détresse et I'enchantement, on peut reconstituer ainsi
les étapes marquantes de la généalogie familiale du personnage-
narrateur, Christine (Gabrielle Roy):

1909  la naissance de Christine / Gabrielle

1915 sa découverte de la grand-meére (La route
d*Altamont)

1917  la mort de la grand-mére (La route d'Altamont)

1927  la mort de Léon Roy (nommé «Edouard» dans
Rue Deschambault), pére de Christine
(Harvey, 1993, p. 17)

1937  le départ de Christine pour la France (La route
d"Altamont)

1940  la mort de Majorique et la grande réunion
familiale en Californie (De quoi t"ennuies-tu,
Eveline?)

1942 la mort d'Eveline (La route d*Altamont)
(Harvey, 1993, p. 21)

Compte tenu de ce schéma, lI'absence d'Edouard (pére de
Christine) aux événements de La route d'Altamont devient
d'autant plus frappante et symbolique que, dans le vécu de cette
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famille, celui-ci était encore vivant a I'époque de la découverte
de la grand-mére par Christine. Il en est de méme de I'absence
de Francois, le grand-péere. Ces absences attestent tout d'abord
du fait que le récit ne refléte pas fidélement tout le vécu du per-
sonnage-narrateur, et, en second lieu, elles soulignent la
focalisation féministe de ces ceuvres. Et dans I'antithese méta-
phorique du «jour« et de la «nuit» par laquelle Christine décrit
les différences dichotomiques de son pére et de sa meére, il n'est
guere surprenant que la meilleure part (le «jour») soit réservée a
Eveline. Les critiques qui ont sous-estimé l'engagement
féministe de Gabrielle Roy ne semblent pas avoir suffisamment
prété attention aux profondes conséquences de la généalogie
dans ses ceuvres.

L'album de famille est une expression a la fois matérielle
et symbolique de l'arbre généalogique de Christine. En
feuilletant les pages de cet album, juste avant le déces de
«mémeére», Christine n'arrive plus a se distinguer de sa grand-
meére; elle n'arrive plus a distinguer les photos de celle-ci
(comme jeune femme) de celles d'Eveline. Et en lui chuchotant a
l'oreille: «Vous étiez belle dans ce temps-la» (Roy, 1966, p. 57),
elle se voit le reflet d'une beauté et d'une jeunesse qui étaient
celles de la moribonde et celles de sa propre mére.

Dans le contexte de La route d"Altamont, la vieillesse de la
grand-mére se révele une seconde enfance, tandis que I'enfance
de Christine parait comme une vieillesse anticipée. Car, en
retournant les pages de I'album, dans la scene qui précéde la
disparition de la vieille femme, Christine tache de la rejoindre,
de la distraire comme si c'était elle I'adulte et la grand-meére
I'enfant. En jouant avec sa grand-meére dans ces circonstances,
elle joue la grand-mére, remplacant «mémere» dans le rdle
gu'elle lui avait connu deux ans auparavant. Il s'est opéré alors
une sorte de transposition des ames, une espece de
métempsychose ou la moribonde renait dans la petite-fille et
celle-ci communique avec I'ame de sa grand-meére (une lueur
dans les yeux de «mémére» en dit tout). Et lorsqu'Eveline
surprend cette scéne, elle est au comble de bonheur. Car alors se
forme une indissoluble unité, une indissoluble et mystique
trinité: la vieille, sa fille et sa petite-fille.

Il ne s'agit plus ici des étapes développementales de
jeunes filles qui, d'aprés Nancy Friday (1977), évoluent d'une
phase de rapprochement symbiotique avec la meére a celle de
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séparation et d'éloignement nécessaires pour le développement
de l'identité personnelle de la fille. Il s'agit plutét de la recon-
naissance d'une qualité intrinseque a la vieille femme, qualité
longtemps méconnue, incomprise; il s'agit d'une sagesse et
d'une vérité tardivement apprises, bref de la conversion de la
plus jeune vers l'ancétre maternel (méere ou grand-mere). Roy,
elle-méme, nous offre cette interprétation de La route d*Altamont:

[...] The Road Past Altamont is the meeting of people after
the présent. It's a sort of narrowed circle, where you un-
derstand your mother when you reach the age when she
said such a thing and you were not able to understand [...]
(Cameron, 1973, p. 142)

Mais cette scéne d'une rencontre spirituelle par-dela la mort,
cette fusion quasi mystique des trois &mes n'est encore qu'un
faible apercu de I'épisode le plus important du récit De quoi
t'ennuies-tu, Eveline?, auquel nous reviendrons plus tard.

Le roman épistolaire de Mariama Ba ne s'attarde pas sur
les généalogies. Pourtant, celle de la femme y est sous-entendue
partout. Dans une allusion passagére, la romanciere souligne la
descendance par la femme des deux protagonistes, Aissatou et
Ramatoulaye. Celle-ci dit a I'autre, au début du roman:

Ton existence dans ma vie n'est point hasard. Nos
grand'meéres [..] échangeaient journellement des
messages. Nos meres se disputaient la garde de nos
oncles et tantes. Nous, nous avons usé pagnes et sandales
sur le méme chemin caillouteux de I'école coranique [..]

(B3, 1987, p. 7)

Dés lors, un lien spécial, consacré par le temps et les valeurs
ancestrales, s'établit entre les deux grand-meres, les deux meres
et les filles, Ramatoulaye et Aissatou.

LA MYSTIQUE DE LA MATERNITE

Par la diminution du réle créateur du Dieu le Pére, ou
plutét en détronant (ne fut-ce que temporairement dans son
imagination enfantine) ce Dieu patriarcal et en le faisant rempla-
cer par la grand-meére, la narratrice remplace lI'ordre généalo-
gique traditionnel par une généalogie nouvelle et révolution-
naire. La préoccupation généalogique chez Gabrielle Roy ne
représente pas la quéte d'un nouvel Adam, comme c'est le cas
chez d'autres écrivains canadiens-francais, selon Eloise Briere
(1990). Elle représente plutdt le détrénement du vieil Adam et la
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réhabilitation de la premiére femme, de cette Eve qui serait le
prototype de I'Humanité. D'ou le symbolisme du nom du
personnage maternel central a l'intrigue de La route d"Altamont.
Eveline (ou petite Eve), par association avec I'Eve du Paradis
terrestre, prend un caractére universel et, a travers elle, toute
autre meére participe de I'ceuvre créatrice primordiale de I'Eve
biblique. Ceci nous fait croire que, dans le concept royen du
féminisme, la maternité n'est nullement effrayante ni
méprisable, mais plutdt rassurante, anoblissante. La dignité
personnelle de la grand-meére consiste essentiellement dans sa
maternité, dans le fait de pouvoir, au moment «du grand
départ», prolonger sa vie, se muer, se métamorphoser en sa fille,
puis en sa petite-fille. Ce dialogue entre Christine et Eveline en
dit long sur la pensée de Gabrielle Roy a I'égard de la maternité:;

- Si c'était a recommencer, te marierais-tu quand mome?
[demande la fillg]

- Certainement. Car je te regarde et me dis que rien n'est
perdu, que tu feras a ma place et mieux que moi ce que
J'aurais désiré accomplir (Roy, 1966, p. 236).

La maternité d'Eveline ne détruit pas son féminisme; plutét, elle
I'alimente, le prépare pour un avenir plus propice.

Qui plus est, dans la théologie féministe de Roy, une
«Déesse la Mére», telle que la grand-mére toute-puissante aurait
pu étre, ferait beaucoup mieux que ce Dieu le Pére qui (au dire
de M. Elie et d'Edouard dans Rue Deschambault) aurait ordonné
le naufrage du Titanic, les feux qui consomment les colonies
d'immigrants dans la Saskatchewan ou la longue vie de
souffrance de Thérésina Veilleux. Voici pourquoi Christine
souligne la bonté et le bon gouvernement d'une Déesse-Mére-
Créatrice, représentée dans ses réves par sa grand-mére: «C'était
elle qui, assise dans les nuages, dés lors prenait soin du monde,
édictait de sages et justes lois. Or le pauvre monde sur terre s'en
trouvait bien» (Roy, 1966, p. 31). De cette expérience d'enfance,
Christine gardera a tout jamais les souvenirs et surtout une vive
impression de la majesté et de I'ingéniosité de sa grand-mere.

Dans le personnage d'Eveline, la maternité acquiert une
dimension symbolique dans la mesure ou l'on peut «enfanter»
une création artistique. Eveline congoit le costume que lui
commande Mrs. O'Neill dans Rue Deschambault comme «une
création pour ainsi dire [...] une idée entiérement sortie de son
cerveau» (Roy, 1960, p. 93). Et, en plus d'étre une création
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artistique, ce costume est aussi une création au sens moral;
source et symbole de I'indépendance économique pour Eveline,
il effectue chez elle une transformation, une re-création. Gréace
au talent créateur dont ce costume est le symbole, Eveline peut
faire le voyage de son réve, un voyage qui lui tient tant a cceur,
sans demander a son mari ni permission ni une quelconque
contribution financiére. Ce voyage est donc le symbole de sa
libération, en plus d'étre, pour elle, I'occasion d'un retour aux
sources primitives de son étre, lI'occasion d'une communion
avec «les souffles des ancétres»:

[...] Ces maisons du Québec [que ce voyage lui permet de
revoir] [..] n'admettent peut-étre pas la lumiére du jour
autant que nos maisons du Manitoba, mais elles
conservent mieux la chaleur des souvenirs. Comme on y
est bien quand, les lampes allumées, les visages prennent
une expression d'amitié, et le bois méme, une teinte
d'accueil! Alors, dans le silence, on I'entend presque se
souvenir... Peut-étre, fit maman, les générations mortes
respirent-elles encore autour des vivants, en ce vieux pays
du Québec!... (Ray, 1960, p. 122)

L'ceuvre de Mariama Ba n'aborde le sujet de la maternité
que marginalement, surtout dans sa premiére partie. Car
Ramatoulaye est, avant tout, I'épouse abandonnée de Modou
Fall, puis sa veuve. Presque les deux tiers du roman sont
consacrés a son deuil aprés qu'une crise cardiaque eut emporté
Modou. Aussi le theme de la condition féminine domine-t-il le
roman. Pourtant, une fois passée la période de deuil2 une autre
Ramatoulaye émerge: une mere entierement dévouée au bien-
étre moral et matériel de ses enfants, une mére qui ne vit plus
que pour ceux-ci.

Comme beaucoup de critiques féministes I'ont remarqué,
c'est a l'autel de la maternité que Ramatoulaye sacrifie sa propre
liberté. Mais c'est aussi dans sa maternité qu'elle trouve sa plus
grande satisfaction, qu'elle s'accomplit le plus pleinement et
gu'elle réalise son étre profond. Comme nous l'explique
Aminata Sow Fall, une connaissance de Mariama B& et sa
compatriote:

[...] "Pourquoi donc ne part-elle pas?" est-on tenté de dire.
Pour couver sa famille, répondrait-elle. Préoccupation
certainement aussi noble que celle de revendiquer sa liberté.
Clest qu'ici le modernisme n'exclut pas la mesure, et les
femmes a la plume I'ont percue. Libération oui, mais par
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des moyens dignes et conformes a I'esprit de mesure et de
pudeur qui ne sont pas incompatibles avec le droit a la
liberté (Fall, 1983, p. 77; nous soulignons).

Mais ce qu'il faut surtout retenir ici, c'est qu'en se consacrant
entierement a ses fonctions de mere, Ramatoulaye redécouvre sa
propre mere, et surtout sa grand-meére. Aussi avons-nous dans
Une si longue lettre une symbiose tardive ou une meére s'incline
devant une grand-meére, ou la maternité s'efface devant la
«grand-matologie».

L'APOTHEOSE DE LA GRAND-MERE

Dans I'ccuvre de Gabrielle Roy, la derniére manifestation
des rapports d'intimité et de continuité qui relient la grand-
mére, sa fille et ses petits-enfants prend la forme d'une appari-
tion. Cet épisode se produit en Californie, chez Majorique, un
des fils de la grand-mére. Celui-ci vient de mourir a I'dge de
soixante-seize ans; mais se voyant «a la veille du grand départ»
(Roy, 1984, p. 12), il avait envoyé chercher Eveline. Pour s'y
rendre, celle-ci fait un long voyage pittoresque, qui est aussi un
trajet spirituel et purificateur, parce qu'il est préparatoire a une
derniére réunion sur terre, une communion mystique, avec cette
meére sainte qui s'était déja, une fois, transfigurée en Déesse
toute-puissante, mais bienfaisante, dans l'imagination de
Christine.

Majorique étant mort, les membres de sa nombreuse
famille, y compris ses petits-enfants, sont tous rassemblés a
veiller dans la maison du mort. Sur les instances des petits-fils
de son frére, Eveline leur retrace I'arbre généalogique de la
famille, en les entretenant, avec ardeur, de leur arriére-grand-
meére, sa propre mére. Mais avant méme qu'elle ne commence,
une apparition se présente a elle:

[..] Bobonne [c'est le nom de grand-mére dans De quoi
t'ennuies-tu, Eveline?] apparut, raide et majestueuse, et
Francois, avec sa politesse un peu vieillotte, et autour
d'eux la plaine du Manitoba, son immensité presque
terrifiante [...] (Roy, 1984, p. 75)

Emus de ce qu'ils apprennent de leurs grands-parents, ou
arriére-grands-parents selon le cas, tous s'approchérent du
cercueil; et c'est alors que se présente le drame final:

[..] I sembla & Eveline qu'un sourire tendre, qu'un délicat
plaisir se jouait sur le visage du mort [...] Tout acoup, elle



DE GRAND-MERE EN PETITE-FILLE... 661

sourit, songeant qu'il s'amusait sans doute en ce moment
de voir la farouche Bobonne réunie enfin a ses petits-
enfants hollandais, norvégiens, écossais. Des pétales de
fleurs glissaient silencieusement sur le tapis. Au dehors,
on entendait les arbres s'agiter mollement (Roy, 1984,
p. 76).

Le mort et la nature environnante semblent célébrer
I'arrivée de la grand-mére parmi les siens. Et c'est I'apothéose
de la toute-puissante; I'éternisation de cette indissoluble union
entre les générations de la progéniture de la Grande Femme.
L'emploi du possessif dans la phrase «Bobonne réunit enfin a
ses petits-enfants» réaffirme les principes de la «grand-
matologie»; toute cette «petite société des nations» a pour
ancétre, une seule Femme: Bobonne. Devant elle, Francois
s'efface comme Adam s'efface devant Eve dans la cosmogonie
féministe. C'est ici le triomphe final et définitif de la généalogie
féminine. La narratrice omnisciente nous avertit qu'Eveline
comprit sans équivoque que «l'unique but de son voyage
jusqu'ici» était justement d'assister a cette derniére réunion de
famille, présidée par «Bobonne».

La grand-mére toute-puissante, deux fois fondatrice d'une
famille canadienne-francaise, créatrice assoiffée d'indépendance
et d'autosuffisance, incarne les caractéristiques d'un féminisme
intransigeant, audacieux dans les premiéres décennies de ce XXe
siecle. Aprés avoir décrit sa grand-mére comme une femme de
volonté, de caractére ferme et énergique, Gabrielle Roy nous
laisse comprendre que cette figure féminine était de trempe
féministe, était féministe dans le contexte de sa société et de son
époque:

De nos jours, préoccupés de I'épanouissement féminin,

ma grand-meére serait probablement directrice de quelque

société a capitaux ou a la téte d'une quelconque enquéte

royale sur le statut de la femme au Canada. En son temps,

ses talents trouverent a s'exercer du matin au soir a la
fabrique de savon, d'étoffes, de chaussures [...] (Roy, 1978,

p. 147)

Du portrait de Bobonne, bienveillante, protégeant
toujours les siens par-dela le tombeau, fondatrice d'une «petite
société des nations», Roy nous trace les caractéristiques d'un
humanisme sans frontiéres, rare et également audacieux dans
son temps comme de nos jours. Cet épisode sert de compensa-
tion au portrait des parents de Christine que nous donne le récit
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«Wilhelm» dans Rue Deschambault. Au cceur du féminisme et de
I'hnumanisme qui régnent dans ces récits de Roy se trouvent
I'indissoluble unité et la continuité de trois générations de
femmes, trois générations du féminisme.

Dans l'ceuvre de Mariama B4, le réle de la grand-mcre
s'affirme pleinement dans I'évolution du féminisme de
Ramatoulaye: un féminisme né a I'école blanche au moment de
la prise de conscience de sa mission émancipatrice. L'infidélité
de Modou Fall entraine un tournant important du féminisme de
Ramatoulaye; cette infidélité lui sert de preuve incontestable
gue sa mere, bien que femme traditionnelle, était pourtant
douée d'une intuition et d'une sagesse inconnues a la femme
moderne. Avec cette expérience, Ramatoulaye connait une
renaissance, une re-découverte de la pensée et de la sagesse
antiques: «Je ne ris plus des réticences de ma mere a ton égard
[...] Je ne ris plus en pensant qu'elle te trouvait trop beau, trop
poli, trop parfait pour un homme» (B&, 1987, p. 25-26).

Dés lors, Ramatoulaye se fie a la sagesse antique,
transmise par la mere et surtout par la grand-mére, dont les
souvenirs deviennent en quelque sorte obsessifs: «Je faisais un
compte a rebours pour déceler la cassure du fil a partir de
laquelle tout s'est dévidé. Les paroles de ma mere me reve-
naient» (Ba, 1987, p. 57). Et par-dela la mére, Ramatoulaye
remonte jusqu'a la grand-mere qui lui sert de guide dans les
moments décisifs de sa propre vie et de celle de ses filles:

Mes grands enfants me causent des soucis. Mes tourments
s'estompent a I'évocation de ma grand'mére qui trouvait,
dans la sagesse populaire, un dicton approprié a chaque
évenement [...] (Ba, 1987, p. 110)

Et encore une fois, dans une apostrophe qui fait revivre la
grand-mére dans les pages du roman, Ramatoulaye l'interpelle
ainsi, voulant souligner le lien étroit qui relie son passé et son
présent: «Brave grand'mere, je puisais, dans ton enseignement
et ton exemple, le courage qui galvanise aux moments des choix
difficiles» (B&, 1987, p. 111). Dans cette derniere phase du
roman, Ramatoulaye connait une substitution de la personnalité
semblable a I'expérience de Christine et d'Eveline. Il se produit
entre la grand-mere, la mére et la fille (Ramatoulaye) une sorte
de réconciliation, une symbiose tardive, aprés la révolte et la
séparation causées par l'influence des valeurs importées.
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Il s'agit donc dans ce roman d'une grand-meére restée dans
les coulisses, qui ne participe pas directement a l'intrigue du
roman, mais qui n'en détermine pas moins le déroulement et le
dénouement. A travers la «brave grand'mére» (B4, 1987, p. 111)
de Ramatoulaye, sa mere et jusqu'a sa fille, Daba, Mariama Ba
trace quatre générations de femmes, chacune héroique,
honorable et vertueuse a sa fagon, chacune tendant le baton de
dignité et de sagesse féministes a sa fille.

Si Daba en arrive a s'affranchir des contraintes de la
tradition et a s'affirmer comme féministe moderne, c'est grace a
I'exemple de sa meére, surtout grace a la formation que lui a
procurée Ramatoulaye. Et celle-ci s'est nourrie des sources
traditionnelles, représentées par sa mére et sa grand-meére.
Devant sa mére visiblement réjouie, Daba affirme que

[Ile mariage n'est pas une chaine. C'est une adhésion

reciprogue a un programme de vie. Et puis, si I'un des

conjoints ne trouve plus son compte dans cette union,
pourquoi devrait-il rester? Ce peut étre Abou (son mari),

ce peut étre moi. Pourquoi pas? La femme peut prendre
l'initiative de la rupture (B4, 1987, p. 107).

A I'entendre raisonner ainsi, on s'apercoit que, comme Christine
dans La route d"Altamont, Daba accomplira plus que sa mere, elle
fera ce que celle-ci n'a pas pu faire; elle avancera les causes du
féminisme plus loin que sa mére. Dans ce roman, le féminisme
est représenté comme une course a relais dans laquelle la «brave
grand'mere», la mére et Ramatoulaye posent plusieurs jalons
dans I'évolution chronologique du féminisme.

CONCLUSION

Au cours de la derniére décennie, on voit naitre, ou plutot
s'affirmer, l'idée d'un féminisme du Tiers-Monde opposé au
féminisme occidental. Et, que ce soit de I'Afrique francophone
ou anglophone, de I'Inde ou de la Chine, des Caraibes ou du
continent nord-américain, des féministes appartenant au Tiers-
Monde se font de plus en plus entendre pour taxer leurs homo-
logues occidentales d'incompréhension ou d'insensibilité a leur
égard. Alléguant I'échec du féminisme du monde blanc de
répondre aux valeurs et aux besoins particuliers au Tiers-
Monde, elles réclament un féminisme qui leur soit authentique,
qui soit plus fidéle a leur condition. Ce féminisme particulier au
Tiers-Monde, certaines anglophones le désignent du nom de
«womanism» (Johnson, 1990).
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Pour leur part, beaucoup de féministes occidentales s'en
prennent & leurs homologues du Tiers-Monde, les taxant
d'ignorer le vrai sens du féminisme (Lambrech, 1982). L'état
actuel de la critique féministe fait croire que la tension entre
universalistes et relativistes se concrétise de plus en plus dans ce
domaine, au risque d'amener une polarisation Nord-Sud du
discours féministe (Mukherjee, 1993).

Voici donc, tout d'abord, en quoi réside I'intérét de cette
étude ou, nous croyons découvrir, plutdt qu'une polarisation,
une profonde affinité entre Gabrielle Roy et Mariama Ba. Il nous
semble que cette affinité repose particulierement sur leur mise
en relief, dans leurs ceuvres romanesques, des relations de
continuité entre plusieurs générations de femmes convergeant
autour d'une grand-mére. Deuxiemement, la vision féministe
des deux écrivains n'a pas toujours été suffisamment reconnue
par la critique. Patricia Smart (1988), Christiane Makward et
Odile Cazenave (1989) soulignent plutét les valeurs humanistes
et idéalistes de Gabrielle Roy, surtout son admiration pour la
maternité, aux dépens de son féminisme. Il en est de méme pour
Mariama Ba. Ne tenant pas pleinement compte de la perspective
diachronique et relativiste du féminisme de Ba, Florence
Stratton (1988) trouve anti-féministe I'héroine d*Une si longue
lettre: une femme au foyer emprisonnée dans un romantisme
démodé et dans son enclos domestique. Tout comme Stratton,
Femi Ojo-Ade (1982) trouve Ramatoulaye trop sentimentale
pour étre pionniére du féminisme. Pourtant, les personnages
féminins des ceuvres de Roy et de Ba semblent profondément
sensibles a la condition féminine et engagés dans la cause
féministe. Ces écrivains ont, tous les deux, choisi de suivre le
féminisme dans son historicité, d'en tracer I'évolution
diachronique plutét que synchronique. On peut alors distinguer
dans leurs ceuvres un féminisme évolutionnaire, I'épopée des
femmes d'hier et d'aujourd’hui.

NOTES

1 Notre traduction de I'anglais «Of Grandmatology» de Peter
Nicholls (1991, p. 101)

2. Il est inconcevable que, du point de vue chronologique, les
fiancailles de sa fille ainée, Daba, la grossesse d'une autre fille,
Alssatou, et I'accident de motocyclette de son fils se soient produits
Iclar|1s les quatre mois et dix jours du deuil officiel prescrit par
"Islam.
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Le «regard» du peintre Jean-Paul Lemieux
sur La Petite Poule d'Eau de Gabrielle Roy
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Cork ( Ireland)

A la suite de son premier ouvrage, Bonheur d*occasion
(1945), roman réaliste sur la difficulté des Canadiens frangais
ruraux installés de fraiche date a Montréal a s'adapter a la vie
dans la métropole, Gabrielle Roy écrit quelques années plus
tard, au cours d'un séjour en France, un roman sur le Nord
manitobain ou elle avait été institutrice, le temps d'un été, juste
avant son départ pour I'Europe.

Les deux événements marquants dans ce roman sont liés a
I'instruction des enfants de la famille Tousignant vivant repliée
sur un flot de la riviere qui a pour nom la Petite Poule d'Eau.
Ces événements sont, d'une part, l'arrivée et le départ de
I'institutrice (deux fois) ou de l'instituteur (une fois) et, d'autre
part, le voyage quasi annuel de Luzina Tousignant, la mere, a
I'occasion de la naissance d'un nouvel enfant, afin qu'il y ait
toujours un minimum de six enfants d'age scolaire, condition
indispensable pour avoir droit a I'instruction publique.

C'est en feuilletant le recueil de Marcel Dubé (1993) dont
la premiére partie présente les estampes de Jean-Paul Lemieux
illustrant La Petite Poule d'Eau que I'idée nous est venue
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d'examiner ces estampes au regard du roman. Les citations qui
suivent sont extraites du texte de Marcel Dubé et du roman de
Gabrielle Roy; dans ce dernier cas, c'est pour souligner la
pertinence de la représentation picturale d'un aspect particulier
du roman ou, plus souvent, pour insister sur un point important
du roman passé sous silence par l'illustrateur.

LA PETITE POULE D'EAU (p. 687)

Etant donné le titre du roman, tiré de cette région
«doucement sauvage» située a plus de 350 km au nord-ouest de
Winnipeg, la premiére estampe de Jean-Paul Lemieux aurait pu
constituer une vue générale, en quelque sorte, de cette Tle sur le
cours d'eau du méme nom, une maniere d'entrée en matiere,
d'introduction au lieu particulier qui forme le décor du roman.
A la place, le peintre nous présente une poule d'eau exécutée
sans véritable souci d'exactitude naturaliste. «Tout en illustrant
le titre du livre, cette estampe délicate en révéle aussi le
symbole» (Dubé, 1993, p. 28).

Les rares évocations de la romanciére nous la décrivent
tantét comme «de braves petites poules d'eau a jabot argenté»
(Roy, 1980, p. 35)1, tantbt comme «cette petite poule grise qui en
exprimait tout I'ennui et aussi la tranquillité» (p. 13), ennui de
I'llot peuplé exclusivement par la famille Tousignant et les
moutons du propriétaire des lieux, un certain Bessette. Si I'on
peut trouver un symbole a ce volatile, ce serait celui d'une
certaine monotonie, d'un manque d'éclat, mis a part I'ceil
percant et inquisiteur de l'oiseau. Si I'on compare cette peinture
a celle d'un amateur d'ornithologie, Pierre Tougas, peintre
également québécois, on mesure la distance qui sépare les deux
maniéres. Sur une aquarelle intitulée «Bernaches du Canada»,
Tougas reproduit minutieusement deux oies sauvages évoluant
dans leur habitat naturel: I'une marche sur le rivage, le cou
tendu et I'eeil aux aguets; l'autre nage paresseusement en
hérissant a peine la surface argentée au voisinage des herbes.
Chargé de dynamisme, son corps est prét a s'envoler a la
moindre alerte. Si, par comparaison, lI'estampe de Lemieux
semble presque baclée, c'est qu'elle vise plutdt a exprimer un
climat psychologique qui va se préciser au fil des illustrations.

LA TRAVERSEE (p. 688)

Beaucoup plus que la premiére illustration, celle-ci donne
le ton du roman: Jean-Paul Lemieux exprime l'uniformité du
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paysage par une grande économie de moyens: le gris du ciel, le
blanc de la riviére gelée ou se refléte la grisaille uniforme du ciel
et une fine bande de terre formant la ligne d'horizon. L'élément
humain, conducteur et passagére, le cheval et le traineau
constituent une masse indissoluble, un tout homogéne et
ramassé sur lui-méme face a I'immensité inhospitaliére et aux
emb(ches du parcours. C'est un paysage-état d'ame, presque
statique, dans cette platitude infinie du pays ou Gabrielle Roy a
maintes fois éprouvé une véritable émotion poétique. Sa propre
mere, quant a elle, gardait la nostalgie du relief accidenté du
Québec, car elle était envahie par l'ennui a la vue des
immensités plates du Manitoba. Dans La route d'Altamont,
Gabrielle Roy évoque tout au contraire son amour vibrant pour
ces mémes paysages:

Moai, j'aimais passionnément nos plaines ouvertes; je ne
pensais pas avoir de patience pour ces petits pays fermés
qui nous tirent en avant de ruse en ruse. Cette absence de
secret, c'était sans doute ce qui me ravissait le plus dans la
plaine, ce noble visage a découvert ou, si I'on veut, tout
l'infini en lui reflété, lui-méme plus secret que tout autre.
Je ne concevais pas, entre moi et ce rappel de I'énigme
entiére, ni collines, ni accident passager contre lequel e(t
pu buter mon regard. Il me semblait qu'elit été contrarié,
diminué, l'appel imprécis mais puissant que mon étre
recevait vers mille possibilités du destin (Roy, 1985,
p. 191-192).

Sans aucun doute, ici, le parti pris de l'illustrateur est de
nous faire pénétrer dans I'isolement extréme de cette contrée si
hostile aux humains qu'ils doivent se resserrer, faire bloc contre
la nature qui tend ses piéges. L'occasion était pourtant offerte au
peintre de transcrire une scéne haute en couleur, selon la
narration de Gabrielle Roy:

lls arrivérent devant une véritable mare. La Bella refusa
de s'y engager. Le vieux éleva son fouet. Au bout de son
nez rouge coulait I'habituel filet d'argent. Dans ses
moustaches restaient des débris du repas de saucisson a
I'ail et de pain qu'il avait manggé, debout, aupres du poéle
du magasin, son couteau a la main, bien que le marchand
I'eGt invité & partager son repas. La Bella avait I'air de
mesurer la profondeur de I'eau, d'une jambe recourbée
gu'elle ramenait sous son ventre. L'eau fut a mi-jambe de
la brave béte. Elle fut & mi-hauteur du traineau; elle en
atteignit le bord et fut sur le point d'y entrer. Luzina éleva
son paquet le plus précieux au-dessus de sa téte, songeant
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moins a elle-méme qu'a cet irremplacable cadeau. Mais
on avait dépassé le plus profond de I'eau. Luzina, les bras
chargés, se recala tranquillement au fond du siége (Roy,
1980, p. 37-38).

Ce n'est qu'a la fin du chapitre que nous prenons connaissance
de la teneur du «cadeau», en méme temps que la cause des
prétendues «vacances de Luzina»: «le bébé qu'a Sainte-Rose-du-
Lac elle était allée chercher» (p. 38).

LUZINA (p. 689)

Personnage central du roman, Luzina apparait sous le
pinceau de Lemieux comme le portrait figé des étres qui posent
pour la premiére fois devant un appareil photographique:
manteau et toque de fourrure, foulard enveloppant la téte en
entier et sagement noué autour du cou. Nous ne sommes pas
dans un studio de photographe (ni de peintre), car ce qui
apparait du décor, un petit triangle de neige de chaque c6té du
personnage, justifie ce harnachement. Que peut-on deviner de
ce portrait? Selon Marcel Dubé,

[..] [clette Luzina est le reflet simple et naif, de I'esprit, du
caractére bon enfant et de l'intégrité de la mere
Tousignant. Ce tableau, comme beaucoup d'autres de
Lemieux, nous regarde droit dans les yeux et nous force a
fouil)ler I'dme du personnage qu'il dépeint (Dubé, 1993,
p. 30).

Personnellement, nous trouvons ce portrait peu inspirant.
Il est vrai que Lemieux affectionne les portraits bien posés, les
scénes statiques. Il peint comme travaillaient les photographes
du début du siecle, a qui il fallait le temps de se faufiler sous
leur toile noire afin de s'assurer que le sujet fGt bien cadré au
centre de la photo. A ce portrait a l'allure compassée, on peut
préférer un personnage en action, car Luzina ne brille ni par la
beauté physique ni par la profondeur ou l'originalité de la
pensée. C'est en revanche un étre attachant qui posséde assez
d'intelligence et d'intuition pour sentir combien l'instruction
peut élever le genre humain en général et ses enfants en
particulier. Luzina est un étre d'action, spontané, intrépide, qui
voue a l'instruction une admiration sans bornes. Nous aimons
I'imaginer, une fois terminée I'école en rondins adroitement
bedtie par son mari, tout émoustillée lors de la rencontre avec
I'institutrice. Nous nous la figurons, fébrile, tournant le dos au
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temple de I'éducation élevé selon ses propres plans en vue de
I'acces au savoir de sa progéniture, ainsi que le note la
romanciere:

Luzina ne pouvait plus tenir en place. Elle prit le bébé
dans ses bras, et, suivie de quatre autres enfants, elle alla
se poster au bord de la Petite Poule d'Eau. C'était une
journée fort chaude pour le mois de mai. Il y soufflait un
vent du sud-ouest, un peu humide et qui chantait a
travers le grand pays silencieux. Luzina en téte, le petit
groupe se dressait sous le ciel, dans ce vent des espaces
qui faisait voltiger les cheveux et le chale du bébé (Roy,
1980, p. 68-69).

LE TRAIN DE RORKETON (p. 690)

Gilles Corbeil, dans le catalogue de I'exposition de Jean-
Paul Lemieux Les quatre saisons d'avril 1976, nous confie:

Je serais tenté d'écrire que Lemieux, en peignant un
paysage, le ressent si profondément que son art change de
registre et se transforme automatiquement: il tend a plus
d'ampleur, a une grande simplification, quelquefois
mém)e a un extréme dépouillement (cité dans Dube, 1993,
p. 32).

Ce dénuement reléve presque de I'art abstrait, voire surréaliste:
nous pensons a un cornet de glace noire sur fond blanc délavé,
si ce n'étaient les volutes de fumée qui s'élevent verticalement.
La perspective du tableau tient a trois lignes: celle de I'horizon
que I'on pourrait qualifier d'arbitraire puisque c'est a peine si la
teinte du ciel se distingue de celle de la terre enneigée tellement
la couleur du temps est blafarde; dans le détail du tableau que
nous avons sous les yeux, la perspective de la voie ferrée s'ouvre
toute grande sur nous comme pour nous faire prendre
conscience du lien vital qui relie ce que l'auteur nomme des la
premiere page «ce petit village insignifiant [...] par un mauvais
trail raboteux» (p. 11) a Rorketon, le bourg le plus proche, la
civilisation, en quelque sorte; finalement, cette masse noire
indifférenciée, crachant de la fumée, est tout ce qu'on pourrait
distinguer par mauvaise visibilité. Mais cette masse noire est
loin d'étre insignifiante, car elle est porteuse de vie.

LE LAC DE LA GRANDE POULE D'EAU (p. 691)

Sur cette estampe, la masse noire occupe un bon tiers de la
surface. Nous devinons Nick Sluzick, le préposé a lI'achemine-
ment du courrier, tenant vraisemblablement son cheval par la
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bride, et le regard tourné vers la minuscule barque actionnée par
un des fils de Luzina. Le silence que nous devinons est presque
oppressif, accentué par cette masse fantomatique formée par le
cheval et I'hnomme, et ce que nous savons du caractere de ce
dernier:

[..] Dans un pays ou on était souvent silencieux, faute
d'avoir du nouveau a commenter, il détenait le record de
la taciturnité. Il passait pour avoir mené ses affaires,
accepté des commissions, rendu service, accompli son
devoir de facteur, fait I'amour, procréé des enfants, tout
cela sans prononcer plus d'une dizaine de phrases (Roy,
1980, p. 22).

L'ARRIVEE DE MADEMOISELLE (p. 692)

S'il est vrai que Luzina Tousignant est la clef de vodte du
roman, mademoiselle C6té est celle qui illumine la vie de la
famille Tousignant parce que c'est elle qui apporte l'instruction
aux enfants tout en développant en chacun d'eux le désir
insatiable d'apprendre toujours davantage. Rien d'étonnant que
I'illustrateur ait choisi de représenter l'arrivée de l'institutrice
qui marque un tournant dans la routine des membres de la
famille repliée sur son isolement. Le lecteur garde en mémoire
I'instant ou Mademoiselle, assise dans la barque et entourée par
les enfants Tousignant partis & sa rencontre, s'efforce tant bien
gue mal de se protéger des «gouttes d'eau que soulevaient les
rames» (p. 72), alors que Luzina, sur la rive, trépigne d'émotion
et de joie sans se rendre compte que dans son imagination, elle
étouffait presque le bébé qu'elle tenait sur sa poitrine. Mais
Lemieux a-t-il préféré ménager ses effets? Le portrait en bonne
et due forme serait-il pour plus tard? Pour I'heure, le peintre
présente Mademoiselle dignement assise a l'arriéere de la Ford
décapotable, droite sur son siége, malgré les fatigues du voyage
éprouvant, comme il sied a une personne de son rang dont la
fonction d'éducation constitue I'unique préoccupation.

LA FAMILLE DE LUZINA (p. 693)

Jusqu'a l'estampe précédente, le ciel se contentait d'une
couleur a peine distincte du paysage enneigé, ou tout au plus
légerement verdatre comme sur les deux derniéres estampes.
Sur celle-ci, pour la premiére fois, le ciel ocre revét une couleur
chaude de fin d'aprés-midi. Un petit nuage, saupoudré de blanc,
qui flotte avec légéreté, ajoute une note de gaieté au caractére
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peu accueillant du décor. Cing des enfants Tousignant sont
représentés comme déja médusés devant leur institutrice. Méme
le grand garcon, a qui le peintre s'est contenté de ne figurer sur
le visage que les yeux, semble tout aussi galvanisé par
I'enseignante que ses plus jeunes fréres et sceurs.

JOSEPHINE (p. 694)

Sur le ciel redevenu grisatre, qui occupe plus de la moitié
du tableau, et de la terre qui semble marécageuse, se détache le
buste de celle qui, en dépit de son tout jeune age, avait recu de
Mademoiselle une passion sans bornes pour I'étude. Lorsque la
famille Tousignant n'aura plus droit aux largesses du
Department of Education de Winnipeg, c'est elle qui prendra
I'initiative de jouer sérieusement a la maitresse d'école. A son
tour, elle exercera son autorité sur ses fréres et sceurs cadets.

S'il est permis d'interpréter la tonalité d'ensemble de
I'estampe, on peut en déduire qu'elle n'annonce pas la joie pour
les habitants de I'flc. L'envol des oiseaux, a peine perceptible,
faisant pendant au buste de la fillette, a sans doute un accent
prémonitoire. Joséphine, & son tour, devra aussi partir si elle
veut réaliser ses ambitions professionnelles. L'un aprés l'autre,
les enfants Tousignant devront déserter I'fle, sauf la petite
derniere, Claire-Armelle, don du Bon Dieu pour Luzina, comme
I'écrit Gabrielle Roy, «pour étre le baton de sa vieillesse»
(p. 164).

PORTAGE-DES-PRES (p. 695)

Dans la préface d'une édition scolaire de La Petite Poule
d'Eau datant de 1956, Gabrielle Roy relate son voyage vers ces
terres isolées du Nord manitobain:

Vers le milieu du jour, n'ayant apercu presque rien de
vivant, nous arrivames a un insignifiant village. C'était
Portage-des-Prés: cing ou six maisons de planches. Déja,
en l'apercevant dans les herbes, je m'étais demandé:
comment vivre la deux mois? Est-ce seulement possible?
Mais je me faisais des illusions. Ce n'était pas la mon
poste. Comme mademoiselle Coté, j'eus la déconvenue
d'apprendre que le mien avait beaucoup moins
d'importance. Ceci, que j'avais sous les yeux, était, pour
ainsi dire, la capitale de la Petite-Poule-d'Eau! (Roy, 1930,
p. 276-277)

Quant au commentaire de Marcel Dubé, il surenchérit encore
sur le caractére de désolation du hameau:
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Dans cette région aquatique, riche de fleurs sauvages aux
couleurs sans pareil, il existe également cette verrue qui a
nom Portage-des-Prés ou est passée Gabrielle Roy et par
ou passeront ensuite Mademoiselle Coté, I'institutrice, e,
a plusieurs reprises, Luzina Tousignant. C'est un insigni-
fiant petit village avorté, d'une tristesse innommable qui
doit semer la détresse dans I'ame de tout voyageur (Dubé,
1993, p. 41).

Peut-étre notre commentateur exagére-t-il quelque peu. Mais
force est de reconnaitre que le tableau qu'en a fait Lemieux
n'exprime guere la vie. Le ciel est, certes, de couleur rose (c'est
une premiére dans cette série), mais il occupe seulement une
étroite bande au sommet, environ un septiéme du tableau. Les
rares habitations sont plus ou moins alignées sur un espace
aussi réduit. Le reste du tableau est une vaste étendue de neige
traversée par une voie ferrée et un vague chemin a peine
perceptible dans la neige. 1l est manifeste que la disproportion
entre I'espace habité et I'espace enneigé souligne le caractére
éminemment inhospitalier du lieu.

MADEMOISELLE (p. 696)

Gabrielle Roy écrit en 1956:

[..) [pllus je m'enfongais dans cet étrange pays silencieux,
moins je croyais possible d'en revenir jamais. Quelques
lecteurs de mon livre ont bien voulu me reconnaitre dans
mademoiselle C6té. En un sens, je fus elle, ou elle fut moi,
surtout par la sensation d'extréme dépaysement que je
ressentis ce jour-la (Roy, 1980, p. 276).

Le lecteur a sGrement gardé des pages relatant la période
de classe sous la direction de mademoiselle C6té un souvenir
attendrissant, un godt empreint de nostalgie envers l'atmo-
sphéere paradisiaque des premiers matins du monde. Voici
comment elle apparait a Luzina;

[.1 La demoiselle n'était ni vieille, ni sévere. Elle était

toute pimpante. Un petit chapeau de paille, un vrai

chapeau de ville gu'elle portait trés incliné sur I'ceil droit,

piquait sa plume rouge partout entre les roseaux qui
menacaient de la lui arracher [...] (Roy, 1980, p. 71)

Si, toutefois, en feuilletant le livre d'estampes de Lemieux,
on a pu, par distraction, se laisser abuser un instant, un détail,
pourtant, remet immédiatement tout en ordre: le drapeau qui
flotte a la droite de l'institutrice ne rappelle en rien le premier
gouverneur de Québec, ni celui de Montréal, ni méme des
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explorateurs de la Nouvelle-France. Laissons la parole ici a
Marcel Dubé qui a fait sur ce portrait un commentaire tres
pertinent et agrémenté d'une pointe d'humour:

La vie si belle avec Mademoiselle Cété dans I'lle de la
Petite Poule d'Eau nous fait espérer, en accord avec les
Tousignant, son retour I'année suivante, et comme le
sommaire des titres des estampes de Lemieux annonce un
prochain tableau intitulé Mademoiselle, I'on croit avec
bonheur qu'elle reviendra.

Piégés par le roman nous le sommes aussi par le tableau
qu'il inspire. Parce que lI'année suivante, la Mademoiselle
qui se présente chez les Tousignant, est une Miss O'Rorke,
vieille fille irlandaise, unilingue anglaise, malcommode,
insomniaque aussi bien que maniérée et propagandiste
des grandeurs et splendeurs de I'Empire britannique. Le
portrait qu'en fait le peintre est du plus pur Lemieux.
Imagier inventif qui sait recréer des personnages comme
personne d'autre, avec application, sensibilité et aussi, a
I'occasion, humour, il ne rate pas Miss O'Rorke. Petits
yeux autoritaires et cernés, costume sombre a collet blanc,
cheveux courts, chapeau biscornu, 1'Union Jack flottant
derriére elle, Miss O'Rorke comme Ta imaginée Lemieux
pourrait trés bien étre a la fois caporale de peloton
d'infanterie ou adepte inconditionnelle de I'Armée du
Salut (Dubé, 1993, p. 44, 46).

LA PERDRIX (p. 697)

Le détail de cette estampe a été cadré de facon a faire
ressortir I'oiseau posé sur le sol, au bord de la riviere. La facture
du volatile est cette fois-ci beaucoup plus naturaliste que celle
de la premiére estampe qui représentait une petite poule d'eau
et qui avait seulement une valeur emblématique.

ARMAND DUBREUIL (p. 697)

Si la premiére institutrice a droit au titre respectueux de
Mademoiselle et la seconde a celui de Miss O'Rorke, l'instituteur
gue le Department of Education envoie la troisieme aimée, lui, n'a
pas droit au titre de Monsieur. VVoici comment il apparait pour
la premiére fois a Luzina:

Celui-ci débarqua dans I'Tlle, vétu du moins pour les
circonstances. Luzina trouva méme gu'il exagérait. Elle
vit en effet s'avancer une curieuse silhouette surmontée
d'un casque colonial, en chemise de flanelle & carreaux
rouges et grosses bottes huilées, chargée de tout un
attirail meurtrier, petites et grandes carabines. A son
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épaule pendait un carnier. Il avait une couverture ficelée
au dos. Les arpenteurs qui s'enfongaient au-dela des
routes pour trois ou quatre mois a la fois n'étaient pas
plus prévoyants [...] (Roy, 1980, p. 111)

Certes, venant a la suite des deux institutrices carac-
térisées, chacune a sa facon, par une grande conscience
professionnelle, l'instituteur campe parfaitement le personnage
du dilettante quant a son métier, alors qu'il se donne totalement
a sa passion pour la chasse. Marcel Dubé trouve des mots assez
moralisateurs pour le décrire: «Le regard ombragé, Armand
Dubreuil, fier de son habileté & abattre les oiseaux ne se soucie
aucunement du fait qu'il ne tue que pour tuer» (Dubé, 1993,
p. 49). Le commentateur avait noté quelques lignes plus haut:
«garcon plus féru de chasse que de pédagogie» (Dubé, 1993,
p. 49). C'est montrer peu de compréhension a I'égard de ce
jeune homme tout frais émoulu des études et qui a gardé
néanmoins le bon sens selon lequel «[la nature, selon ses
propres paroles, nous en apprend plus que tous les livres»
(p. 114). Si le portrait qu'en fait Lemieux est pertinent quant aux
premiers temps passés a la Petite Poule d'Eau (celle de la
période séche), par contre, il passe sous silence l'autre visage du
personnage: a peine la pluie fait-elle son apparition que
lI'instituteur se concentre sur sa tache d'enseignant d'une
maniéere plus formatrice que les deux institutrices qui I'ont
précéde.

LE DEPART DE MADEMOISELLE (p. 698)

Apres la surprise sur l'identité de l'estampe intitulée
«Mademoiselle», il est permis d'émettre quelques hésitations sur
I'épisode en question. Du départ de mademoiselle C6té, il n'est
pas fait mention dans le roman. Quant a celui de Miss O'Rorke,
la romanciere se contente d'évoquer un petit incident
rocambolesque:

Au premier saut de la Ford, les sacs postaux empilés

jusqu'a la capote de grosse toile perdirent leur équilibre et

commencerent & dégringoler vers Miss O'Rorke. File recut

toute la charge sur les épaules. Son chapeau pencha. Ses
lunettes faillirent voler par-dessus bord (Roy, 1980,

p-107).
Peut-étre est-ce a dessein que le peintre a laissé jouer I'ambiguité
sur l'identité de Mademoiselle. De cette minuscule silhouette on
ne peut que conclure a l'allure décidée de la marcheuse qui
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semble regarder droit devant elle et saluer également devant
elle plutdt qu'en direction de Luzina et de ses fillettes. C'est en
tout cas une scéne a répétition. C'est le destin de cette famille
perdue au bout du monde d'assister impuissante au départ de
ceux qui, le temps d'une bréve saison, sont venus leur apporter
I'instruction.

HIPPOLYTE A LA CHASSE (p. 698)

Voici une scene prise sur le vif du pére de famille dans
une de ses activités saisonniéres sur I'lle. Respectueux du
réglement, Hippolyte ne chasse que pendant la période permise
et pour apporter un peu de variété a l'ordinaire des repas
familiaux. Un petit soleil blanc perce a peine I'immensité du ciel
gris. Les hautes herbes ont déja revétu les couleurs de
I'automne. Hippolyte, vu de trois quarts, scrute I'horizon dans
une attitude de pére tranquille. Le chien se tient prét a seconder
son maitre dans l'exercice de la chasse alors qu'un des fils
tourne le dos aux oiseaux, apparemment indifférent a I'activité
du pére, mais comme intrigué par la présence imaginaire du
peintre. Une fillette s'éloigne paisiblement de la scene qui
pourrait se passer a n'importe quel moment du roman. Lemieux
a manifestement une prédilection pour les scénes dépourvues
d'intérét dramatique particulier. Son propos est d'exprimer les
gestes simples de la vie.

LE CAPUCIN DE TOUTES-AIDES (p. 699)

Le Pere Joseph-Marie, né a Riga de pére belge et de mere
russe, est le capucin polyglotte du couvent de Toutes-Aides. Fait
pour la vie nomade et supportant donc mal la vie en
communauté, il parcourt d'immenses territoires pour exercer
son apostolat tout en donnant libre cours & sa fascination pour
les grands espaces. Sa personnalité domine la troisieme partie
du roman comme celle de Luzina la premiére partie. Tous deux
ont en commun l'amour des autres, chacun dans son propre
univers, celui de Luzina se limitant au cercle familial, alors que
le capucin a tout loisir d'exercer le don de soi sur ce microcosme
de I'humanité que constitue la palette d'immigrés dans cette
région du Manitoba.

LE MOINE (p. 700)

L'estampe intitulée «Le moine» représente le capucin en
mouvement, dans une attitude qui lui est caractéristique. Voici
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comment la romanciéere le décrit; «Son corps projeté en avant
s'aidait d'un balancement du bras droit qui rappelait le
mouvement d'un balancement de puits» (p. 171-172). Quelques
lignes plus loin, elle précise: «Sa barbe, elle, le précédait quelque
peu, une longue barbe maigrelette, roussatre comme sa robe,
divisée en deux longs filets que le vent, en ce moment, étirait,
soutenait dans l'air» (p. 172). Ici encore, comme dans I'estampe
précédente, le peintre a choisi de camper le personnage isolé,
dans des attitudes typiques, plutdét que dans des scenes emplies
de gravité, de solennité ou d'allégresse, comme la confession de
Luzina, I'accouchement d'une jeune Finlandaise chez qui le
capucin avait trouvé refuge une nuit d'orage, ou bien sa
participation a la grande féte ukrainienne de Rorketon.

L'EGLISE ORTHODOXE (p. 700)

Gabrielle Roy est intervenue directement dans I'élabo-
ration de cette estampe dans la mesure ou le peintre a confié a
Marcel Dubé que la romanciére

[...J lui avait remis une photo de ladite église et qu'il

l'avait peinte et transposée avec fidélité. Elle se dresse au

milieu d'une plaine devant un horizon sans aucune
aspérité. Seuls arbres: deux épinettes bien droites en
retrait du lieu saint. Malgré ce dépouillement, le
grouillement de plus de vingt personnes, femmes,
hommes et enfants, et la présence d'une voiture, font que

la place de I'église orthodoxe fait figure a I'avant-plan

d'une sorte de microcosme vivant d'une assemblée des

Nations (Dubé, 1993, p. 50).

La représentation picturale par Lemieux de I'église orthodoxe
de Rorketon se justifie par le fait qu'elle constitue le point de
mire du village. Le capucin lui-méme n'est pas insensible a son
attrait puisqu'il observe un arrét devant I'édifice a chacun de ses
retours a Rorketon. «ll admettait sans envie qu'elle était mieux
que sa propre chapelle. "Mais si vous avez la plus jolie église,
concédait-il au pasteur orthodoxe, moi, j'ai les meilleurs
paroissiens"» (p. 184). Cette remarque reste bien évidemment au
niveau de la pure plaisanterie, le capucin étant étranger a tout
sentiment d'envie, de jalousie, et & la moindre mesquinerie.

Fait rarissime parmi les estampes de Lemieux: nous
sommes ici en présence d'un grand nombre de personnes, ces
Ukrainiens endimanchés allant et venant autour de leur église.
Ce relatif foisonnement ne se reproduira qu'une seule fois, a la
derniére estampe, intitulée «La féte».
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LE TRAIN D'HIPPOLYTE (p. 701)

Cette estampe, quelque peu énigmatique par rapport a
I'action du roman, nous présente un Hippolyte qui correspond a
peu pres a la description qu'en fait la romanciere au dernier
chapitre a l'occasion de la danse chez les Métis. Si Luzina avait
la taille «un peu forte» et les bras «trop gras» (p. 270), son mari
n'a pas mieux échappé aux injures du temps. Il «était devenu un
gros petit homme trapu, aux épaules trop lourdes, presque sans
cou» (p. 270). On pourrait ajouter que les rondeurs accumulées
au fil des ans laissent planer le doute sur l'identité sexuelle de la
silhouette, d'autant plus que ces rondeurs sont encore
amplifiées par I'épais manteau de fourrure qui I'emmitoufle.
Peu de pertinence ici avec la trame romanesque; cette estampe
est néanmoins d'une facture intéressante par le contraste entre,
d'une part, la zone presque totalement obscure de la nuit,
émaillée de quelques timides étoiles, la partie non éclairée de la
neige en demi-teinte, et, d'autre part, la tache lumineuse,
énigmatique, qui enveloppe le personnage dont lI'ombre est
nettement marquée. Tableau d'atmospheére, cette estampe est un
nouveau témoignage de l'isolement de I'étre humain dans ces
contrées septentrionales inhospitaliéres.

LA MAISON DE LUZINA (p. 701)

Quel contraste avec l'estampe précédente! et quel
contraste entre I'obscurité presque absolue du paysage et les
trois batisses des Tousignant sur I'étroite bande de terre
fortement illuminée par la lune comme par un projecteur tres
puissant dirigé sur l'unique point habité de la contrée! A
I'extérieur, aucune présence humaine en cette nuit ventée. Mais
la vie est la puisque la cheminée laisse échapper un léger filet de
fumée, vite dissipée par le vent qui fait trembler ce qui reste de
feuillage a lI'arbre squelettique. Marcel Dubé souligne avec
justesse le caractére rassurant du tableau, en dépit de la forte
disproportion entre obscurité et lumiére:

[...] Méme si la nuit dévore les six septiemes du tableau,
les trois batiments des Tousignant ne semblent pas
écrasés par elle ainsi baignant dans la lumiere rassurante
de la lune. Pas de remous a I'dme malgré le grand
dénuement, mais une sensation de paix et de quiétude. Ici
et la dans le ciel noir quelques rares et péles éclats
d'étoiles et tout en haut une trainée de lumiére astrale.
L'effet global est saisissant mais s'adoucit & mesure que le
regard s'habitue et s'apprivoise (Dubé, 1993, p. 52).
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LA FETE (p. 702)

Second tableau de nuit, la féte de Rorketon résonne des
voix allégres de I'animation populaire alors que le premier
tableau exprimait le silence presque parfait, si ce n'était le doux
bruissement des rares feuilles qui résistaient encore a la
progression de la saison automnale. Ici, les feux des projecteurs
sont habilement disposés entre les deux arbres dont la pleine
frondaison sert de cadre au bal populaire marqué sous le signe
de la joie. Lemieux a choisi de brosser un plan d'ensemble.
Ecoutons la description de la romanciére qui se place sur un
plan beaucoup plus rapproché, nous faisant ainsi presque entrer
dans cette danse effrénée:

Sur l'estrade, les jeunes filles et les jeunes gens se
donnerent la main, et virevolte, et frappe le plancher d'un
petit coup de talon sec, ils dansérent une danse endiablée
du Caucase. Les yeux s'allumaient; les belles broderies
des blouses étincelaient; les jupes courtes tourbillonnaient
comme des toupies, rouges, vertes, oranges, bleues; enfin
toutes les couleurs se brouillaient, cependant que les
petites bottes de cuir fauve ou rouge de plus en plus vite
bondissaient (Roy, 1980, p. 209).

Loin de réprouver cette liesse populaire, le capucin contemple le
spectacle d'un air amusé, mais son esprit est ailleurs, dans sa
modeste chapelle ou il s'imagine en train d'écouter une voix
divine, Loubka Koussilevska interprétant I"'Ave Maria de
Schubert. Pendant ce temps, écrit I'auteur, le capucin, les mains
glissées dans ses manches, poursuivait ses projets de messes en
musique. Vite donc que la féte prit fin! Malgré son air calme,
une mystérieuse nervosité l'avertissait qu'une telle joie lui
échapperait s'il ne se hatait pas de la saisir.

Au dernier chapitre, les Métis, eux aussi, ont leur féte
«loin de toute habitation» (p. 266), et a laquelle tout le monde est
convié. C'est ainsi que se retrouvent la plupart des protagonistes
du roman. La description au début du dernier chapitre
correspond en fait encore plus précisément a la représentation
gu'en a faite I'illustrateur:

L'éclairage était ingénieux, distribué par trois falots
attachés aux branches des arbres qui entouraient la
plateforme, mais si bien dissimulés dans la verdure que la
lumiere semblait venir des feuilles lisses et frissonnantes
des jeunes trembles. Tant de lumiéere attirait les
moustiques de loin. lls tournaient avec les danseurs,
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assoiffés de sang; ils bourdonnaient si fort dans les
cheveux, aux oreilles, qu'on les entendait presque mieux
que le Red River reel du trappeur-violoneux (Roy, 1980,
p. 265).

Le capucin, présent a cette féte comme a la précédente,
veille & la bonne moralité des fétards et a leur relative sobriéte.
La derniére page du roman nous le montre allumant sa pipe afin
d'écarter un peu les moustiques et méditant avec sérénité sur
tous les étres rencontrés depuis qu'il parcourt ces territoires
septentrionaux. «Plus il était monté haut dans le Nord, et plus il
avait été libre d'aimer» (p. 272), note la romanciére avec
exaltation dans la derniere phrase du roman. Rarement ce verbe
a exprimé autant d'ouverture et de don de soi.

CONCLUSION

D'une maniére évidente, (et c'est une lapalissade) La Petite
Poule d'Eau n'a pas été écrit pour la bande dessinée. Les
illustrations de Lemieux n'en ont pas I'ambition. Le peintre nous
a présenté sa lecture du roman en vingt tableaux qui sont une
lecture partielle du texte. Ces tableaux, tout en agrémentant le
texte écrit, laissent de c6té presque toute I'action et n'effleurent
méme pas les relations entre les personnages. On peut donc en
conclure que, par leur limitation méme, les illustrations de
Lemieux nous incitent a lire (ou relire) ce petit roman qui nous
invite, comme disait La Fontaine dans une de ses Fables, «loin du
monde et du bruit [a] goQter I'ombre et le frais».

NOTES

1 Lorsqu'il n'y a que la pagination, la citation est tirée de La Petite
Poule d'Eau (Roy, 1980).
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Sur les traces de Gabrielle Roy:
recherches et errances liées a la traduction
de La détresse et I'enchantement

PATRICIA CLAXTON
Montréal (Québec)

le dois au grand privilége qui m'a été donné de traduire
La détresse et I'enchantement de Gabrielle Roy beaucoup
d'enrichissement personnel, en partie a cause des recherches
nécessaires a la bonne marche de mon travail.

Lorsqu'on part du principe qu'un ouvrage a traduire doit
renfermer déja tous les renseignements nécessaires a sa
traduction, on s'étonne qu'il y ait des recherches a effectuer
autres que celles de mots a trouver dans un bon dictionnaire
bilingue. Or, tous les traducteurs expérimentés vous diront
gu'ils ont recours a toutes sortes de sources mais assez rarement
a un dictionnaire bilingue.

La raison en est que deux langues, méme deux langues
qui se cotoient depuis des siecles comme le frangais et I'anglais,
congoivent la réalité differemment, la découpent chacune d'une
facon qui lui est propre. De méme que le boucher francais
découpe un morceau de viande de maniére trés différente de
celle d'un boucher anglais ou américain, la langue s'exprime
differemment dans les différentes cultures: dans le premier cas,
c'est la méme viande découpée différemment; dans le second,
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les mémes idées sont rendues autrement. Ainsi, en francais, les
mots se promener et promenade privilégient I'idée de détente, de
plaisir et font abstraction du moyen de déplacement, tandis
qgu'en anglais, le moyen de déplacement est quasiment indispen-
sable: one goesfor a ivalk, a drive, a ride; on a absolument besoin de
savoir quel est le moyen de déplacement. En traduisant du
francais a l'anglais, on risque donc de tomber dans des
généralités, dans un flou qui enléverait beaucoup de I'intérét du
texte de départ.

Plus haut, j'ai dit qu'il y avait des différences méme entre
des langues qui se cOtoient; disons plut6t: surtout entre des
langues qui se cotoient. Sans doute ces langues empruntent-elles
constamment l'une a l'autre. Un mot, une locution, une fois
adoptés dans la culture qui les a empruntés, se mettent a
évoluer indépendamment des termes originaux et prennent une
vie toute a fait distincte de celle qu'ils avaient dans la culture qui
les a fournis. Le mot discotheque en anglais n'a pas tellement
divergé de son sens, ni de sa prononciation ni de son orthogra-
phe d'origine; mais déja-vu, emprunt ancien, dont la signification
en anglais ne s'est pas éloignée de celle du francais, a changé de
prononciation depuis le succes faramineux d'une chanson
populaire: I'expression se prononce en effet «déja-vous» par les
Américains et aussi par beaucoup de Canadiens anglais. En
revanche, le mot entrée, dans son acception gastronomique, se
prononce plus ou moins de la méme fagon qu'en frangcais mais
ne veut plus dire en anglais nord-américain (sauf a Montréal)
«entrée» mais «plat principal»!

Sur le plan des faits et des choses, le traducteur apprend
en traduisant des ouvrages d'histoire qu'on ne doit jamais rien
supposer: tout doit étre vérifié. Et pourtant dans Enchantment
and Sorrozv, il m'est arrivé d'enfreindre ma propre regle, et ce, a
mes dépens. Au début de la seconde partie, Gabrielle Roy nous
dit que «Meredith Jones, professeur de francais a I'Université du
Manitoba, y demandait & une de ses éléves, vivant au pair a
Paris, de s'occuper un peu de moi» (Roy, 1984, p. 247). Or,
comme les trois personnes du prénom de Meredith que j'avais
connues étaient des femmes, j'ai donc mis spontanément «had
asked one of her former students» (Roy, 1987, p. 196). A peine le
livre paru, j'ai recu une lettre d'une autre éléve de Meredith
Jones pour me dire trés gentiment que Meredith Jones était,
vous l'avez déja deviné, un homme!
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Jiaimerais exposer ici un exemple de recherche qui, en
dépit d'une apparente simplicité, m'a fait beaucoup courir. Au
début de La détresse et I'enchantement, je trouve cette phrase: «lls
[les grand-parents maternels de Gabrielle Roy] eurent une
concession dans la Montagne Pembina» (1984, p. 28). Que
voulait dire ce «dans»? Sur les flancs de, au pied de, ou dans
une région située a proximité de cette montagne Pembina?
Comme je savais déja que les montagnes sont assez rares au
Manitoba, celle-la devait nécessairement se trouver sur la carte!
Mais non, elle n'y était pas. Rien non plus dans les encyclo-
pédies. Je me rends a la bibliothéque. J'y découvre un livre
intitulé Manitoba: A Historyl de W. L. Morton. Plusieurs fois
dans son ouvrage, Morton fait mention de «Pembina Moun-
tainx», et enfin voila exactement ce que je cherchais:

[...] On the wooded creeks that eut across the two ranges
of townships extending along the lower slopes of the
Pembina Escarpment small settlements began, which in
their first years were collectively called Pembina
Mountain [...] (Morton, 1957, p. 158)

J'ai senti le besoin de lire Where Nests the Water Hen, la
traduction par Harry Binsse de La Petite Poule d'Eau, afin de ne
pas réinventer une terminologie déja connue des lecteurs
anglophones pour cette région et ces personnages. Je ne me suis
éloignée de la terminologie de Binsse que dans un seul cas, celui
ol Binsse met half-breed pour «Métis» (Roy, 1961, p. 107). A son
époque, ce mot était peut-&tre acceptable, mais il ne I'est plus de
nos jours. Dans Enchantment and Sorrozv, on lit donc «Métis» et
non half-breed (Roy, 1987, p. 178). J'ai également voulu lire au
moins un ouvrage pour m'exercer l'oreille aux sons et aux
cadences de ces voix populaires et campagnardes d'Angleterre
gue Gabrielle Roy avait beaucoup aimées. Pour cet exercice de
l'oreille, reconnaissant que ces voix retiennent pour ainsi dire
des traces d'un temps révolu, j'ai relu le roman Adam Bede de
George Eliot (1886).

Avec l'approbation de Francois Ricard, j'ai apporté
certaines corrections au texte tout en le traduisant, surtout s'il
s'agissait d'erreurs de faits que les lecteurs du milieu anglais
auraient vite fait de reconnaitre. Ainsi, Esther Perfect évoque
«Bodicea», courageuse reine des anciens Bretons d'Angleterre,
qui avait fait la guerre contre les envahisseurs romains (Roy,
1984, p. 380). Or, puisque tout écolier anglais connait et aime
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I'histoire pittoresque de cette reine, il était impensable qu'Esther
se soit trompée en orthographiant son nom ou qu'elle ait dit
gu'elle était «saxonne»; en effet, la rébellion avait été menée par
Boadicea en I'an 60 aprés Jésus-Christ, et les Saxons n'étaient
venus en Bretagne qu'a la fin du llle siécle aprés Jésus-Christ! I
m'incombait donc de corriger lI'orthographe et de faire dire a
Esther que Boadicea était «queen of the ancient Britons» (Roy,
1987, p. 308) et non a Saxon Queen. En revanche, la ou il s'agissait
d'une fausse impression de la part de Gabrielle Roy, il importait
que je laisse I'impression telle quelle. C'est le cas lorsque,
pendant son séjour a Itton Court dans le Monmouthshire, elle
parle ainsi de son hétesse lady Curre:

[...] du genre qu'on appelait dans le milieu [..] a horse
woman, non pas, grands dieux! parce qu'elle ressemblait
a un cheval mais parce qu'elle vivait pour ainsi dire dans
la compagnie des chevaux autant que celle des humains et
les aimait probablement mieux aussi [...] (Roy, 1984,

p. 437)

Or, cette expression «horse womany», Gabrielle Roy I'écrit en
deux mots. Plutdt que de remplacer cette faute bénigne et déli-
cieuse par le terme d'usage, le bien plus prosaique horsewoman
en un seul mot, j'ai cru bon de la laisser telle quelle en anglais
(Roy, 1987, p. 355).

C'est souvent une allusion qui fait hésiter en traduisant. A
Piccadilly Circus, Gabrielle Roy sort du métro de Londres pour
Voir:

[..] Tant de visages et de silhouettes disparates que, des

marches ou je m'étais figée, j'avais I'impression, comme

au bord d'une caverne de songes, d'en voir sans cesse

prendre vie sous mes yeux [..] (Roy, 1984, p. 309)

Cette caverne de songes m'a laissée perplexe. Aprés que
Francois Ricard m'a eu expliqué l'allusion, j'étais encore loin de
savoir quelles résonances elle pourrait bien avoir en anglais.
Comme il s'agissait d'une image de Platon, la langue anglaise
devait la connaitre, mais quelle tournure employait-elle pour la
rendre? D'ailleurs, fallait-il dire cavern ou cave? J'eus beau
chercher, je n'ai rien trouvé. Etait-il possible que la culture
anglaise n'ait jamais adopté une si belle image? Heureusement,
comme cela arrive souvent, je suis tombée un jour sur la réponse
un peu par hasard en lisant un article sur un auteur, professeur
d'informatique:
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[...] the idea [for his book] is based in part on Plato's
parable of the cave, in which people chained in an
underground chamber see shadows projected on a wall
and are unable to tell whether what they are seeing is real
or merely an insubstantial image (Stoler, 1987, p. 52).

Je savais maintenant que c'était du terrain connu en
anglais etj'ai pu rédiger la traduction comme suit:

[...] Such an array of faces and forms that | stood
transfixed on those steps as though at the edge of Plato's
cave watching chimeras corne to life before my very eyes
[..] (Roy, 1987, p. 248)

Le lecteur pourrait demander ou se trouve l'expression «sans
cesse» dans cette phrase anglaise? Or, c'est bien le genre de
questions que je dois me poser constamment. Pour reprendre
I'image présentée plus haut, nous avons ici un exemple des
facons différentes de «découper un morceau de viande». Dans
ce cas-ci, I'élément sémantique que renferme «sans cesse» est
rendu en anglais par I'aspect duratif inclus dans le jeu des temps
de deux verbes et dans un adjectif faisant fonction d'adverbe: |
stood transfixed... zuatching....

Un autre exemple de recherches dues a une allusion
mérite d'étre présenté: il s'agit de Ruby, I'infirmiéere canadienne
qui avait aidé Gabrielle Roy alors qu'elle était atteinte d'un
affreux mal de mer pendant la traversée Dover-Calais; cette
femme était devenue son amie par la suite et lI'avait méme
accompagnée dans son voyage en Provence. La romanciére dit
d'elle: «Mon sauveteur de la Manche était devenu mon fidele
Sancho» (Roy, 1984, p. 465). Tout en ayant saisi I'allusion a Don
Quichotte, il semblait difficile de la rendre en anglais. En effet,
«la Manche» n'a pas de traduction qui puisse servir dans deux
contextes en anglais comme en francais. En anglais, la Manche
est soit the [English] Channel, soit La Mancha quand il s'agit de la
province d'Espagne. Finalement, aprés avoir abandonné l'idée
de chercher des indices géographiques capables de prendre la
place d'autres indices, je choisis d'insister davantage sur Don
Quichotte, sans toutefois le nommer, et traduisis ainsi: «My
knight and saviour of the Channel had become my faithfui Sancho
Panza» (Roy, 1987, p. 377).

En Provence, Gabrielle Roy fait la connaissance d'un «lord
irlandais, Sir John Henry Dunn Bart» (Roy, 1984, p. 470), I'image
méme de l'aristocrate authentique. Je savais déja que le titre
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«sir» n'est pas généralement héréditaire et que, s'il I'est, c'est
gue le titulaire a le rang de baronet. Or I'abréviation de baronet
est soit Bt. soit Bart. Puisque cette personne existait réellement, y
avait-il lieu dans la traduction de prendre «Dunn» comme le
nom de famille de cette personne et «Bart» comme l'abréviation
de son rang dans I'hiérarchie? En écrivant au directeur d'un
répertoire des membres de l'aristocratie anglaise, j'eus des
renseignements pris dans deux sources fiables: Debrett's Peerage
and Baronetage 1939 et Who's Who 19372 Grace a ces renseigne-
ments, je vis que ma supposition était juste, et c'est pourquoi,
dans Enchantment and Sorrozu, le personnage en question est
identifié non pas comme an Irish lord mais comme «an Irish
baronet, Sir John Henry Dnnn, Bart.» (Roy, 1987, p. 380).

Je dois a ce moment-ci dire a quel point je suis redevable a
Francois Ricard de sa collaboration si généreuse au cours de mes
traductions de I'ceuvre de Gabrielle Roy, collaboration d'autant
plus précieuse que Gabrielle Roy elle-méme n'était plus la pour
répondre a mes questions. Tout au cours de ces échanges, je ne
cessai d'admirer ses connaissances des ouvrages de la
romanciere et de tout ce qui touchait de prés ou de loin a sa vie.

Depuis la parution de Enchantment and Sorrozu, j'ai eu
I'occasion de poursuivre un peu mes recherches in situ, apres
coup. A l'occasion d'un voyage en Angleterre en mai 1992, j'ai
entrepris de suivre les traces de Gabrielle Roy en territoire
anglais, en prenant Ea détresse et I'enchantement comme guide et
en m'inspirant du documentaire de Pierre Castonguay, La
période londonienne de Gabrielle Roy, du travail et de l'aide de
Mireille Bellefleur-Attas, attachée culturelle a la Maison du
Québec a Londres, qui avait fait toutes les recherches pour ce
documentaire.

D'abord, il y avait a Londres méme ces quartiers nommés
boronghs que Gabrielle Roy avait traversés «sur I'impériale des
autobus» (Roy, 1984, p. 319), «ces petites villes d'allure paisible
avec leurs maisons attachées I'une a l'autre par rues entiéres»
(Roy, 1984, p. 319-320), parfois «un miraculeux square de brique
rose» (Roy, 1984, p. 320) (photos 1 et 2). Chelsea. Trafalgar
Square. Fulham. Nulle part sur les cartes de I'époque ou sur les
autres documents sur Fulham, je n'avais pu retrouver la rue
Wickendon! La raison en était simple, et c'est Mireille Bellefleur-
Attas qui Ta élucidée en allant a la Guildhall School of Music and
Drama ou Gabrielle Roy s'était inscrite a des cours d'art
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dramatique, afin d'y vérifier l'inscription de son adresse.
D'aprés cette inscription, il ne s'agissait pas de «Wickendon»
(Roy, 1984, p. 301) mais de «Winchendon» et le numéro en était
le 52 au lieu du 72 (Roy, 1984, p. 307). Quant a l'adresse
suivante, Lily Road («Lillie» selon I'orthographe authentique),
celle-ci existait toujours mais non pas la maison de Gladys ni
guelque batiment que ce soit qui aurait pu étre jadis Geoffrey
Price's Bicycle and Radio Repair Shop (Roy, 1984, p. 312): Fulham
avait subi de rudes coups dans le blitz de Londres pendant la
Seconde Guerre mondiale, et de grandes parties de la Lillie
Road de I'époque avaient complétement été détruites (photo 3).
Non loin de Lillie Road, la petite église dont Gabrielle Roy
«croyait saisir au loin quelque son de cloche pieuse» (Roy, 1984,
p. 313) était toujours 1a, comme le petit cimetiére «plein d'arbres
touffus et de tombes anciennes» (Roy, 1984, p. 325), méme si
celui-ci avait perdu la plupart de ses arbres touffus (photos 4 et
5). Ensuite, & Kew Gardens, dans la banlieue, ce fut pour nous la
saison des azalées et des magnolias.

J'avais abandonné a regret l'idée d'aller a Upshire et a
Epping Forest, faute de temps et parce que Pierre Castonguay et
Mireille Bellefleur-Attas avaient déja retrouvé ce coin et
I'avaient filmé. Mieux valait essayer d'ajouter quelque chose de
neuf au corpus de Gabrielle Roy, un autre endroit a I'extérieur
de Londres que Gabrielle Roy avait connu. Deux possibilités se
présentaient: Matravers Cottage dans le Dorset et Itton Court
dans le Monmouthshire, deux maisons dans lesquelles Gabrielle
Roy avait été invitée grace a lady Frances Ryder, cette dame
généreuse «qui mettait son appartement a Londres, tous les
jours, a I'neure du thé, a la disposition des étudiants, de couleur
ou nhon, provenant de tous les coins de I'Empire» (Roy, 1984,
p. 340).

C'était Itton Court qui me semblait le choix le plus
intéressant et le plus prometteur. Monmouthshire se trouvait
dans le sud-est du Pays de Galles. Sur une carte a grande
échelle, j'ai repéré dans le Monmouthshire un village du nom de
Itton, non loin de Tintern, donc non loin des ruines de Tintern
Abbey que Gabrielle Roy avait vues (photo 6).

Comme nous venions du nord, alors que Gabrielle Roy
était venue en voiture de la gare de Chepstow, au sud, je ne
m'attendais pas a apercevoir le «chateau» (Roy, 1984, p. 434) du
méme angle qu'elle I'avait vu. Pourtant, je suis maintenant



710 COLLOQUE INTERNATIONAL «GABRIELLE ROY

persuadée qu'elle a dQ arriver par la méme petite route que
nous, parce que j'ai été surprise a un moment donné d'entrevoir
brievement, mais par deux fois, un manoir impressionnant, au
loin, & travers les arbres. Peu aprés, une enseigne indiquait la
route, a gauche, pour Itton Court.

Nous nous engageons dans cette route et, tout d'un coup,
nous voila devant une entrée qui indiquait Itton Court - Private.
Au dela se trouvait une cour ou plusieurs voitures étaient
garées. Itton Court avait été transformée en appartements
vendus en copropriété. Pour en apprendre davantage, nous
devions nous adresser a John Rogers, qui vivait dans une ferme
un peu plus loin.

A l'approche de la ferme, nous avons eu droit & une
superbe démonstration de I'art d'un chien berger en train de
rassembler un grand nombre de moutons en troupeau. C'était
John Rogers qui surveillait. Le rassemblement accompli, il nous
accueillit trés chaleureusement. Il nous suggéra, pour voir une
partie d'ltton Court a l'intérieur, de nous adresser a Leonard
Lesslie Brandt-Bull, propriétaire de I'appartement le plus grand,
auquel il téléphona pour annoncer notre visite.

Revenus a Itton Court, nous sommes entrés dans la cour
et nous nous sommes présentés a la porte de Leonard Lesslie
Brandt-Bull. Celui-ci, danois d'origine, marié a une dame de la
noblesse anglaise, avait acheté non seulement l'appartement
mais aussi le titre, le earldom de la famille Curre attaché au
domaine d'ltton Court. Il nous a montré une liasse de certificats
et autres documents relatifs a cet achat. Lui et sa femme (qui
était absente ce jour-la) habitaient la section est de l'ancien
manoir. Il nous a trés gentiment fait faire le tour d'une bonne
partie du rez-de-chaussée. Il nous dit que la tour, qui domine la
cour d'entrée au sud et sépare plus ou moins cette partie du
reste, datait du Xlle siécle. Chaque fagade de la maison est d'un
style architectural différent et probablement d'une époque
différente des autres. La facade ouest, finie en crépi, laisse croire
gu'elle était jadis celle des cuisines et des logements des domes-
tiques. La fagade nord était sans aucun doute celle que Gabrielle
Roy appelait le c6té «Versailles», le co6té qu'elle vit d'abord a son
arrivée et qui l'avait tellement intimidée (Roy, 1984, p. 435). La
facade est, renfermant I'appartement de Leonard Lesslie Brandt-
Bull et sa femme, s‘harmonise davantage avec la tour mais date
d'une époque plus récente (photos 7 a 9).
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Leonard Lesslie Brandt-Bull s'intéressait moins que John
Rogers a la grande romanciéere canadienne qui était venue pas-
ser une semaine a Itton Court, un peu avant la Seconde Guerre
mondiale. John Rogers, archiviste et historien des lieux par goQt
personnel, lorsque je lui ai dit que c'était grace a lady Frances
Ryder que Gabrielle Roy avait été invitée a Itton Court, nous dit
gue ce nom lui était familier et que le mari de lady Frances était
solicitor de la famille Curre, c'est-a-dire son avocat. Petite note
triste enfin: John Rogers nous apprit que I'h6tesse de Gabrielle
Roy, lady Curre, dont le prénom n'était pas «Geneva» comme le
rappelait Gabrielle Roy (Roy, 1984, p. 438) mais «Augusta», était
morte dans la pauvreté, obligée dans ses derniéres années de
vendre petit a petit tous ses biens personnels afin de vivre. Elle
avait légué Itton Court et son domaine & YOrder of St. John, pour
en faire une maison de convalescence pour les infirmiéres
malades et un terrain de camping, mais, en fait, ses volontés
n'‘avaient pas été respectées. L'Order of St. John avait vendu la
propriété, et c'est pourquoi la maison se trouve aujourd'hui
divisée en appartements.

Les traces de Gabrielle Roy que j'ai pu suivre en
Angleterre m'ont laissé de précieux souvenirs, d'autant plus que
ces errances, tout comme mes recherches pour les fins de ma
traduction, m'ont permis de mieux connaitre la grande
romanciere qui a marqué ma vie et I'a changée pour toujours.

NOTES

1 Jesuis reconnaissante a la niece du professeur Morton, ma collégue
et amie Mary Plaice, non seulement de m'avoir prété ce livre pour
que je puisse le consulter a ma guise mais aussi de m'avoir
renseignée sur d'autres aspects de la vie au Manitoba.

2. Dunn, Création (U.K)) 1917, of Clitherce.
Sir JOHN HENRY DUNN, 2nd Baronet; b. Dec. 12th, 1890; s. his
father, Col. Sir WILLIAM HENRY, 1926; ed. at Downside; formerly
in S. African Police; European War 1914-18 (wounded).

Amis - Azuré, a double-headed eagle or, within an orle [..)
Sister living - Ellen Lucy, b. 1886 [...]

The 1st baronet, Col. Sir William Henry Dunn, senior partner in the
firm of Dunn, Soman and Cloverdale, land agents and surveyors,
sat as MP. for Southwark, W. Division (C) Jan. to Nov. 1910, and
was Lord Mayor of London 1916-17 (Debrett's Peerage and
Baronetage 1939, p. 263).
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DUNN, Sir John Henri/, 2nd Bt., cr. 1917; b. 12 Dec. 1890; s. of Ist Bt.
and Ellen, d. of John Pawle; S. father, 1926; m Mabel, d. of Alfred
Cook, Canterbury (formerly Mrs. Harold Letton, Chicago). Educ.:
Downside. Was in South African Police; served European War,
1914-18 (wounded). Heir: none. Address: Casa Castell, Majorca,
Spain (Who's Who 1937, p. 937).
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PHOTO 1
Un quartier de Londres
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PHOTO 2
Un quartier de Londres

PHOTO 3
Une rue de Fulham reconstruite apres la guerre
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PHOTO 4
Petite église pres de Lillie Road (Fulham)

PHOTO 5
Petit cimetiere pres de Lillie Roaci
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PHOTO 6
Les ruines de Tintem Abbcy (Monmouthshire)

PHOTO 7
Itton Court (Monmouthshire)
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PHOTO 8
Itton Court

PHOTO 9
Itton Court
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Gabrielle Roy:
fragile lumiere, immortel éclat

YOLANDE ROY-CYR
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Je vous adresse la parole ce soir avec une profonde
émotion et beaucoup d'humilité. Une profoncie émotion face a
cet événement qui honore de fagon si particuliere un membre de
ma famille - ma tante - qui, malgré tout son talent, reste
toujours ma tante. Il est rare qu'un auteur recoive autant de
reconnaissance et d'éloges, peu importe I'étendue de ses
ceuvres. Ce colloque international, qui réunit ses admirateurs de
plusieurs coins du monde, est, je pense, tout a fait unique. Les
émotions que je ressens sont multiples: une certaine tristesse
qu'elle ne soit plus, mais aussi une immense fierté, car son
ceuvre, cinquante ans plus tard, vit toujours.

Je vis aussi certains regrets plus personnels parce que je ne
I'ai pas connue autant que j'aurais pu ou que j'aurais dQ, étant
prise moi-méme par les exigences de ma vie. Il y aurait
aujourd'hui mille questions que je voudrais lui poser; quelques-
unes plutdét anodines, d'autres plus probantes. En guise
d'exemple: je me suis souvent demandé si le nom de Jean
Lévesque dans Bonheur d'occasion venait de I'expression: «Fais

pas ton "p'tit" Jean Lévesque» ou si I'expression est née du
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roman. Quelqu'un ici en connait peut-étre la réponse. Quant aux
questions plus sérieuses; j'aurais voulu lui demander quel était
son roman préféré; quel était le passage, le paragraphe ou méme
la phrase dont elle était la plus fiere?

Je ressens aussi beaucoup d'humilité, car je me demande
de quel droit je suis ici a prononcer cette allocution devant tous
ces gens qui connaissent lI'cceuvre de Gabrielle Roy beaucoup
mieux que moi. Certains d'entre vous ont sans doute fait de
I'étude de ses écrits le projet d'une vie. Et me voici, ici a votre
place, tout simplement parce que des liens de famille m'unissent
aelle!

J'ai intitulé mon allocution «Gabrielle Roy: fragile lumieére,
immortel éclat», car Gabrielle était effectivement une personne
fragile a plusieurs niveaux mais qui se nourrissait en méme
temps de la force de ses convictions. Ce paradoxe personnel, ces
deux pbles de sa personnalité, Gabrielle les connaissait bien:
autrement, pourquoi aurait-elle intitulé son autobiographie: La
détresse et I'enchantement!

Jaimerais vous parler surtout de mes premiers souvenirs
de Gabrielle et de la nature de la relation que j'ai eue avec elle. Je
voudrais aussi tracer un certain paralléle entre Gabrielle et un
de ses personnages: Alexandre Chenevert. Ce dernier demeure
mon personnage de prédilection et celui au sujet duquel
Gabrielle aurait dit a Ben Shek: «Alexandre et moi nous ne
sommes pas encore quittes» (cité dans Socken, 1987, p. 93).

Mon pére, Germain, l'avant-dernier d'une famille
nombreuse, avait six ans a la naissance de Gabrielle, la cadette.
Cet enfant chétif, son pére, déja agé, lI'appelait «Petite Misére»
(Roy, 1993, p. 33). Comme il arrive souvent, I'enfant chétif
(surtout s'il est le dernier) devient I'enfant choyé. Gabrielle, en
effet, selon ce qu'on m'a rapporté, a été choyée, pour ne pas dire
«gatée». Elle et sa mere partageaient une certaine complicité. On
m'a dit que ma grand-mére se serait privée volontiers pour que
Gabrielle ait le nécessaire et méme, a l'occasion, quelques
gateries. Aprés avoir enseigné pendant quelques années et avoir
donné libre cours a son imagination et a sa créativité aupres du
Cercle Moliere, Gabrielle décide de quitter le Manitoba. L'idée
n'a pas été sans causer un certain remous dans la famille, car, sa
mere étant dans le besoin, on aurait voulu que Gabrielle I'aide
financiérement. Certains qualifiaient son geste d'égoiste mais,
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pour Gabrielle, le besoin de découvrir et d'écrire était plus fort
gue les conséquences d'une culpabilité inculquée par d'autres.

Mon premier souvenir de Gabrielle date de plusieurs
années: j'avais cing ans; Bonheur d*occasion venait d'étre publié.
Dans ma téte d'enfant, j'étais consciente d'avoir une parente
illustre; «fameuse» je disais, sans pleinement comprendre toute
I'étendue de sa renommée. A ce moment-la, ma mére était affo-
lée par la rougeole trés sévére que j'avais contractée, et Gabrielle
venait de se lier d'amitié avec le Dr Marcel Carbotte, qui devien-
dra plus tard son mari. Les deux sont donc accourus a mes cOtés,
car Gabrielle avait pressé Marcel de me soigner. J'étais tout a fait
impressionnée par ce «grand docteur» qui me consolait tout
autant qu'il me traitait. Gabrielle, voulant déja me donner le
go(Qt de la lecture, m'avait fait cadeau des Fables de La Fontaine.
Sa relation avec Marcel progressait; ils passaient tous les deux
d'innombrables heures en téte a téte dans le pavillon de jardin
de ma tante Anna, a c6té de la riviere Rouge. Je trouvais
Gabrielle belle; elle était amoureuse et tout a fait rayonnante. Je
I'ai ensuite perdue de vue pendant plusieurs années. Je savais
gu'elle continuait d'écrire, qu'on parlait de plus en plus d'elle.

Me considérant encore trop jeune, mes parents m'avaient
d'abord interdit la lecture de Bonheur d'occasion. En fait, si je me
souviens bien, c'est La Petite Poule d'Eau que j'aurais lu en
premier. Il reste que c'est Bonheur d"occasion - enfin a ma portée -
qui m'avait le plus impressionnée, I'adolescente couventine que
j'étais. Un peu plus tard, c'est Alexandre Chenevert que j'ai lu.
Encore trop jeune pour comprendre, je ne voyais aucun intérét
dans ce livre: il n'y avait, selon moi, aucune histoire, aucune
action. En d'autres mots, je le trouvais «plate». Ce n'est que dans
la trentaine, lorsque j'étudiais la psychologie que j'ai pu
apprécier toute la profondeur de ce roman. Je n'en revenais pas;
je le dévorais! Pour moi, a ce moment-la, ma tante écrivait
comme le plus grand et le plus illustre des psychologues.
Comment pouvait-elle, me disais-je, se mettre dans la peau de ce
petit homme et, pour ainsi dire, lire ses pensées? Heureusement,
j'ai eu l'occasion de lui communiquer mon immense admiration.
Hélas! aujourd'hui, combien plus loin je pousserais cette
discussion avec elle.

Méme si, en grandissant, je voyais trés peu Gabrielle, je
savais que, de loin, elle s'occupait de sa sceur ainée Clémence,
lui envoyant réguliérement les fonds requis pour sa pension.
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Clémence, incapable de gérer ses propres affaires, était souvent
malheureuse et cherchait toujours a déménager, ce qui causait
d'innombrables soucis a sa sceur.

Gabrielle s'était rendue au Manitoba au temps de la
remise de mon dipléme d'infirmiére, occasion mélée de joie et
de tristesse pour nous tous. Mon pére, Germain, avait subi un
sérieux accident de voiture dont il est décédé trois jours plus
tard. Gabrielle est repartie vers Québec le jour avant le déces;
elle n'était pas sans se douter de la gravité de sa condition. Elle
ne se sentait pas, je crois, la force requise pour faire face a
I'événement. Autant elle s'empressait de visiter les mourants,
autant elle avait de la difficulté a étre présente a leurs derniers
moments.

Au fil des ans, mes contacts avec Gabrielle se sont
multipliés. Mon mari Jean Cyr et moi avions déménagé au
Québec, dans I'Outaouais. Entre autres scénes qui restent
imprégnées dans ma mémoire, il y en a une qui se passe au port
de Québec en 1963. Nous arrivions en paquebot de notre
premier séjour en France et remontions le Saint-Laurent.
Gabrielle était venue a notre rencontre. Je la vois encore, toute
enthousiaste de tenir dans ses bras notre petite fille de neuf
mois, Giséle, qu'elle surnommera plus tard «mon trésor». La
visite de Marcel et Gabrielle a Paques devenait une tradition: les
repas partagés, les rires, les discussions, les tentatives de part et
d'autre d'établir et de faire progresser notre relation de famille.
Gabrielle nous invitait aussi a Québec, mais surtout a son chalet
a la Petite-Riviere-Saint-Francois. Un été, dans les années
soixante, elle nous avait loué une charmante chaumiére a
quelques pas de chez elle, chaumiére qui ressemblait a un
tableau de Cécile Chabot que Gabrielle nous avait offert en
cadeau. C'était un été magnifique, tout fleuri, des milliers de
marguerites jonchant le sol. La petite Gisele s'amusait a nous en
faire des bouquets. La pluie n'empéchait pas Gabrielle et Gisele
de faire leur randonnée quotidienne, a pied, le long de la voie
ferrée et du Saint-Laurent.

Gabrielle qui, dans sa jeunesse, était d'une beauté
ravissante, a rapidement développé un visage trés ridé: peut-
étre le résultat de beaucoup de soleil, d'une santé fragile, du
surplus d'énergie requis pour son art, des multiples expressions
de son visage ou de ses nombreuses inquiétudes quotidiennes.
Un jour, lorsque Gisele avait environ trois ans (Gabrielle n'en
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avait que cinquante-six), elle regardait Gabrielle en plein dans
les yeux et lui dit avec toute la candeur d'un enfant: «Toi, t'es
vieillel» Nous avons bien ri toutes les deux, mais non sans
ressentir une douleur partagée par I'impact de ces paroles.

L'Expo universelle de 1967 a été mémorable pour
Gabrielle. L'année précédente, elle avait préparé un texte pour
cette exposition qui avait pour theme «Terre des hommes» et
elle avait été vivement décue par les modifications exigées par
de «quelconques» fonctionnaires. Elle avait demandé a Jean,
mon mari, d'intervenir auprés du Bureau du premier ministre
Pearson, pour que celui-ci ait au moins une copie de son texte
intégral.

Cette méme année, Gabrielle a été recue compagnon de
I'Ordre du Canada, un des derniers honneurs qu'elle elt accepté
en personne. Elle, qui n'était plus trés portée a la coquetterie,
s'était achetée une robe d'une élégance classique. Jean et moi
avions rencontré Marcel et Gabrielle avant la cérémonie et
partagions avec eux toute I'émotion du moment. Gabrielle,
férocement attachée a sa patrie, était comblée d'étre ainsi
reconnue. Son mari Marcel, pour I'occasion, lui avait fait cadeau
d'un magnifique collier de perles. C'est ce méme collier que
Marcel m'a remis le jour des funérailles de Gabrielle et que je
porte ce soir avec beaucoup de fierté.

Gabrielle entretenait une correspondance avec quelques-
uns de ses lecteurs. En 1969, lorsque nous quittions le pays pour
une année en France, Gabrielle m'avait demandé de commu-
niquer en son nom avec une vieille dame qui lui avait écrit a
quelques reprises. Cette dame, madame Hirn, artiste elle aussi,
était peintre et faisait la restauration de tableaux anciens. Elle
était d'une grace et d'un charme sans pareils, et je lui ai écrit
jusqu'a sa mort, partageant avec Gabrielle une affection
commune pour cette vieille dame; Gabrielle en était ravie. Parmi
les tableaux que j'ai chez moi, que je chéris et qui me rappellent
Gabrielle, il y en a un de madame Hirn, qui représente
d'immenses urnes de géranium dans son jardin. Il y en a
d'autres (cadeaux de Gabrielle): une marine de René Richard et
la chaumiére de Cécile Chabot.

Un souvenir en particulier me revient constamment a
I'esprit: au printemps 1974, je traversais une période
particulierement difficile. J'étudiais, je travaillais, j'avais deux
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jeunes enfants, et Jean venait de subir un accident de hockey a
I'eeil qui menagcait sa vision. Je devais passer quelques jours a
Québec pour rencontrer le groupe avec qui je devais faire un
voyage en France quelques mois plus tard. Grippée et inquiéte,
j'ai dO écourter mon voyage; je suis arrivée épuisée apres cing
heures d'autocar. Gabrielle m'a accueillie, en véritable mére, m'a
nourrie (elle qui faisait rarement la cuisine), m'a dorlotée et
réconfortée. Ces quelques heures passées avec elle, elle qui était
toute a moi et que pour moi, m'ont redonné toute I'énergie
nécessaire et m'ont permis, pour ainsi dire, de «reprendre du
poil de la béte». Mais plus encore, cet épisode m'a permis de
voir le cété maternel de Gabrielle, ce qu'elle laissait entrevoir si
bien dans ses écrits, mais qu'elle cachait a nous, les membres de
sa famille.

Les années se sont succédées et, puisqu'il était si facile de
le faire, Gabrielle et moi communiquions surtout par téléphone.
Elle entretenait toutefois avec sa belle-sceur Antonia, ma mere
(qui fétera bient6t ses quatre-vingt-dix ans), une correspondance
assidue, surtout dans les années qui ont précédé et suivi la mort
de sa sceur Bernadette. Gabrielle était trés attachée & ma meére et
comptait beaucoup sur elle pour faire le pont avec les autres
membres de la famille, avec Clémence surtout. La correspon-
dance entretenue avec ma mere est peut-étre plus révélatrice
gue les lettres a sa sceur Bernadette, car c'est dans ces lettres a
ma meére que Gabrielle s'est permise de dévoiler toute I'étendue
de ses préoccupations et toute sa reconnaissance envers celle qui
faisait, en son nom, ce qu'elle-méme ne pouvait pas faire.
Permettez-moi de vous en lire quelques passages. En 1970, dans
une lettre a ma meére, «sa chére Antonia», Gabrielle écrit;

Je n'ai pas l'intention de commencer seulement a te
remercier, ma cheére Antonia, pour ton infinie bonté
envers Bernadette, envers moi, envers Clémence, car c'est
impossible, la dette est trop grande, nous te devons trop,
il n'y a pas moyen d'étre quitte [...] Je croyais te connaitre,
je croyais connaitre ton attachement a notre famille, mais
je t'ai découverte encore plus aimante, encore plus
généreuse, encore plus dévouée a nos intéréts, encore plus
fidele que je ne le croyaisl

Les soirées officielles et les grandes céremonies épuisaient
Gabrielle. Entre autres, peu de temps aprés une autre remise de
prix, elle écrivait a ma mere: «Me voila fatiguée a mourir
maintenant qu'est tombé le feu de ma surexcitation - et c'est
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toujours ainsi avec moi. Tout feu tout flammes... et puis rien que
pauvres cendres. Ainsi j'ai vécu»2

Vers Tannée 1980, je crois, Gabrielle a été terrassée par un
infarctus et hospitalisée en soins intensifs. Jean, qui devait aller a
Québec pour son travail, s'est fait mon porte-parole et a pu se
faufiler a travers toutes les barriéres médicales pour se rendre
au lit de Gabrielle. Il lui livrait des lettres de nos deux enfants,
Gisele et Daniel, lettres que Gabrielle a tendrement accueillies
comme un cadeau précieux. On savait depuis plusieurs années
que Gabrielle était souffrante, mais nous ne nous attendions pas
a ce qu'elle nous quitte aussi rapidement. Elle a pu se rendre
une derniére fois & la Petite-Riviére-Saint-Frangois avant d'étre
hospitalisée, quelques jours avant son décés. Marcel a partagé
avec moi quelques-unes des derniéres paroles de Gabrielle. Elle
lui aurait dit: «Qu'on est bien, quand on est ensemble, hein?»

Revenons a notre «fragile lumiére». On aurait pu dire
d'elle (pour utiliser une bonne expression du pays), qu'elle avait
«du front tout le tour de la téte» pour ainsi quitter sa famille,
partir a l'aventure, vers l'inconnu. Ceci était tout a fait inusité
pour une jeune femme a cette époque. Et méme si Gabrielle a
suivi sa vocation, elle n'était pas sans étre troublée par les échos
de sa conscience. Aux dires de Clémence «Tu nous abandon-
nes», Gabrielle fait connaitre a nous ses lecteurs, une partie de
cette troublante réalité.

Il y a des mots comme cela [...] lls nous attendent a un
tournant de la pensée, la nuit souvent, quand nous ne
pouvons nous rendormir, alors ce sont toujours les
vieilles souffrances qui viennent nous retrouver les
premiéres [...] Et s'ils nous traquent ainsi a travers la vie,
et peut-étre au-dela, c'est sans doute qu'ils contiennent
une part de vérité (Roy, 1984, p. 213).

Suite a l'entretien qu'elle a eu avec Gabrielle Roy, Paula
Gilbert Lewis a écrit:

Selon Gabrielle Roy, seuls les plus sensibles parmi ses
lecteurs et ses critiques pouvaient apprécier et aimer ce
personnage [Alexandre Chenevertj puissant qu'elle
considérait comme sa création la plus obsédante. En fin
de compte, elle semblait voir en Alexandre Chenevert,
plus que n'importe lequel de ses autres personnages, une
représentation d'elle-méme. Elle était presque troublée
par la présence en elle de cet étre fictif (Lewis, 1984,
p. 563).
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Je suis tout a fait d'accord avec Paula Gilbert Lewis pour dire
gue Gabrielle s'identifiait a Alexandre Chenevert. L'affirmation
peut paraitre étrange qu'un auteur aussi prolifique et couronné
de succés puisse s'apparenter a ce petit homme malheureux.
Mais, comme Alexandre, Gabrielle avait une santé fragile. Elle
souffrait de nombreux troubles d'estomac, et tout un tas
d'aliments lui étaient interdits. Elle, qui connaissait I'insomnie
depuis plusieurs années, était bien en mesure de comprendre les
frustrations aigués d'une nuit sans sommeil.

Mais encore plus qu'au niveau physique, Gabrielle
s'identifiait avec Alexandre du cdté psychologique. Gabrielle,
tout comme Alexandre, s'inquiétait du sort de I'humanité et, en
particulier, de son pays. Elle se sentait souvent incomprise par
sa famille et ses collegues artistes québécois avec qui elle ne
partageait pas toujours les mémes réves nationalistes. Gabrielle
était une personne intensément réservée, qu'on pouvait méme
qualifier de recluse. Elle semblait vouloir, plus que toute autre
chose, s'approcher des gens, mais elle ne savait pas souvent
comment s'y prendre. Ce qu'elle communiquait si aisément par
écrit, elle avait beaucoup de difficulté a le faire verbalement.
Certes, elle était grande raconteuse, mais I'histoire qu'elle
racontait demeurait souvent distante de ce qu'elle vivait
personnellement. Tout comme Alexandre, Gabrielle vivait des
moments intenses de déception et méme de dépression; malgré
tout, elle cherchait toujours a connaitre les plus humbles et
refusait de désespérer de leur sort.

Alexandre et Gabrielle semblaient grandir a travers la
souffrance; souffrance qui, a la longue, leur permettait de
guestionner Dieu et toute la signification d'une vie et de leur vie
devant Lui.

Gabrielle et Alexandre cherchaient a se ressourcer au
contact de la nature bienfaisante: le Lac Vert pour Alexandre, la
Petite-Riviere-Saint-Francgois pour Gabrielle. Tout juste avant de
mourir, les deux ont dd revenir en ville se soumettre aux
intrusions de la médecine pour tenter de soulager leurs maux.

En février 1991, je recevais a I'Assemblée nationale du
Québec, au nom de Gabrielle, I'insigne de chevalier de I'Ordre
de la Pléiade, décerné par I'Assemblée internationale des
parlementaires de langue francaise. Ainsi, I'éclat de cette fragile
lumiere refuse de s'éteindre pour celle qui ne cessait de
s'émerveiller des beautés et des mystéres de la langue frangaise.
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Et Gabrielle, en faisant si bien connaitre et apprécier cette
langue francaise dans notre pays, nous a aussi invités a mieux
connaitre la vie simple et dure de ceux qui en ont assuré la
survie: la mére d'une famille nombreuse; le pére, travaillant
d'arrache-pied a faire vivre sa famille; I'habitant, le peintre, le
réveur, I'éternel inquiet, le petit travailleur, la jeune romantique
et ces enfants assoiffés d'apprentissage. Malgré les souffrances,
les peines et les tourments qui sont la part de chaque vie,
Gabrielle, je pense, ne voulait jamais laisser mourir la flamme de
I'espoir qu'elle retrouvait dans le plus petit de ses étres.

Les quelques lignes qui suivent, de la plume de Gabrielle,
illustrent, je crois, I'étendue de sa confiance et de son admiration
pour I'étre humain:

Pour ma part, entrainée de longue date a chercher en
toute vie, et jusque dans la plus modeste, une valeur
unique, j'ai plaidé en faveur de I'étre humain simplement
occupé a sa tache quelle qu'elle soit, pourvu qu'il
I'accomplisse avec soin et amour.

[.]
Est créateur, sans doute tout étre qui aide, selon ses
moyens, a laisser le visage de la terre un peu plus
agréable a regarder a cause de lui (Roy, 1978, p. 206).

Merci Gabrielle, car pour tes admirateurs et tes lecteurs ici
présents, le visage de notre terre nous est certes plus accessible,
plus compréhensible et plus agréable a cause de toi et de tes
écrits. Ta fragile lumiére, née d'une petite misére depuis au dela
de quatre-vingt-cing ans, continuera a réchauffer nos cceurs et a
nous inspirer encore, pour bien longtemps, de son immortel
éclat.

NOTES
1 Lettre inédite de Gabrielle Roy a Antonia Roy, le 9 avril 1970.
2. Lettre inédite de Gabrielle Roy & Antonia Roy, le 14 mars 1971.
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dossier préparé par

ANDRE FAUCHON
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«Pourtant, de tout ce que m'a donné le
Manitoba, rien sans doute ne subsiste avec
autant de force en moi que ses paysages

[..]»
Gabrielle Roy (1996, p. 165)

Apres le colloque, les ler et 2 octobre, une excursion géo-
littéraire a eu lieu dans les régions de la Petite Poule d'Eau et
d'Altamont. Ainsi, les quelque cinquante participants ont pu
visiter les lieux décrits par Gabrielle Roy dans queiques-unes de
ses ceuvres: Ces enfants de ma vie, La détresse et I'enchantement, La
Petite Poule d'Eau et La route d'Altamont. Deux invités spéciaux
ont servi de guides pour cette excursion: Simone Gentes (née
Co6té), qui a connu Gabrielle Roy a la Petite Poule d'Eau lorsque
cette derniére y a enseigné en 1937, et Philippe Cardinal, qui fut
éléve de Gabrielle Roy a Cardinal en 1929-1930.

DIMANCHE ler OCTOBRE 1995

Par un beau dimanche matin d'automne, I'excursion s'est
mis en branle vers le pays de la Petite Poule d'Eau, avec un
premier arrét a Sainte-Rose-du-Lac pour le diner.
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Dans La Petite Poule d'Eau, ce village joue un role
important:

Des sept beaux enfants, sauvages et dociles, un seul avait
été jusqu'au village de Sainte-Rose-du-Lac, pour y faire
traiter une otite trés grave. Quelques-uns des autres
enfants avaient parfois accompagné le pere qui, deux ou
trois fois par année, se rendait a Portage-des-Prés y
prendre les ordres du propriétaire du ranch dont il était
l'intendant.

C'était la meére qui voyageait le plus. Presque tous les ans,
elle allait par nécessité a Sainte-Rose-du-Lac. C'était le
plus proche village francais de la région. Il était situé plus
loin encore que Rorketon, sur le chemin de fer solitaire
qui reliait un peu toute cette brousse a la petite ville de
Dauphin. Que le moindre contretemps survint et on
pouvait mettre des jours a I'atteindre. Néanmoins, comme
elle ne sortait environ qu'une fois I'an de son Tle, ce long
voyage difficile, souvent dangereux, ce voyage épuisant,
Luzina Tousignant en était venue a le considérer comme
ses vacances. Devant les enfants, elle n'y faisait jamais
allusion longtemps d'avance, car ils étaient pour ainsi dire
trop attachés a leur mere, trés tendres, tres affectueux, et
ils ne la laissaient partir que difficilement, accrochés a ses
jupes, la suppliant de ne pas les quitter. Mieux valait donc
ne pas éveiller ce chagrin plus t6t que nécessaire. Au pére
Tousignant seul, elle annongait, un beau jour, en le regar-
dant drélement, moitié rieuse, moitié affligée: «Mon
congeé approche.» Puis elle partait. Et dans cette existence
toujours uniforme, c'était la grande, I'unique aventure
(Roy, 1993b, p. 14).

Le diner a été préparé par Alphonsine Koehler et servi par
des membres du Comité culturel de la paroisse: Thérése
Cloutier, Gilbert Dion, Germaine Jacob et Rosemarie Péloquin-
Hopfner. De la part des excursionnistes, nos remerciements les
plus sinceres.

Aprés le diner, le groupe a poursuivi son périple vers le
pays de la Petite Poule d'Eau, en suivant le trajet effectué par
Gabrielle Roy en 1937, avec des arréts a Rorketon, Toutes-Aides,
Portage-des-Prés, I'lle Gabrielle-Roy et I'lle de la Poule d'Eau.

Voici comment Luzina Tousignant explique a
mademoiselle C6té le chemin pour se rendre plus loin encore
gue le «fin fond du bout du monde» (Roy, 1993b, p. 12):

Elle devait prendre les "gros chars" jusqu'a Dauphin. L3,
elle devrait changer de train et il se pouvait qu'elle e(t ay
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Sainte-Rose-du-Lac
(photo: Cheryl Soulodre)

Diner a Sainte-Rose-du-Lac
(photo: Cheryl Soulodre)
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attendre celui de Rorketon une demi-journée et peut-étre
toute une journée. Luzina expliqua pourquoi. Le petit
train de Rorketon chargeait parfois des traverses pour la
voie ferrée, et, souvent, des bidons a lait vides; d'autres
fois, il partait sans chargement. C'était dire qu'on ne
pouvait prévoir I'heure de son départ. Mais, si mademoi-
selle Co6té trouvait I'attente trop longue a la gare, elle
serait bien recue chez une amie de Luzina, une dame
Lallemand, autrefois du Québec, qui habitait une petite
maison blanche tout a cété de la quincaillerie d'un
nommé Harrison, a Dauphin. Mademoiselle C6té n'avait
pas a se géner d'aller se reposer chez cette dame. Elle
devait faire attention toutefois de n'y pas rester trop
longtemps, au cas ou le petit train de Rorketon serait
chargé plus vite qu'il n'était prévu. Mademoiselle Coté
devrait coucher & Rorketon. Luzina donnait I'adresse
d'une autre connaissance, une dame Chartrand, chez qui
la maitresse trouverait une chambre propre a bon marché.
Mais, précisait Luzina, il fallait absolument arriver a
Rorketon un jeudi, afin d'établir la correspondance, le
lendemain, un vendredi, avec le courrier de Rorketon a
Portage-des-Prés. Autrement mademoiselle Coté aurait a
attendre toute une semaine le départ du prochain
courrier, et ce ne serait pas drble. En arrivant a Rorketon,
mademoiselle Coté se mettrait donc en quéte du courrier.
Il se nommait Ivan Bratislovsky, et on le trouvait a la
poste ou au relais-sellerie de Rorketon. Il était facilement
reconnaissable & un bonnet en poil de chat sauvage qu'il
portait presque jusqu'a la mi-juin. Il convenait de se mé-
fier des exigences peu scrupuleuses d'lvan Bratislovsky
envers les étrangers. Le prix du voyage était de deux
dollars, et il ne fallait pas donner un cent de plus a Ivan
Bratislovsky, méme s'il se plaignait d'étre sur la paille, ce
qui n'était pas vrai du tout. A part ce défaut de forcer les
prix quand il en avait I'occasion, Ivan Bratislovsky n'était
pas dangereux. C'était un homme a sa place. Mademoi-
selle Coté n'avait pas a redouter de voyager seule avec le
petit Ruthene. Avec lui elle atteindrait donc Portage-des-
Prés. Elle devrait y changer de facteur. A partir de
Portage-des-Prés, elle voyagerait avec leur facteur a eux,
de I'lle de la Petite Poule d'Eau, un Ukrainien du nom de
Nick Sluzick. Celui-ci aussi, parfois, essayait d'arracher
aux étrangers plus que le prix convenu. Dans le pays, ici,
on ne lui donnait que cinquante cents, et on trouvait que
c'était assez puisque Nick Sluzick devait faire le voyage
de toute fagon. Libre a mademoiselle Coté de lui donner
un peu plus si elle le voulait, mais pas beaucoup plus.
Nick Sluzick dirait peut-étre que ¢a prenait plus de gazo-
line pour deux personnes. 11 ne fallait pas I'écouter. Deux
personnes n'en prenaient pas plus qu'une seule, et tout le
monde dans I'lle de la Petite Poule d'Eau avait bien hate
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de voir arriver leur maitresse et lui envoyait d'avance des
remerciements et la bienvenue (Roy, 1993b, p. 58-59).

RORKETON

Je partis pour la Petite-Poule-d'Eau en fin juin, tout juste
ma classe & Provencher terminée. Je pris le train de nuit
pour la petite ville de Dauphin ou je devais faire la
correspondance avec celui de Rorketon. Il faisait une
chaleur atroce. Je n'étais pas parvenue a fermer I'eeil de la
nuit. Jarrivai @ Dauphin au petit matin, brisée de fatigue
[...] Mais le pire m'attendait. J'aurais a attendre le train de
Rorketon longtemps, m'apprit le chef de gare [...] (Roy,
1984, p. 219)

Eglise de Rorketon
(photo: Antoine Sirois)

[...] toute I'année, il lui paraissait, la-bas, dans son fle, que
jamais elle ne se rassasierait du spectacle des vitrines
illuminées de Rorketon, des lumieres électriques qui
brillaient toute la nuit dans la rue principale, dds
nombreux buggies qui y venaient, des trottoirs en
planches, des gens qui y circulaient, enfin de l'intense vie
qu'offrait ce gros village avec son restaurant chinois, sa
chapelle catholique du rite grec, son temple orthodoxe,
son tailleur roumain, ses coupoles, ses chaumieres
blanchies a la chaux, ses paysans en peaux de mouton et
gros bonnets de lapin; les uns, des immigrants de Suéde;
d'autres, des Finlandais, des Islandais; d'autres encore, et
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c'était la majorité, venus de Bukovine et de Galicie. A
Rorketon, Luzina recueillait de quoi alimenter les récits
gu'elle ferait a sa famille pendant des mois et des mois,
jusqu'au prochain voyage, en fait (Roy, 1993b, p. 23).

TOUTES-AIDES

Eglise de Toutes-Aides
(photo: André Fauchon)

Il [pére Joseph-Marie] salua le pere Théodule qui
s'occupait de la paroisse de Toutes-Aides. A chacun son
godt. Avoir une église en simili-brique, une nef en plein
cintre & colonnes de faux marbre et ciel tout semé d'étoiles
bleues sur un fond de papier donaconna ne semblait pas
le comble du bonheur au pére Joseph-Marie [..]

[]

Le petit village de Toutes-Aides se tenait, un peu épar-
pillé, en bordure d'une baie profonde, a I'extrémité du lac
Manitoba. Le paysage était un peu plus ondulé qu'ailleurs
en ce pays presque toujours plat; il comprenait de hom-
breux bas-fonds envahis par les roseaux, des étendues
d'eau stagnante, mais aussi de faibles élévations qui ne se
refusaient plus a la culture. On voyait au versant de ces
petites collines des lisieres de seigle, des champs de
pommes de terre. Au regard d'autres villages sur les lacs,
c'était une paroisse trés avancée, Toutes-Aides, une re-
marquable conquéte sur la brousse, I'eau croupissante et
les cailloux. Le peére Joseph-Marie, qui l'avait franchi en
une dizaine d'enjambées, trouva le village assez plaisant
aujourd’hui. 1l ne s'était pas apercu qu'il éprouvait de
I'amitié pour Toutes-Aides surtout au moment ou il le
quittait (Roy, 1993b, p. 158-159).
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PORTAGE-DES-PRES (Meadow Portage)

Parmi de gréles petits bois parurent enfin, au long de la
piste raboteuse, quelques pauvres maisons de bois, une
chapelle et une école en planche plus ou moins groupées
en un semblant de village. C'était le Portage-des-Prés.
Jeus le coeur serré a I'idée de devoir y passer I'été. Mais je
me faisais des illusions. Mon poste était plus éloigné en-
core, dans une ile, & quelques trente milles [cinquante km]
de distance, coupée de la terre ferme par deux riviéres, et
que l'on appelait le ranch-a-Jeannotte. Il n'y avait qu'un
moyen de s'y rendre: par le tacot du facteur qui venait
d'ailleurs tout juste de partir et qui ne repasserait par ici
gue la semaine suivante. J'étais quelque peu désemparée.
- Donnez-moi le temps d'examiner les livres du maitre de
poste [..] et je vous conduis moi-méme a cette fameuse fle
de la Petite-Poule-d'Eau [..]

En fait, c'est bien grace a lui si je suis parvenue a la Petite-
Poule-d'Eau. Pour ce qui est du ministére de I'Education,
j'imagine que je serais restée en route quelque part qu'il
n'en aurait jamais rien su et m'aurait peut-étre a tout
hasard versé mon salaire.

Au bout de péripéties bien trop nombreuses a raconter,
nous sommes parvenus un peu avant la nuit tombante sur
I'lle de la Petite-Poule-d'Eau (Roy, 1984, p. 225).

Eglise de Portage-des-Prés (Meadow Portage)
(photo: Antoine Sirois)
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Ce petit village au fond de la province canadienne du
Manitoba, si loin dans la mélancolique région des lacs et
des canards sauvages, ce petit village insignifiant entre
ses maigres sapins, c'est Portage-des-Prés. Il est déja a
trente-deux milles [cinquante km], par un mauvais trail
raboteux, du chemin de fer aboutissant & Rorketon, le
bourg le plus proche. En tout, il comprend une chapelle
que visite trois ou quatre fois par année un vieux mission-
naire polyglotte et exceptionnellement loquace, une
baraque en planches neuves servant d'école aux quelques
enfants blancs de la région et une construction également
en planches mais un peu plus grande, la plus importante
du seulement puisqu'elle abrite a la fois le magasin, le
bureau de poste et le téléphone. On apercoit, un peu plus
loin, dans I'éclaircie des bouleaux, deux autres maisons
qui, avec le magasin-bureau-de-poste, logent I'entiére
population de Portage-des-Prés. Mais j'allais oublier: en
face du batiment principal, au bord de la piste venant de
Rorketon, brille, munie de sa boule de verre qui attend
toujours I'électricité, une unique pompe a essence. Au-
deld, c'est un désert d'herbe et de vent. L'une des maisons
a bien une porte devant, a I'étage, mais comme on n'y a
jamais ajouté ni balcon, ni escalier, rien n'exprime mieux
la notion de l'inutile que cette porte. Sur la facade du
magasin, il y a peint en grosses lettres: General Store. Et
c'est absolument tout ce qu'il y a a Portage-des-Prés. Rien
ne ressemble davantage au fin fond du bout du monde.
Cependant, c'était plus loin encore qu'habitait, il y a une
quinzaine d'années, la famille Tousignant (Roy, 1993b,
p. 11-12).

TLE GABRIELLE-ROY

Tle Gabrielle-Roy
(photo: Antoine Sirois)
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En 1989, lors du neuvieme congrés annuel du CEFCO, la
Commission de toponymie du Manitoba a nommé cette Tle,
située dans la riviéere de la Poule d'Eau (Waterhen River), en
I'honneur de Gabrielle Roy.

TLE DE LA PETITE POULE D'EAU

Sur I'lle de la Petite Poule d'Eau, nous avons rencontré
plusieurs personnes: Léo Campbell, propriétaire actuel des
lieux, et son épouse Marlene; sa mere Héléne Campbell (née
Adam) qui a connu Gabrielle Roy a la Petite Poule d'Eau et dont
le pére a servi de modéle au personnage de Nick Sluzick; et
Ludger Farand, qui fut I'éleve de Gabrielle Roy. L'accueil fut des
plus chaleureux.

Pays de la Poule d'Eau
(photo: Antoine Sirois)

La petite demoiselle était loin d’avoir envie de rire, elle
[...] Si forte que fit mademoiselle Coté, elle n'avait jamais
cru que le Manitoba pdt étre si grand, si peu habité. Elle
n'avait pour ainsi dire jamais quitté son gros village du
Sud, dans la vallée de la riviere Rouge, que pour
fréquenter I’'Ecole normale de Winnipeg. Au reste, elle y
avait brillé en -géographie aussi bien qu'en toutes autres
choses apprises dans les manuels. De rouler aujourd'hui
de relais en relais, de Ford démantibulée en Ford encore
plus branlante l'avait exténuée. Depuis bien des heures, la
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pauvre enfant n‘avait plus la moindre idée du lieu ou elle
se trouvait. Arrivée a Portage-des-Prés, elle avait
découvert, un peu a I'écart des cing maisons du hameau,
une petite batisse en planches qui, a la rigueur, et pu
passer pour une école, et le cceur déja lourd, elle s'était ap-
prétée a demander la clé au marchand Bessette. Celui-ci
avait bien ri. Ici, c'était le village, lui avait-il signifié. Ici,
ils avaient une maitresse depuis belle lurette. Mademoi-
selle C6té avait compris que son poste serait beaucoup
moins considérable que celui de la colonie. Elle avait
continué a rouler, cette fois en compagnie d'un petit
homme peut-&tre muet puisqu'il ne s'exprimait que par
des espéces de grognements. Et maintenant elle décou-
vrait ce a quoi elle avait tendu de tout son cceur a travers
tant d'application, de prix d'excellence et de magnifiques
illusions: c'était donc cela, sa premiere école, I'échelon
initial de la carriére la plus méritoire, la plus exaltante a
ses yeux! Mais au fond ou était I'école? Elle hésitait entre
les quatre cabanes grises en bois non équarri, dont la plus
importante, dans le Sud, n‘aurait pu servir que de grange
ou de petite porcherie. Tout autour, régnaient le silence,
I'eau, le piaillement aigu des petites poules a ventre
argenté, aux ailes tachetées de gris. Le coeur de mademoi-
selle Coté gémissait de méme, perdu dans le désert, et il
cherchait déja lui aussi son refuge. Son regard se porta sur
les enfants. La moitié des petits Tousignant avaient les
yeux bleu clair, rieurs et tendres de Luzina; I'autre moitié,
les prunelles brunes, lentes et sommeillantes d'Hippolyte.
Mais tous ces yeux fixés sur la maitresse montraient en ce
moment la méme expression d'angoisse amoureuse.
Méme les plus petits qui n'iraient pas encore a I'école
hésitaient entre la crainte et la confiance. Tous se tenaient
prés de la belle demoiselle, comme les faons qu'un seul
geste peut faire fuir, mais qu'une petite caresse pourrait
apprivoiser.

Mademoiselle C6té se pencha brusquement vers la petite
troupe indécise; abandonnant son sac, sa valise, son
chapeau, elle ouvrit les bras aux enfants de Luzina.
Joséphine y vint la premiére, cette sauvage enfant que la
vue de tout étranger contraignait a se glisser entre les
roseaux, puis Norbert, Edmond qui tremblait tout en
approchant, et ainsi, peu a peu, toute la petite marmaille,
sauf Pierre qui, rougissant, extrémement géné tout a coup,
sentait I'inconvenance des embrassades.

La demoiselle se redressa. On vit alors qu'elle était tout a
son devoir, cette demoiselle C6té, et que sa jeunesse ne
serait un obstacle a la fermeté, bien au contraire. Elle avait
reconnu laquelle des cabanes était I'école. Elle dit d'un
petit ton déterminé:

- Je vais me rendre tout de suite a I'école, préparer mes
lecons.
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- Vous devez étre fatiguée. Vous pourriez presquement
prendre une journée de congé avant, suggéra Luzina a
contrecceur, mais commandée par un esprit de justice.

- Commencer par une journée de congé! Non, non, a
I'ceuvre, dit mademoiselle Coté.

Tout droit vers I'école, elle partit la premiere, et c'était
elle, déja, qui entrainait tout le monde (Roy, 1993b,
p. 68-70).

Simone Gentes (née C6té)
(photo: Antoine Sirois)

La maison de la famille Co6té

(coll.: Simone Gentes)
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Albert et Valentine Cété
(coll.: Simone Gentes)

La famille Coté

(coll.: Simone Gentes)
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Simone et sa sceur Hélene

«Nous n'avions pas de jouets, nous a dit Simone,
ces chevaux les remplacaient»
(coll.: Simone Gentes)

Jos. Jeannotte (le marchand Bessette)

(coll.: Simone Gentes)
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Simone Gentes, Héléne Campbell et Ludger Farand
(photo: Patricia Claxton)

Léo Campbell, propriétaire, avec son épouse et deux voisines
(photo: Patricia Claxton)
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Je devenais heureuse. Je m'apaisais dans I'lle ou j'étais
arrivée le cceur si affolé d'angoisse. Le temps, ce qui nous
malméne le plus, avait cessé de me harceler. J'étais
comme coupée de mon passé et pour ainsi dire sans ave-
nir. Méme a mon grand projet de départ, je pensais a
peine. J'étais délivrée. J'étais dans le présent comme mon Tle
portée sur ses eaux. Ce fut I'une des trois ou quatre haltes
merveilleuses de ma vie ou j'eus loisir de refaire mes
forces physiques et morales et sans lesquelles ma santé,
toujours plus ou moins fragile, n'edt sans doute pas tenu
le coup. C'était certainement en tout cas ce qu'il me fallait
avant d'affronter le tourbillon d'émotions qui m'attendait
et auquel je ne résistai que parce que l'avait précédé cette
période de calme, de silence et d'attention tout intérieure
a ce que je découvrais (Roy, 1984, p. 228-229).

Yolande Roy-Cyr, Ludger Farand et tout ce qui reste de I'école
(photo: Ella Saydak)
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A la Poule d'Eau
(photo: Cheryl Soulodre)

A la Poule d'Eau
(photo: Antoine Sirois)

En fin d'aprés-midi, en quittant la contrée de la Poule
d'Eau, le groupe s'est ciirigé vers Dauphin, pour y passer la nuit.
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LUNDI 2 OCTOBRE 1995

Le lendemain matin, en route vers la région d'Altamont,
le groupe a d'abord traversé le Parc national du mont Riding et
s'est par la suite arrété a Neepawa pour visiter la maison de
Margaret Laurence. On a souvent comparé ces deux roman-
ciéres manitobaines (Hughes, 1983).

Maison de Margaret Laurence (Neepawa)
(photo: Antoine Sirois)

Philippe Cardinal (éléeve de Gabrielle Roy a Cardinal)
(photo: Antoine Sirois)
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Le groupe s'est arrété a Notre-Dame-de-Lourdes pour le
diner préparé par Sheri-Lynn Labossiére, Henriette Labossiére,
Anita Bibault, Edith Rondeau, Marlene Enns, avec la
collaboration du Comité culturel de Notre-Dame-de-Lourdes,
Alice Gilbert-Collet et Yvonne Pantel. Tous les participants en
gardent un souvenir inoubliable.

Raymond Yarjau (éléve de Gabrielle Roy a Cardinal)
(photo: Antoine Sirois)

Dans l'aprés-midi, nous avons visité la région de la
Montagne (Cardinal, Saint-Lupicin, Altamont et les collines de
Babcock) avec notre guide, Philippe Cardinal.

CARDINAL

En septembre suivant [1929], j'étais engagée a Cardinal,
village plus important [que Marchand], moins pauvre,
guére plus animé pourtant, situé tout a l'autre bout du
pays. Je devais également m'y ennuyer a l'exces, logée
dans une fréle maison a peine chauffée méme quand prit
I'hiver avec ses vents qui traversaient les murs légers [...]
(Roy, 1984, p. 111)

Je voyais aussi, des fenétres de I'école, la gare ennuyeuse
comme on les faisait dans ce temps-Ia, les silos a blé, la
citerne a eau, une caboose posée sur le sol depuis des
années, le tout peint de cette affreuse couleur sang de
beeuf sans vie ni éclat, mais justement parce que sans vie
elle devait étre durable, donc économique. Je voyais
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Dans I'église de Cardinal
(photo: Patricia Claxton)

évidemment ce qui prédominait, cette grand-rue trop
large, sans arbres, presque toujours livrée au vent
seulement, cette morne grand-rue de terre, plaintive et
poudreuse comme celle de presque tous les villages de
I'Ouest canadien dans cette premiére année de la Grande
Dépression. C'était un village de fermiers retirés avec tout
juste de quoi vivre, dégus ou acrimonieux, de vieilles gens
casaniers, de petits commerces vivotant misérablement. I
n'y avait a puiser la ni courage, ni confiance, ni espoir en
demain. Mais que je me tourne de l'autre coté et tout
changeait: a pleins flots I'espoir me revenait; il me
semblait faire face a l'avenir, et cet avenir brillait de la
lumiére la plus attirante qu'il m'a jamais été accordé de
surprendre dans ma vie.

Au fond il n'y avait pourtant par Ia rien a voir. Ni toit de
maison, ni grange, ni méme de ces minuscules greniers a
blé comme il y en eut partout dans la plaine au temps des
trop abondantes récoltes qui ne s'écoulaient pas. Seule-
ment un bout de route de terre qui s'élevait légérement
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tout en tournant un peu sur lui-méme et aussitdt se
perdait dans I'infini. Rien donc que le ciel, un épaulement
de riche terre noire contre ce bleu vif de I'horizon et,
parfois, des nuages gréés comme d'anciens navires a
voile. Pourquoi dans un pays si jeune I'espoir nous vient-
il des espaces déserts et du merveilleux silence! (Roy,
1993c, p. 81-82)

Gabrielle Roy a Cardinal
(coll.: Philippe Cardinal)

Je restai seule. Je m'assis pour la derniere fois a mon
pupitre. Je contemplai les murs, les tableaux, la place de
Médéric et, au-deld des fenétres, les lointains sans fin.
Puis, je quittai les lieux. Je fermai a clé ma petite école de
village. En passant, je laissai la clé chez le secrétaire de la
Commission scolaire. 1L me vit des larmes aux yeux. Il s'en
offusqua, on aurait dit: «Etes-vous folle de regretter un
trOu comme celui-ci quand vous avez la chance d'aller
vers un bon poste, en ville, parmi des gens civilisés?
Dailleurs, une ou deux autres années encore avec nous, et
Vvous auriez commencé a nous ressembler. La ferveur, le
feu, ce ne sont pas des choses qui durent. La vie a vite fait
de les étouffer comme on étouffe un feu de prairie.»
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Un feu de prairie, serait-ce donc tout ce que j'aurais été?
Le lendemain, quelques enfants furent a la gare pour me
redire leurs adieux. J'en eus le cceur réconforté et
pourtant, en un sens, davantage affligé, car, au premier
coup d'eeil, je vis que Médéric n'en était pas. Je me
penchai hors du train qui s'ébranlait. Je vis ces petites
silhouettes fragiles, si menues contre le ciel de la-bas,
m'adresser de grands signes, plus grands qu'eux, comme
a quelqu'un qui s'éloigne du rivage, et eux, sur le quai de
I'infini, les fréles enfants, s'amenuisaient a vue d'ceil. Il
me sembla les abandonner. Que se refermaient déja sur
eux, vastes comme ils étaient, ces silencieux et mornes
espaces accablants, pour couper de tout mes pauvres
enfants esseulés. Il faut sans doute avoir été une petite
maitresse d'école dans un de ces villages moitié vivants
de la plaine pour comprendre ce que j'éprouvais, le
sentiment d'une incroyable emprise sur les enfants,
I'enivrante assurance de laisser dans leurs vies un
souvenir que rien ne pourra effacer, mais aussi le
déchirement de les quitter, ce nceud si fort de chagrin
qu'il me paraissait impossible de le sentir jamais se
dénouer pour me laisser enfin respirer. Attentive a ces
petites silhouettes déja presque indistinctes, je n'en
songeai pas moins tout a coup a un autre enfant, morose
celui-13, arrété peut-étre quelque part dans la plaine pour
assister du haut d'une butte au passage du train qui
m'emportait, et s'en réjouissant. Alors ma joie d'avoir été
aimée de ma classe n'eut presque plus de prix a mes yeux.
Jimagine que jusqu'a la fin j'avais espéré un mot, un
geste de Médéric, m'assurant qu'il ne s'était pas si
facilement libéré de I'emprise que j'avais eue sur lui (Roy,
1993c, p. 181-182).

ALTAMONT

Connaissez-vous les petites routes rectilignes, inflexibles
qui sillonnent la Prairie canadienne et en font un immense
guadrillage au-dessus duquel le ciel pensif a l'air de
méditer depuis longtemps quelle piéce du jeu il déplace-
ra, si jamais il se décide. On peut s'y perdre, on s'y perd
souvent. Ce que j'avais devant moi, c'étaient, a la fois se
rejoignant et se quittant, étendues a plat dans les herbes
comme les bras d'une croix démesurée, deux petites
routes de terre absolument identiques, taciturnes, sans in-
dication, taciturnes autant que le ciel, autant que la
campagne silencieuse tout autour qui ne recueillait que le
bruissement des herbes et, de temps a autre, le trille
lointain d'un oiseau invisible (Roy, 1993a, p. 121).

Nous n'avons pas été plus d'un quart d'heure a filer sur
cette petite route étroite, toujours a plat dans les champs,
gu'elle se croisa avec une autre de ses pareilles venant du
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La route qui méne a Altamont
(photo: Antoine Sirois)

lointain. De nouveau, il me semble, je refusai de choisir,
me laissai guider par le caprice ou l'intuition, ceci en tout
cas auquel nous préférons parfois nous en remettre plutét
qu'a notre seul jugement.

Maintenant nous étions égarées, aucun doute la-dessus.
Des lors, en rebroussant chemin eussé-je seulement pu
refaire mon trajet capricieux? Autant donc continuer en
avant. C'est ce que je fis, animée, je pense, d'un secret
délice a nous voir perdues en cette immense plaine sans
cachette pourtant.

Ces petites routes que j'avais prises pour gagner du temps
et rejoindre la nationale par raccourci, ces petites routes
au fond du pays, nous les appelions: routes de sections, et
nulles ne semblaient comme elles mener plus loin et nulle
part. De ces petites routes coupant les arriére-pays en
mille carrés, au loin en des solitudes inimaginables, de ces
petites routes pleines d'ennui, aujourd’hui encore je
m'ennuie. Je revois, sous le ciel énigmatique, leur rencon-
tre silencieuse; tout juste le vent jouant avec elles leur
enléve-t-il un peu de terre qu'il fait tourner en lasso; je me
rappelle leur accolade muette, leur étonnement a se
rencontrer, a repartir déja et vers quel but? car d'ou elles
viennent, ou elles vont, jamais elles n'en disent mot.
Quand j'étais jeune, il me paraissait qu'elles n'existaient
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pour aucunes fins pratiques, seulement pour I'exaltation
étrange de I'ame a jouer avec elles quelque jeu puéril et
fascinant.

Donc, je continuai au hasard. Il le fallait bien au reste: a
qui dans ce pays enseveli demander notre route? Depuis
plus d'une heure nous n'y avions méme pas vu, perdu
dans I'éloignement, quelque toit de grange. Il n'y avait
méme pas I'électricité a travers cette contrée sauvage. Je
fus heureuse un instant comme rarement je l'ai été dans
ma vie (Roy, 1993a, p. 122-123).

A ce moment, les collines s'ouvrirent un peu; logé tout
entier dans une crevasse parmi des sapins débiles, nous
apparut un petit hameau se donnant l'air d'un village de
montagne avec ses quatre ou cing maisons agrippées a
des niveaux divers au sol raboteux; sur Tune d'elles
brillait la plaque rouge de la Poste. A peine entrevu, le
hameau nous était dérobé déja, cependant que le chant de
son ruisseau, quelque part dans les rocs, nous poursuivit
un moment encore. Maman avait eu le temps de saisir sur
la plaque de la Poste le nom de I'endroit, un nom qui vint,
je pense, se fixer comme une fléche dans son esprit.

- C'est Altamont [Saint-Lupicin], me dit-elle, rayonnante.
- Eh bien, tu as ton repere, lui dis-je, toi qui voulais en ce
voyage du précis.

- Oui, fit-elle, et n'allons jamais l'oublier, Christine.
Gravons-le dans notre mémoire; c'est la notre clé pour les
petites collines, tout ce que nous connaissons de certain:
la route d'Altamont.

Et comme elle parlait, brusquement nos collines s'affais-
serent, se réduisirent en mottes a peine soulevées de terre,
et presque instantanément la plaine nous regut, étale de
tous coOtés, dans son immuabilité effacant, niant ce qui
n'était pas elle. Maman et moi ensemble nous nous
sommes retournées pour regarder en arriére de nous. Des
petites collines rentrées dans le soir, il ne restait presque
rien déja. Seulement, contre le ciel, un contour léger, une
ligne tout juste perceptible comme en font les enfants
lorsque sur du papier ils s'amusent a dessiner le ciel et la
terre (Roy, 1993a, p. 128-129).

BABCOCK

Nous repartions a I'assaut d'un autre versant abrupt. Des
cascades de pierraille qui se détachaient sous les pas de
nos chevaux roulaient a n'en plus finir le long des pentes.
Parfois un caillou solitaire atteignait le fond longtemps
apres les autres et sa chute, au sein du profond
recueillement, résonnait d'une facon inoubliable. Puis un
autre cirque étroit, et nous étions de nouveaux enfermés
en un oppressant silence. A I'ombre du roc terne, nous ne
voyions presque jamais plus le soleil ni rien, au fond, de
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la journée radieuse, que, de temps a autre, des fleches de
lumiére égarée. Le pays toujours fermé sur soi, jamais ne
s'ouvrant, montant en spirales de plus en plus resserrées,
me déprimait. Mon école, le village, ma vie en bas me
parurent avoir été aimables et comme depuis longtemps
laissés derriere moi [...] (Roy, 1993c, p. 136)

Gabrielle Roy a cheval
(coll.: Philippe Cardinal)

Ouverte a notre regard jusqu'au plus lointain, elle [la
plaine] révélait d'innombrables détails captivants: par
exemple, proche du ciel azur, cette terre fraichement
retournée, d'un noir aussi lustré que le feu de I'ciseau
sombre qui la survolait; plus haut, un champ ou le frimas
de la nuit adhérait encore aux bourrelets du sol et
composait avec lui, blanc sur noir, les plus délicats
fusains; tout au loin, un infime carré de vert tendre - sans
doute de jeunes pousses de blé d'hiver - pareil a un
printemps captif dans son petit clos. Pourtant, ce n'était
par aucun de ses aspects méme les plus rares que la
plaine prenait le coeur, mais au contraire, parce que, a la
fin, ils disparaissaient tous en elle. Car si, au début, on
voyait ceci et cela, et surtout le printemps dans son clos,
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bientdt on n'était plus conscient que de lI'immuable. Les
vagues rentrent dans la mer, les arbres dans la forét, et de
méme, a la longue, presque tout indice de vie humaine,
presque tout détail, dans le plan infini de la plaine. Ne
disant rien de particulier, c'est peut-étre ainsi au fond
qgu'elle dit tant. Et sans doute est-ce comment elle m'a si
souvent rendue heureuse (Roy, 1993c, p. 137).

La plaine manitobaine
(photo: Marguerite Plourde-Garand)

Avec cette rapide tournée dans la région de la Montagne
s'est terminée cette excursion géo-littéraire. Puis, ce fut le retour
a Winnipeg. L'excursion s'est trés bien déroulée avec Roger
Poirier, notre chauffeur d'autobus.
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