

Ailleurs

Au fond de la plaine,
sur la Montagne, il y a
un jardin, des croix,
une vieille église et des sapins¹.

Là, je cherchais,
les joues rougies de vin,
de quoi écrire,
ou peut-être chanter;
le jardin de mon âme
sent l'amour embouteillé,
les croix de mes ancêtres
sont parfumées
de fantômes liturgiques.

Là, je cueillis les propos sauvages
d'un rosier
qui longeait ma clôture boisée,
pour enfin t'offrir sur l'autel
l'orage de mon cœur et les fleurs
d'un amour entravé.

Debout sur le perron
la porte ne s'ouvre pas.
Soit! on l'a barrée.

Et c'est là, que soudain,
les joues transies de vin,
c'est là, qu'ailleurs
je te rencontrai.

Ton coup de vent soufflant
plus fort que mes chagrins,
balayant les angoisses
de mon passé,
je fis, au fond de moi,
et de toi et de tes sapins,
action de grâce
dans un silence étonné,
où longtemps, sans paroles,

ni autel, ni communion,
je dansai notre union.

Revenant à moi, je me suis dit
qu'il fallait s'en aller.
Et d'ailleurs,
il y a longtemps
que l'église est verrouillée.

Daniel Bahuaud

-
1. Il s'agit du hameau de Saint-Lupicin dans la région de la «montagne» Pembina.