
Anna
(Portrait de ma grand-mère maternelle)

Anna aimait le soleil
Et craignait le tonnerre.
Sa robe de coton,
Fanée de fleurs jaunies,
Était souple et douce,
Malgré les rides
Les cheveux blanchis
Et le silence...

Lorsque l’heure se faisait longue,
Elle tissait l’orge que son regard
Cueillait,
Au loin, par sa fenêtre,
Et tressait son soleil.

Parfois, elle se parlait,
Tout bas,
Assise dans son fauteuil,
S’agrippant à ses pensées
Ses agonies
Et son rosaire.

Vint l’orage.
Vint le vent.
Vint le froid, la pluie
Qu’un été hâtif fit naître au mois de mai,
Laissant à son passage
Un pauvre lampion
Ainsi qu’un gobelet d’eau

Puisée du bénitier.
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