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DUQE, Jean-Pierre (1994) La grotte, Saint-Boniface,
Les Editions du BIl¢, 125 p.

«Le roman qui ne découvre pas une
portion jusqu’alors inconnue de
l'existence est immoral. La connais-
sance est la seule morale.»

Milan Kundera, L’art du roman.

Un pere incestueux... Un prétre homosexuel... Le premier
roman de Jean-Pierre Dubé aurait-il été congu pour scandaliser
le milieu catholique dont il est issu? Moins pour scandaliser,
dirions-nous, que pour dévoiler, dénoncer et, finalement, se
révolter contre la vieille croyance de maintes cultures: la chair,
c'est le péché. La grotte a le courage de croquer la pomme du
jardin d’Eden, d’accéder a la connaissance du bien et du mal, de
I'interdit, de la transgression. Mais ce faisant, c’est surtout la
femme, a 'instar de sa mére Eve, qui doit porter le poids de la
culpabilité.

Ce n’est que peu a peu que les personnages se
démasquent, non pas a la maniere d’un roman policier,
découvrant l'identité du meurtrier dans les derniers soubresauts
de l'action; ici, on apprend assez vite qui est coupable de
meurtre, car la n’est pas le véritable mystere a décoder. Livrée
en touches discretes, c’est plutdt I'énigme du coeur humain, dont
on ne dépiste jamais tous les replis, qu’explore la griffe blessée
de l'auteur. Et c’est grace aux méandres du langage que les
personnages émettent — par bribes — les vocables a peine
articulés de leur mal.

Reconstituons les fragments épars de ce récit fracassé.
Poussé par les élans de son cceur et de son corps affamés, un
prétre se laisse entrafner par ses fantasmes amoureux pour un
de ses jeunes étudiants. Timidement, il pose les premiers gestes
qui font comprendre sa passion inavouable. S’ensuivent les
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grandes vacances et l'insoutenable absence du bien-aimé. Le
prétre prend I'habitude de se recueillir dans I’enclos saint d'une
grotte dédié a la Vierge. Mais dans cet espace restreint fermente
le désir intense de cet homme, désir qui se transforme en délire.
Sous la fougue de l'inspiration, le prétre imagine que la statue
de la Vierge écrasant le serpent lui confie une mission sacrée:
fonder un mouvement nommé les Apdtres de la virginité.

Mais a la rentrée, le pensionnaire a mfiri, s’est affermi, et il
repousse les avances du religieux. Désespéré de ne pas recevoir
la docile obéissance de son jeune acolyte, le prétre se réfugie
dans la grotte pour prier. Il y surprend l’adolescent avec une
jeune fille. Aveuglé par les tessons de son réve éclaté, il saisit la
statue de la Vierge et écrase le crane de celui qu’il aimait. Il
s’enfuit dans la nuit, détruisant sur les rochers du fleuve la
vierge meurtriere.

L’intrigue se complique. Puis, a la fin, 'on retrouve le
prétre défroqué, heureux, ayant enfin accepté son
homosexualité et connaissant pour la premiére fois la plénitude
de 'amour. Quant a la jeune femme, elle se croit toujours
responsable de la mort du pensionnaire et, en plus, du péché de
son pere incestueux. «Au début, je ne disais rien»: ainsi se
termine le roman, sur les mémes mots qui I'ouvrent, enfermant
la femme dans le cercle infernal de la culpabilité.

A travers ce texte torturé se révele donc une stratégie de
dénonciation: le corollaire de la peur de la chair, c’est la peur de
la femme; et celle-ci absorbe le mépris de soi dans toutes les
fibres de son étre. Récusant l'espace renfermé, perverti, de la
contrainte sexuelle, La grotte défonce les portes du confessionnal,
expose les besoins humains des étres élus, réclame leur droit a la
pleine connaissance du cceur et du corps. Mais cette heureuse
libération de ’homme est incomplete si elle se fait aux dépens
de la femme, bouc émissaire expiant les restes du remords
masculin. Chez ’'homme, la parole s’envole vers la liberté, la
suffisance, le pouvoir du défi. Chez la femme, les mots se
colorent de mutisme: répression, soumission, confession.
Incapable de nommer ce qui la blesse, la femme se plie au
rythme de la respiration de ’homme, et attend sa permission de
ne rien dire. Gelée dans le froid de I’androcentrisme, elle se
transforme, a son tour, en une statue de platre.
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