
Gabrielle Roy, institutrice: reportage et 
texte narratif

par
Carol J. Harvey

University of Winnipeg
Winnipeg (Manitoba)

RÉSUMÉ
La comparaison d’un reportage de Gabrielle Roy,

«Pitié pour les institutrices!» (1942), et de son recueil de
nouvelles Ces enfants de ma vie, publié en 1977, permet de
faire état de l’inspiration romanesque de l’auteur. Dans
les deux, elle prend comme sujet d’écriture l’institutrice,
s’inspirant de ses propres expériences d’enseignement au
Manitoba. De plus, la condition de la femme fait partie de
sa thématique. Quelques lignes du reportage qui
constituent le portrait de «Mlle Estelle» semblent
d’ailleurs contenir en germe l’histoire de Clair, «L’enfant
de Noël», dans Ces enfants de ma vie. Malgré quelques
différences, tout concourt à montrer la continuité de la
création littéraire chez Gabrielle Roy et l’importance des
éléments autobiographiques.

ABSTRACT
This paper compares a newspaper article written

by Gabrielle Roy, «Pitié pour les institutrices!» (1942), and
her book of short stories, Ces enfants de ma vie (Children of
my Heart), published in 1977. The subject in both of these
is the schoolteacher and Roy draws upon her own
experience teaching in Manitoba schools. The status of
women is also an important theme in both. As well, the
portrait of Mlle Estelle in the newspaper article appears to
be a pre-text for the story of Clair, «L’enfant de Noël», in
Children of my Heart. Despite some differences, the
continuity of Gabrielle Roy’s literary inspiration is
obvious, as is the importance of her own life and work.

Quand paraît en 1977 Ces enfants de ma vie, les critiques
(Brochu, 1978; Poulin, 1977 et 1978) sont unanimes pour en faire
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l’éloge. Dans ce recueil composé de six nouvelles indépen-
dantes, Gabrielle Roy se penche sur son passé pour raconter
sous forme romanesque ses années d’enseignement. Elle
remonte ainsi aux années trente, époque où elle «faisait la
classe», en ville ou à la campagne, dans les écoles du Manitoba.
Jeune journaliste, elle avait déjà pris la vie d’institutrice comme
sujet d’écriture. En effet, en mars 1942, elle publie dans le
Bulletin des Agriculteurs un reportage socio-politique sur l'Abitibi
(Québec) intitulé «Pitié pour les institutrices!». Cet article, rédigé
au début de sa carrière d’écrivain, se distingue d’emblée, par
des différences considérables, du recueil de nouvelles Ces enfants
de ma vie, que certains se plaisent à appeler le «testament
littéraire de Gabrielle Roy» (Delson-Karan, 1988). Tant dans le
domaine événementiel que sur le plan formel, par le style autant
que pour le cadre spatio-temporel, il y a loin du reportage au
texte narratif. Il n’en demeure pas moins que les deux textes
semblent attester la continuité, à travers le temps et l’espace, du
discours de Gabrielle Roy sur la condition de la femme; en
même temps, ils mettent en évidence l’importance qu’elle
accorde au rôle de l’institutrice.

Le reportage

C’est comme journaliste «à la pige» que Gabrielle Roy a
commencé sa carrière d’écrivain. En effet, après deux ans passés
en Europe, elle rentre au Canada en 1939 et décide de s’installer
à Montréal, où elle fait du journalisme. «Elle entrevoyait alors
une carrière possible dans le journalisme et la littérature», écrit
François Ricard (1975, p. 38), citant les paroles de l’auteur
recueillies par Rex Desmarchais. Cette période de sa vie, bien
connue (Socken, 1974; Ricard, 1975; Shek, 1989), constitue pour
ainsi dire son apprentissage d’écrivain. Gabrielle Roy commence
par publier des articles et des nouvelles sur divers sujets, puisés
avant tout dans ses souvenirs de son séjour en Europe. Elle
collabore ainsi à La revue moderne et au périodique Le Jour. Mais
à partir de 1940, elle écrit pour le compte du Bulletin des
Agriculteurs une série de grands reportages sur des sujets
d’ordre économique ou social. Elle fait aussi des enquêtes sur
différentes régions du Canada et du Québec. C’est parmi ces
reportages que s’inscrit l’article dont il est question: «Pitié pour
les institutrices!», qui porte sur une enquête qu’elle avait
conduite dans le Nord-Ouest québécois.
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Cet article se compose de plusieurs volets. Gabrielle Roy
commence par exposer les conditions sociales et économiques
de l’institutrice, s’attaquant à la fois aux salaires insuffisants et
aux conditions d’emploi en général. Elle s’indigne contre le
milieu où l’institutrice est souvent condamnée à vivre, milieu où
les gens ne sont que trop prompts à chercher «matière à la
médisance» (Roy, 1942, p. 7). Elle critique une formation
lacunaire – «un stage trop rapide à l’École Normale et toutes
sortes de notions confuses, incomplètes» (Roy, 1942, p. 7) –, le
travail excédant et les lourdes responsabilités que l’on ne
récompense qu’avec de grands mots. Mais elle fait remarquer
aussi l’importance du rôle que joue l’institutrice, affirmant
qu’une bonne institutrice est capable de donner aux gens «la
lumière» (Roy, 1942, p. 46). Bref, malgré la pauvreté et la
tyrannie du milieu qui pèsent sur l’institutrice, son occupation
n’en est pas moins d’une importance primordiale.

L’entrevue qu’elle a accordée à Alice Parizeau en 1966
ajoute à ce tableau une touche personnelle. Son témoignage est
coloré d’émotion; rien qu’à évoquer ses années d’enseignement,
elle semble animée d’une ferveur presque religieuse: 

Je crois que ce furent les plus belles années de ma vie. Je
crois qu’il n’y a rien de plus beau, rien de plus
merveilleux, que d’enseigner dans une école perdue dans
les plaines. Une école de rang, une école pour les tout-
petits, c’est comme un temple! (Parizeau, 1966, p. 118)

Au cours de cette même entrevue, Gabrielle Roy invoque le
témoignage d’un homme politique d’une autorité indéniable:
Adélard Godbout, le premier ministre du Québec. Dans son
entrevue, Gabrielle Roy avait interrogé celui-ci sur la loi, votée
par son gouvernement, dont il s’était le plus réjoui. La réponse
de Godbout ne manque pas d’authentifier l’expérience et
l’opinion de l’ancienne institutrice:

[…] le droit de vote des femmes1. Voyez-vous, c’est une
femme qui m’a le plus marqué. Une seule, d’ailleurs: ma
première institutrice. Cela me semblait profondément
injuste que la société ose lui refuser le droit de vote, à elle
qui était intelligente et infiniment capable de comprendre
son époque (Parizeau, 1966, p. 118).

Ces documents d’époque nous permettent ainsi de faire
état d’une préoccupation récurrente chez Gabrielle Roy, à savoir
le statut de la femme et particulièrement de l’institutrice.
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Néanmoins, on aurait tort de se limiter aux seules considéra-
tions socio-politiques. C’est aussi du point de vue de l’oeuvre
littéraire de la future romancière que «Pitié pour les insti-
tutrices!» ne manque pas d’intérêt. En effet, après avoir décrit le
rôle et les qualités d’une bonne institutrice, Gabrielle Roy juge
bon d’en donner un exemple. Elle peint alors le portrait de Mlle
Estelle, une institutrice de sa connaissance. Celle-ci était
perspicace et patiente, pleine d’une bonté sensible et attentive
aux besoins des enfants confiés à sa garde. Mlle Estelle

[…] faisait une crêche dans sa classe à Noël, et sur son
maigre revenu réussissait à prélever quelques dollars
pour un petit cadeau à chacun de ses élèves. Parfois ceux-
ci lui apportaient une petite chose fabriquée à la maison.
Il y en avait parmi eux de très malheureux, car ils
n’avaient rien à lui offrir. Alors, elle les consolait, disant
qu’elle avait déjà trop de cadeaux (Roy, 1942, p. 46).

Le texte narratif

Ne sommes-nous pas selon toute évidence en présence, à
l’état embryonnaire, de l’histoire de Clair, «L’enfant de Noël»,
deuxième nouvelle de Ces enfants de ma vie? Ce recueil présente
des enfants que Gabrielle Roy avait connus pendant ses années
d’enseignement et qu’elle n’a jamais oubliés. Le caractère
autobiographique des nouvelles est attesté par quelques notes
écrites de la main de l’auteur sur des feuilles de papier et dans le
manuscrit du livre et conservées au Fonds Gabrielle Roy des
Archives nationales:

Gabrielle Roy raconte ses années de jeune institutrice, elle
évoque le souvenir d’enfants inoubliables qui l’ont
accompagnée tout au long de sa vie – enfants de soleil
fleuris souvent au milieu de la misère, de l’abandon…

Six portraits d’enfants, tous de nationalités différentes. Il s’agit
d’abord des enfants de l’École Provencher de Saint-Boniface:
Vincento, fils d’un immigrant italien, terrorisé à l’idée de passer
sa première journée à l’école; Clair, l’enfant de Noël; Nil,
l’alouette ukrainienne, petit garçon doté d’une voix exception-
nelle, et Demetrioff, l’enfant russe qui se découvre un talent
inattendu pour la calligraphie. André Pasquier, français, et
Médéric Eymard, dont la mère est métisse, sont des enfants de la
campagne; mais le milieu familial de l’un et de l’autre les
empêche de tirer profit de l’école du village. Dans ce recueil,
selon Delson-Karan,
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Roy a pris des événements ordinaires de la vie de
quelques enfants et de leur institutrice pour reconstruire
un monde plein de chaleur humaine et de tendresse. Elle
a appelé Ces enfants de ma vie “son oeuvre de maternité”
et, en fait, la force motivante dans cette oeuvre est de
donner naissance, grâce à son art, à ces adorables enfants
qui représentent non seulement de précieux moments de
son passé qu’elle revit, mais aussi les qualités universelles
de tous les enfants (Delson-Karan, 1988, p. 68).

C’est à l’approche de Noël que se situe l’histoire de Clair.
Ce dernier est un petit garçon modèle, «franc, adroit, intelligent
et, de surcroît, ce qui est rare chez un enfant doué, tranquille»,
se souvient l’auteur (Roy, 1983, p. 20). Mais c’est un enfant plus
que pauvre dont la mère travaille comme femme de ménage
pour élever seule son enfant. Depuis que le père de Clair les a
quittés, elle fait des efforts héroïques pour faire vivre son fils et
pour l’élever comme un gentleman. Et à Noël, quand les autres
enfants de la classe discutent des cadeaux qu’ils comptent offrir
à leur maîtresse, Clair s’afflige de n’avoir rien à lui donner.
Malgré tous les efforts que l’institutrice fait pour lui faire
comprendre que sa politesse et son application au travail, voire
un sourire heureux, sont les meilleurs cadeaux possibles, Clair
ressent cruellement sa condition de petit garçon aux mains
vides; d’autant plus cruellement d’ailleurs que l’institutrice,
comme Mlle Estelle, a préparé pour les enfants un cadeau de
Noël:

On arriva à l’avant-veille de Noël. C’était le dernier jour
du trimestre. J’y faisais la distribution de cadeaux, à peu
près le même pour tous: une poignée de bonbons, trois ou
quatre noix de Grenoble, un orteil de Nègre, un fruit,
pomme ou orange, et quelque petit sifflet de métal ou
autre rien semblable (Roy, 1983, p. 29).

La maîtresse a beau le consoler, le petit Clair fond en larmes.

Mais les quelques lignes de «Pitié pour les institutrices!»
ne laissent pas prévoir le dénouement heureux de «L’enfant de
Noël». Le jour de Noël, alors qu’il fait une grande tempête de
neige, Clair survient à l’improviste chez l’institutrice et sa mère.
Et le mouchoir de toile de lin que l’enfant offre, tout joyeux, à sa
maîtresse, est doublé d’un cadeau moins tangible pour la mère
de celle-ci: «En ce jour, à cette heure, est-ce qu’il ne rapportait
pas un peu de l’enfance de ses enfants devenus vieux, malades
ou disparus dans la mort?» (Roy, 1983, p. 35).
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C’est donc en exploitant le dynamisme narratif latent du
reportage que Gabrielle Roy en fait éclater les structures
statiques pour élaborer la nouvelle. Et d’autres changements se
dessinent, pour amener notamment une tonalité différente. S’il
est vrai que l’article est marqué par la présence de son auteur et
enrichi par le portrait de Mlle Estelle, qu’elle aurait connue, le
texte n’en reste pas moins essentiellement d’un ton objectif.
Quant à la nouvelle, celle-ci est imprégnée de subjectivité, écrite
dans une veine indéniablement autobiographique. Telle est
d’ailleurs l’orientation du recueil entier, comme l’a si bien vu
François Ricard en affirmant: «[…] il faut attendre les années
1970, c’est-à-dire Cet été qui chantait puis Ces enfants de ma vie,
pour voir l’écrivain recourir à un je non fictif et se mettre
nommément en scène […]» (Ricard, 1989a, p. 27).

Dans le récit de Clair, l’auteur aborde la thématique de la
pauvreté de l’enfant – pauvreté soulignée à la saison de Noël et
rendue encore plus difficile à accepter dans le contexte scolaire.

[…] L’école apparaît alors comme un lieu où les inégalités
sociales sont durement ressenties par les plus démunis,
lesquels prennent justement, au contact des autres, la
mesure de leur pauvreté, dans un monde où l’affection se
prouve par l’offrande de bien matériels […] (Brochu, 1978,
p. 41)

L’histoire de Clair rejoint ainsi les préoccupations socio-
économiques d’autres nouvelles du recueil, et notamment celles
de «La maison gardée».

La condition féminine

Le recueil Ces enfants de ma vie ouvre aussi une fenêtre sur
un discours plus voilé mais non moins insistant: la condition
féminine.

La mère de Clair, abandonnée par son mari, est réduite à
gagner sa vie en faisant des ménages; la mère de Nikolaï
fabrique des fleurs en papier ou en tissu fin, mais à peine sont-
elles finies que le père s’en empare pour les vendre; quant à la
mère de Johnny, elle doit supporter les reproches de son mari et
de son fils, ce dernier imitant son père dans ses jugements. Ce
discours sur la situation socio-économique inférieure de la
femme, abandonnée ou opprimée par l’homme, est latent dans
l’ensemble de l’ouvrage. Ainsi dans «Demetrioff», la mère des
enfants n’a jamais un sou en poche et dans «De la truite dans
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l’eau glacée», la mère de Médéric, doublement inférieure en tant
que femme et métisse, s’est vue refuser la garde de son fils. Le
statut social marginal de ces femmes (dont la plupart sont des
immigrantes) est aggravé par les rapports de pouvoir entre
homme et femme.

Une facette du thème de la condition féminine, la
maternité, est développée longuement dans «La maison
gardée». La maternité y est vue comme la cause de bien des
malheurs (Pascal, 1979 et 1980). Les élèves qui fréquentent
l’école «perdue dans les plaines», où enseigne l’auteur, viennent
presque tous de familles nombreuses: cinq Lachapelle, cinq
Cellini, une troupe de petits Auvergnats. Et quoique les
accouchements de madame Badiou soient si difficiles qu’on
l’entend hurler pendant trois jours, cela ne l’a pas empêchée de
donner naissance à six enfants en autant d’années. Quand à
madame Pasquier, immobilisée pendant une grossesse
compliquée et aidée par ses fils, elle fait penser à «la reine mère
chez les abeilles, secondée de leur mieux par ses petits serviteurs
dans sa terrible tâche de pourvoyeuse de l’espèce» (Roy, 1983, 
p. 121). L’auteur semble faire écho ici à la présentation que
Simone de Beauvoir fait au sujet de la conception traditionnelle
de la maternité: «C’est par la maternité que la femme accomplit
intégralement son destin physiologique; c’est là sa vocation
“naturelle” […]» (Beauvoir, 1949, p. 290). Pourtant elle tente de
leur donner un visage humain. Pauvreté, impuissance,
humiliation, souffrance, isolement, telles sont les conséquences,
dans ce texte à résonances tragiques, de la «vocation naturelle»
de madame Pasquier.

Que nous sommes loin des portraits de femmes fortes, de
mères admirablement dévouées, bref du mythe maternel que
l’on tend à attribuer à l’auteur! À la place de la maternité
comblée, archétype de la femme canadienne-française (Gaulin,
1977; Makward, 1989), Roy met en scène des femmes écrasées
par leur rôle d’épouse et de mère qu’elles sont appelées à jouer
dans un espace romanesque ni édénique ni utopique. Le
discours qui sous-tend ce recueil critique donc de façon
implicite le statu quo d’une société où la femme est marginale ou
marginalisée.

Dans ce contexte, le rôle de l’institutrice apparaît comme
une exception. En effet, autant le rôle de la femme mère est
dévalorisé, autant celui de l’institutrice est prestigieux. Elle sait
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calmer les peurs de la rentrée, découvrir les talents cachés de ses
élèves, favoriser l’intégration sociale des enfants d’immigrants
en leur apprenant la langue, si bien qu’elle inspire chez tous
l’amour et la confiance. Le côté négatif exposé dans son
reportage de 1942, confronté à la condition des mères de famille,
est minimisé – tout au plus est-il alors question de quelques
moments de découragement.

Cette courte analyse du reportage «Pitié pour les
institutrices!» et du recueil de nouvelles Ces enfants de ma vie
nous amène à constater qu’au fil des ans la perspective de
Gabrielle Roy a changé. Durant les années quarante, elle n’est
guère sensible qu’au drame de l’institutrice, forcée de gagner sa
vie dans des conditions souvent pénibles. Et si dans l’entrevue
avec Alice Parizeau (1966), elle applaudit certains progrès sur le
plan politique – tel le droit de suffrage – qui reconnaissent
l’intelligence des femmes, il est significatif qu’elle justifie ces
progrès par un appel déférent à l’autorité masculine d’Adélard
Godbout.

Quant au recueil de nouvelles, le texte traite, à la surface,
des enfants inoubliables que l’auteur a connus. Mais le sens
sous-jacent du texte présente une réflexion sur le statut de la
femme d’un pessimisme sombre. Le regard rétrospectif qu’elle
jette sur la société à l’époque où elle rédige Ces enfants de ma vie
atteste une opinion peu complaisante à l’égard de la condition
féminine. Dénonçant les rapports de pouvoir entre hommes et
femmes, l’auteur se livre à une démythification systématique de
l’image de la femme mère. Pitié pour les femmes, semble-t-elle
dire; prisonnières de leur rôle social, elles sont bien plus à
plaindre que les institutrices. Au moins ces dernières jouissent-
elles de leur liberté et de leur indépendance.

L’oeuvre postérieure offre donc une remise en question
des prémisses du reportage. N’empêche que les préoccupations
sociales qui animent ses articles et qui contribuent au succès de
son premier roman, Bonheur d’occasion, se retrouvent dans cette
dernière oeuvre, Ces enfants de ma vie. Et dans le domaine de la
narration, l’auteur reprend comme sujet d’écriture ses débuts
d’institutrice. Il est vrai que ses souvenirs sont filtrés à travers la
mémoire et transfigurés par le passage du temps. Pourtant ils
restent ancrés dans la réalité. Dans au moins un cas, l’auteur n’a
même pas changé le nom de son ancien élève: il s’agit de Tony
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Tascona, qui lui aurait offert comme cadeau de Noël une belle
pomme ronde – mais non sans y avoir goûté (Roy, 1983, p. 31-
32)2.

Et Mlle Estelle, l’institutrice du reportage que Gabrielle
Roy prétend avoir connue en Abitibi? Gabrielle Roy n’aurait-elle
pas investi le portrait de celle-ci de quelques-unes de ses
propres expériences d’institutrice au Manitoba? Comment
expliquer autrement sa familiarité avec la classe de cette
institutrice dévouée, à différents moments de la journée et à
diverses saisons de l’année? Certes, la courte enquête menée par
Gabrielle Roy en Abitibi n’aurait pas suffi à parler de Mlle
Estelle en termes qui laissent croire qu’elle la connaissait depuis
plusieurs années.

Je me rappelle Mlle Estelle, cette jeune fille mal nourrie,
mal vêtue, mal logée, seule, irradiant le calme, la bonté, la
ferveur […]
[…]
Mlle Estelle est à son poste depuis bien des années […]
De plus en plus elle prend un petit air vieillot et effacé
[…] (Roy, 1942, p. 45-46)

Mlle Estelle ne serait-elle pas Gabrielle Roy elle-même, qui
cache son identité dans un reportage mais qui s’exprime
pleinement par l’utilisation d’un je non fictif dans «L’enfant de
Noël» et les autres récits de Ces enfants de ma vie?

D’ailleurs, qui ne voit à quel point sa propre vie, déjà,
hante ou oriente de quelque manière tous les écrits de la
romancière? Cette centralité de l’inspiration auto-
biographique éclate de façon particulière dans ses
derniers ouvrages: Ces enfants de ma vie, Fragiles lumières de
la terre et, bien sûr, La détresse et l’enchantement […] Mais
ce trait, s’il culmine alors et devient plus visible – sinon
exclusif – est présent en fait depuis beaucoup plus
longtemps, quoique sur des modes plus ou moins
médiatisés […] (Ricard, 1989b, p. 455-456)

NOTES
1. Au Québec, les femmes obtiennent le droit de vote en 1940.

2. Devenu aujourd’hui artiste, Tony Tascona garde un souvenir
chaleureux de Gabrielle Roy, dont il est fier d’avoir été l’élève:
«Elle était très belle et très généreuse. Elle faisait tout son possible
pour aider les enfants pauvres de l’école. Elle a dû dépenser la
moitié de son salaire à les aider» (Tony Tascona, entrevue en
anglais avec Carol Harvey, le 18 décembre 1990).
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Il y a quelques années, Tony Tascona s’est mis en rapport avec son
ancienne institutrice pour l’inviter à une exposition de ses tableaux à
Montréal. La réponse de Gabrielle Roy (reproduite en annexe à la
page suivante) montre assez l’intérêt qu’elle n’a cessé de porter aux
«enfants de sa vie».
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ANNEXE

Québec, April 20th, 1963

Dear Tony Tascona,

It was most thoughtful of you to send me an invitation to
your show in Montreal – how proud I am indeed of my former
pupil whom I remember specially well for you were – in those
days, already – quite an exceptional little fellow and I could
relate amusing anecdotes about your former self, around the age
of six, which you yourself may have forgotten.

I am very sorry to say that I will be unable to attend your
opening night, but I might be able to go before the exposition is
over. If not, I might ask you to invite me to your house in order
to see your work. Judging by the prospectus you have sent me, I
have a feeling that I would enjoy it very much. I certainly wish
you success and joy in your show in Montreal.

By the way, how do you like living in Montreal? As an
artist, is it more enriching than life out west? I suppose so, in a
way.

Well, my best to you, dear Tony Tascona, and many
thanks for having remembered your teacher of grade 1, so long
ago, it certainly doesn’t make me feel young, however it makes
me feel good.

Yours sincerely

Gabrielle Roy

Mrs. M. Carbotte
135 Grande Allée West, apt. 708
Québec (6) P. Québec

(lettre reproduite avec la permission de François Ricard, directeur du Fonds
Gabrielle Roy)
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