

Tableautin

par
Jean Lafontant

La main moite aux doigts en forme de boudins se colletait à la fine plume têtue, finit par l'obliger à tracer n'importe quoi sur la page blanche qui tira la langue, fit tant la moue que la main gauche la froissa et la repoussa plus loin sur la table, laquelle se moqua doucement. Pour la énième fois, le digne propriétaire des trois: plume, table et page – sans compter la pauvre chaise que l'immense poids du maître et des ans avait rendu bossue – se mêlait d'écrire belle prose sans qu'il sortit rien qui vaille de son esprit plat. Na!

La page froissée se piqua un peu d'avoir été si rapidement écartée. Que dalle! Elle attendit patiemment en tapotant sur le plateau qu'une soeur vint la rejoindre, ce qui ne tarda pas. Elles furent bientôt sept, habillées de quelques mots à peine, lançant des coups d'oeil empoisonnés au gros homme à la redingote noire et se gaussant de sa perruque blanche et des binocles tout de travers sur son nez rond. Pon! La table trapue, assoupie comme son ami loulou, le chien philosophe, qui se réfugiait souvent sous son ventre, ne fit guère attention ni à l'énervement du maître ni au babillage aigre des pages. Elle s'était habituée à tout ce manège et, au contact de loulou, était devenue sage, elle aussi.

Hélas! cet après-midi-là la sauce tourna différemment. Elle fut réveillée de sa torpeur par un formidable coup de poing qui fit bondir loulou et faillit, elle, la terrasser roide. Dieu merci, les coups ne font pas de bosses aux tables, mais seulement des fissures ou des creux, dépendant de leur rang social. Elle en fut quitte pour un bleu et un étourdissement dont elle se remettait péniblement quand, à la mine ahurie de loulou, elle se rendit compte que quelque chose ne tournait pas rond sur son échine.

Aux éructations du vieux bougre et aux cris affolés de la page blanche, la table l'imagina les bajoues rouges et les yeux en feu, décidé à noircir coûte que coûte sa victime, au grand dépit des sept autres, mi-scandalisées, mi-envieuses du viol de leur soeur. Scritch, scrotch, scrotch. Silence. Clapotis. Table frissonna à la sensation

d'un épais liquide lui dégoulinant sur la peau. Une mélasse de mots pulsant de la plume exangue l'inonda elle, les rechignardes froissées maintenant évanouies et jusqu'au vieux fou qui en avait les habits et le visage tout barbouillés. Poix-culture de milliards d'insectes que ces mots. Et de toutes les espèces: des brefs, des évasés, des longs comme le nez du D^r Fontan. Des drôles, des grimaçants, des mutants avec les yeux verts et des antennes sur la tête. Ils riaient, se moquaient, pleuraient, bavaient, pissaient polissonnement en montrant leur guillery aux passants, ce qui fit pâlir deux belles abstraites et trois pudibonds: vérité, vertu, vertugadin, vigile et saint sacrement.

Une masse molle s'affaissa sur le plancher. Table leva les yeux et vit son maître pour la première fois comme elle se l'était toujours imaginé. Avec, de plus, sur son nez, un gros mot qui montrait ses biceps: Délire.