
Finalement, les poèmes ne sont pas tous très limpides; le
choc et l’accumulation des images rendent parfois le texte un
peu ardu à suivre. La simplicité serait parfois la bienvenue
plutôt que le désir d’inventer ou de rechercher l’image qui se
veut frappante. Mais ce n’est pas toujours le cas, et
l’imaginaire de l’auteur peut se faire accueillant quand on
prend le temps d’arriver à une certaine familiarité avec
l’œuvre.
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Fantaisie ou désir, le monde imaginaire du poète
manitobain Laurent Poliquin est défini par la mouvance; ce
sont très souvent des mouvements si subtils qu’ils auraient pu
être une illusion: un bruissement, un frisson, un souffle
effleuré ou pressenti, un regard fluent vers l’autre. Déjà
annoncés dans les mots du titre, ces mouvements peuvent être
désordonnés comme les tournoiements ressentis du vertige ou
comme les caprices et les fantaisies dans le sens figuratif de
«vertigo»; ils peuvent aussi être aussi évanescents que le
frisson des feuilles du tremble provoqué par le moindre
souffle. Écrivant à une époque où la matérialité brutale du
quotidien et où la frénésie du spectacle peuvent créer l’illusion
de plénitude, Laurent Poliquin offre à son lecteur attentif une
fantaisie évanescente qui sert à nier ou à adoucir l’espace fixe,
l’objet dur, la pierre. La conception de cet espace reflète les
rapports humains, ceux où la présence de l’autre est ressentie
comme un faufilement à peine appréhendé mais savouré et
précieux: «sentir l’autre tout près». Or, les rapports amoureux,
voire humains, «le canevas de notre profonde lecture
humaine» (p. 24), demeurent tout aussi fondamentaux ici que
dans le recueil précédent, L’ondoiement du désir (2003).

Mince recueil s’étalant sur cinquante-huit pages
seulement, Le vertigo du tremble, le troisième pour Laurent
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Poliquin, regroupe les textes poétiques en quatre parties dont
deux ne sont composées que d’un seul poème. Dans la
première partie, «Au bout de l’effleurement», l’auteur
fabrique des poèmes dans lesquels il mêle indissociablement
la parole, le couple, la sexualité et l’écriture: «le poème nous
verbalise / nous allonge» (p. 21);

pour dormir le soir
je m’assois dans la chute
de t’attendre
de grandes éclaboussures de mots
se versent en moi [...] (p. 11)

La «quête d’engrenage pulpeux» (p. 12) se déroule aux airs
populaires du jour: «brassens», «margot», «bélanger daniel».
Les interlocuteurs du moi lyrique, ce «tu», ce «elle»
polysémique, autant femme que pulsion créatrice, autant
pensée qu’habitus, l’entraînent vers la matérialité du mot qui
reste insaisissable, du mot appréhendé à travers les rencontres
d’êtres, de paysages, ainsi que d’expériences troublantes et
banales. 

Parmi ses plus grandes réussites, les dix-huit poèmes de
la deuxième partie, «Poèmes babil», incarnent à la fois la
parole naissante et sa poétique. Intertextes, jeux de mots,
expérimentation des formes, ceux-ci révèlent les sources
éclectiques dans lesquels le poète plonge pour saisir la variété
d’images et de rythmes. Cette quête du poétique est prolongée
dans la troisième partie, «le poème du rassasiement» où le Je
se transforme en archéologue («je parviendrai jusqu’à
l’historique de ta main ossifiée», p. 53) pour trouver «les mots
naissants de mon pays»; «Le poème du rassasiement»,
«l’inestimable monnaie de la brocante» inspirée par l’ode de
Gatien Lapointe satisfait jusqu’au dégoût mais ne sert pas de
substitut à la «danse du mendiant» (p. 54), paroles pauvres
mais originales de ce lieu d’où il parle. Le dernier poème,
«Genèse du pont qui danse», se veut l’annonce d’une parole
qui exprime les liens profonds avec le lieu incarné par le «pont
innommé» sous lequel «coule la rouge»:

au commencement fut l’Arbre
cueillies les branches
de cèdre qui se donnent la main
avant de naître (p. 57). 
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Cette belle image d’accompagnement sur laquelle
Laurent Poliquin ferme son recueil suggère l’importance pour
ce poète de la filiation entre un sujet lyrique ouvert à toutes les
sensations et le monde habité par les êtres, les objets, les
expériences et les paroles qui l’ont précédé. L’angoisse de
l’être solitaire n’importe guère dans ce recueil, car le poète
appréhende le monde, le voit, le goûte, l’énonce seulement
parce qu’il l’a rencontré et l’a connu grâce à l’autre / aux
autres. Si cette voie est réussie et prometteuse, Laurent
Poliquin, le ciseleur de vers, n’a pas encore trouvé, par contre,
une voix aussi heureuse, car on y décèle toujours de fâcheux
vers tels: «j’évacuerai la vacuité de ton souvenir» (p. 11) et «le
cri de l’outarde te gargarise l’œil» (p. 14). Or, l’expéri-
mentation linguistique, qui est une des caractéristiques les
plus prometteuses chez ce poète, alliée à une vision qui marie
l’érudition et le populaire, nous offre un lyrisme fort distinct
en voie de maturation.
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Marguerite Andersen est bien connue des milieux
littéraires pour avoir publié de nombreux ouvrages depuis le
début des années soixante-dix et pour son rôle actif sur la
scène universitaire et littéraire. Ce texte, Parallèles, que l’auteur
définit comme une fiction littéraire, a été publié en 2004. Ce
n’est pas un roman ni une biographie, mais se situe entre les
deux. Le projet de la narratrice, qui est expliqué dans le
premier chapitre du livre, est de raconter la vie de deux
femmes en parallèle: l’une est Marguerite Andersen; l’autre
est Lucienne Lacasse-Lovsted que l’impérieux besoin d’écrire
ont rapproché. C’est aussi l’histoire d’une amitié entre ces
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